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Miguel Hernández Miñambres,
poeta y autor de la letra del himno de Benavente

Su vida y su tiempo y su obra (1925-2009)

Vida múltiple y poética

Y uno se pregunta ¿Cómo es posible integrar en una sola vida tantas facetas?
¿Será posible obtener el éxito en todas ellas? ¿Qué tipo de seres son capaces de 

figurar en antologías internacionales partiendo de un pequeño pueblo de la comarca de 
Benavente?

Nuestra tierra zamorana ha dado a la historia ejemplos sobrados de la bravura y el 
coraje de sus hijos, repartidos por todas las zonas del planeta. Nuestra tenaz naturaleza  
nos ha hecho destacar en los más variados campos del saber  humano.

¿Quién era Miguel?........
Así se ha definido a sí mismo y  su obra poética:

María Teresa Hernández* 

* Profesora de la Comunidad de Madrid. maiteflowwers@gmail.com

El y sus hermanos en Quiruelas
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Miguel Hernández Miñambres. San Cristóbal de Entreviñas (Zamora). Profesor de 
E.G.B. Estudios de Filosofía y Letras (especialidad de latín). Su infancia transcurre en 
Quiruelas de Vidriales (Zamora), pueblo rural donde, después de ser alumno de los Car-
melitas, pasa también su adolescencia.

De estas vivencias extrae y aprovecha las imágenes, giros y palabras que más tarde 
le servirán para su obra poética. De las costumbres y aperos nutrirá parte de la sustancia 
semántica de sus poemas. Su poética ha evolucionado en temática y forma de pureza en 
cuanto a escasez de elementos.

1. Biografía poética y premios

- Accesit esp. “Fundación Sañudo Barquín” (Zamora, 1980) Premio “Alonso Gamo” 
- (Tertulia 2000, 1986) Casa Guadalajara, Madrid;-
- Flor Natural de Poesía Breve” (Madrid, 1988) 
- “Llave de Plata” (Madrid, 1988) 
- “Hoja de Encina” (Madrid, 1988)-
- “Mención de Honor, 1992” (Asociación Prometeo de Madrid) 
- “1º Premio” “Molino de la Bella Quiteria” (Munera, Albacete, 1992) 
- “2º Premio” “Villa de Quintanar, Cuenca, 1993” “Finalista” 
- 5º Premio Internacional “Encina de la Cañada, 1993”;
- 6º Premio Internacional “Encina de la cañada, 1994”; 
- “Finalista Jara Carrillo” (Alcantarilla, Murcia, 1993); 
- “Premio Hoja de Encina 94” 
- “Pluma de Bronce 1993”
- “Pluma de Plata 1994” (Asociación Prometeo de Poesía).

2. Publicaciones poéticas

POEMARIOS: “Poemas del amor y del dolor” (Madrid, 1949)
“Piedra y Barro” (Rubí, Barcelona) Col. Alrededor de la mesa, 1966. 
“La hurtada luz del celemín” (Col. Acuario, Madrid, 1982. 
“Juan de la Cruz, amor y rebeldía” (Col. Poesía Nueva. Asoc. Prometeo de Poesía, 

Madrid, 1991).
 “Los seres humildes” (en preparación.)Inacabado.

3. Antologías en las que figura

- “Contemporany World Poetry” Asoc. Incluido en las Antologías de la Poesía Mun-
dial, 1987.

- 1988 (Prof. Kin Yougs San) World Poetry Research Institute 265.Ref. Of. Korea. 
- Antología-Diccionario lírico de Segovia 1991. 
- Antología Iberoamericana de la guitarra, 1987, Edit. Al puerto de Luis F; Leal, 

Madrid.
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- “Brigecio”, Anuario de Benavente y sus tierras, Excmo. Ayuntamiento y Diputa-
ción, 1989.

- Antología de la muerte de Cristo de José Mª Padilla (Huelva).
- “Antología General de Prometeo”, Carlos Murciano y Carlos Mª Maínez, 1990. Se-

leccionado repetidas veces en Cuadernos de Poesía Nueva y en varias Antologías 
de Asociación Prometeo.

- Patrich Gallagher, Catedrático de español en University Coleger. Dublín ha se-
leccionado varios poemas para una antología de los últimos 40 años de la Poesía 
española.

- Diccionario Biobliográfico (University Colorado, Boulder).
- Antología Premios de Poesía “Molino de la Bella Quiteria” 1996. Munera (Alba-

cete). 
- Antología de poetas españoles 1996 ITÁLICA EDICIONES (Sevilla). 
- Cancionero General 1997. Antología de 66 poemas, selección entre unos 500 reci-

bidos de todo el mundo de habla hispana (o española).

Himno de Benavente

Viajero que en el tranquilo
Peregrinar de la vida
Va buscando luz serena,
Luz del cielo,				 

		
Riberas de la veguilla.
Castillo de los castillos,
Que centinela y vigía
De victorias y derrotas
Hoy sus patios iluminan

Claridad que abre el camino,		
		

Que no sabe de medidas			
	

Porque la luz no se mide	
Cuando es música infinita.

Las almenas y murales,
Al pasar por Benavente			 

		
Viajero que fuiste un día,	
viajero que peregrinas,
son las piedras centenarias
que a quien para lo cobijan.	
Viste quizá señoríos

Y condados de la villa.
Salpicada está la historia
El Tera, el Esla y el Órbigo
De una gesta en cada esquina
Y va sangrando de gloria
La hiedra que la oprimía		

	
Con su espuma sorprendida		

		
Que al resbalar derramada		

		
Se va ensanchando Castilla.

¡Gloria, gloria a Benavente!
¡Salve puerta de Castilla!
Torreones de la mota,			 

		
Torres que peinan y rizan
Los cabellos de las nubes
Entre amores y caricias.

Torres que ganan altura			 
	

Cuanto más y más se humillan,
Como la violeta oculta
Se ennoblece de sencilla.
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Quiruelas y las tierras del Tera

Procede Miguel de una familia de cinco hermanos cuya madre Angelina Miñambres  
era originaria de Mozar de Valverde y su padre de Santa María del Berrocal(Ávila).

Fue Miguel el primogénito de una familia de cinco hermanos que se dedicó al  co-
mercio de telas en nuestra región mientras dos de los hermanos emigraron a Venezuela.

La tradición de los pañeros de Santa María del Berrocal, población donde tuvo su 
asentamiento siglos atrás una poderosa comunidad judía, se ha perpetuado en los hijos 
extinguiéndose en los nietos de modo total.

Pasó el poeta su niñez en Quiruelas de Vidriales pueblo que describe con nítidas 
imágenes lo mismo en los años anteriores que posteriores a la Guerra Civil, como un 
pueblo tranquilo  y de escasa agricultura donde labradores y ganaderos iban viviendo una 
dura existencia  sin el bálsamo de la lectura que para él fue un faro de luz que iluminaba 
la cotidiana existencia, desde la tierna infancia.

Los recuerdos de la casa familiar en esta época gélida y precaria en todos los aspec-
tos van ligados al alivio que  sentían gracias a  la leche que daba una cabra  comprada por  
el abuelo Justo y que los niños llevaban a pastar.

Era la época de los juguetes de hojalata y de las misas dominicales; retazos de noticias 
de la guerra civil y repiques de campanas cuando los  nacionales tomaban alguna posición.

La madre, Angelina, lavaba  y guisaba para la prole y esperaba al padre de vuelta de 
las ventas por los pueblos de la comarca, que por cierto solía llegar el último arrullado por 
el traqueteo del carro de caballerías.

Ella les ayudó a memorizar el catecismo del Padre Astete mientras el padre los man-
daba  a la escuela a la edad de cuatro años en su afán  de que dominaran las letras lo antes 
posible.

Era la escuela del Catón y los silabarios.
En el otoño de su vida Miguel rememora en esta biografía los años de Quiruelas con 

la sencilla inocencia que le otorgaba  su alma de niño; las andanzas por el Tera con los 
amigos de la infancia tienen el tinte de la nostalgia de lo que ya no ha de tornar.

La escuela del pueblo y su maestro son recordados como Machado lo hiciera:

“Con tinte sonoro y hueco
Truena el maestro ,un anciano
Mal vestido, enjuto y seco
Que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
Va cantando la lección
Mil veces, ciento, cien mil,
Mil veces mil, un millón.”

El libro de instrucción de monaguillos y la pedagogía de palo y pluma empleada en 
la escuela unitaria de cincuenta alumnos son descritos por Miguel de modo fiel y lleno de 
remembranzas coloristas.

Desconocemos por completo el futuro  que la vida nos depara y es privilegio de las  
almas transparentes relatar con la nitidez del color de los prados y el dolor de los palos 
del maestro aquellos años de infancia fugaz.
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La letra con sangre entra

Los recuerdos del palo con que les golpeaba el maestro producían años más tarde 
en el alma sensible de Miguel todavía dolor y   miedo; el miedo presidía las  correrías, 
el miedo a la  Guardia Civil o al castigo de los padres cuando se manchaba o se rompía 
la ropa.

Las cartas de su tío materno Baltasar  desde las trincheras de la Guerra Civil aviva-
ron más la imaginación infantil,  recurso  salvador ante la penuria, el hambre y la escasez 
de todo tipo.

Reproduce Miguel en su biografía un poema, preservado milagrosamente en los 
archivos de su memoria, de contenido patriótico y escaso valor literario, seguramente 
escrito entre los silbidos de las balas y el retumbo de los cañones.

“Mujeres de España,
Borrar de vuestra faz el llanto,
Que tus hijos luchan hoy
Lo mismo que en Lepanto.
Y tú España, madre querida
¿Crees que se acabó tu vida?
No, que aún quedan corazones
Para defender tus glorias,
Que ha de decir la historia
Cómo luchan tus leones,
Leones sí, nobles fieras
Que erizando sus melenas
Destruyendo sus cadenas
Asombran al mundo entero,
Más no puedo consentir
Que nadie te venga a herir.

Titiriteros de pueblo. por tierras de Colinas, Mozar, Villanazar y Vecilla de 
Trasmonte (1934-1935)

Los maestros y educadores del siglo XXI encontramos en la biografía del poeta y en 
su infancia relatada con detalle, una fuente de inspiración y de sabiduría pues la visión de 
quien fue maestro de Primaria en Barcelona, tierra de emigrantes y en Madrid, contras-
tando con los recuerdos de esta etapa que señalamos.

Fueron estos años del comienzo del siglo XX plenos de peleas a golpe de tirachinas 
y de trueques de las tapas de cajas de cerillas “ santos”, tesoros de valor incalculable que 
compartían escondrijos con tos tebeos enviados desde  Cuba por el  tío Francisco, fraile 
franciscano que se ocupaba en proveer a sus sobrinos de tales joyas que Miguel leía  me-
morizaba por puro placer, de pura  repetición.

Pero las cualidades internas del brillante muchacho, su memoria sorprendente y una 
velocidad lectora fuera de lo común unidas a una sensibilidad extraordinaria contrastaban 
con un entorno tosco y a veces brutal; fue Miguel expuesto a lo que hoy llamaríamos 
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acoso, los chicos tímidos y retraídos son objeto de bromas, golpes y burlas de difícil su-
peración y más en una época en la que primaba el sálvese quien pueda.

Los cómicos de la legua, titiriteros y ventrílocuos eran personajes esperados y ce-
lebrados por mozos y niños. Era la época del cine mudo que traía un hombre al pueblo a 
lomos de una mula y que se proyectaba sobre una pared de tapia; magia en  movimiento, 
lo nunca visto.

Los ilusionistas y los zancos hechos de madera por los padres junto con los aros de 
hierro eran las joyas más apreciadas de una época  en la que la calle y los prados eran los 
escenarios de la vida infantil.

Rememora Miguel en su biografía, realizada en la etapa final de su vida, una estrofa 
lacrimógena que recitaban los cómicos en los teatrillos ambulantes del momento:

“Voy a contaros ahora
La historia de aquella  hija
Que metieron en el horno
Creyendo que la familia
Quedaba a salvo de mancha
Entre las gentes vecinas”

Comparamos ahora estas muestras de la literatura popular con las telenovelas sud-
americanas tan de  moda en nuestros días; tanto como se pueden comparar, sin encontrar 
similitud, los tirachinas con los modernos juegos virtuales de disparos a enemigos que 
renacen de la  nada y realizan proezas inimaginables, el movimiento  corporal, el grito, el 
salto y las heridas reales han sido reemplazadas en 80 años por un mundo imaginario que 
discurre tras la pantalla de un ordenador o una videoconsola.

El cine sobre la pared ha pasado a convertirse en cientos de canales de televisión en 
varios idiomas y en casa. Los periódicos que se mencionan en esta obra, el Adelanto o el 
Debate son ahora digitales e internacionales.

Los lápices de colores, tan escasos que los niños se veían obligados a dibujar en  
negro, se han convertido en cientos de rotuladores o colores por ordenador.

Imitar a los falangistas era un emocionante juego que se nos relata del modo si-
guiente:

“¡Qué ilusión  a la edad de los once años llevar colgado al hombro el fúsil o mosque-
tón de madera tosca, imitación de la burda realidad!”

“La fiesta de más pompa o solemnidad era el quince de agosto, liturgia de la Asun-
ción que a pesar de la estrechez menesterosa de aquellos años de la guerra y de la pos-
guerra permitía que por el azul de los sueños se asomase un cielo de sol que llenaba las 
calle; no colgaban de ellas banderitas ni farolillos de fuelle, sólo algunos disparos de 
cohetes”

El ensueño poético lleva al autor a describirlo años más tarde del siguiente modo:

“Si, habrá fiesta mayor con misa larga
Que coreaba el pueblo y cuatro curas
Con las capas pluviales, si el patrono
El santo de peana y hornacina
Lo llevaron en andas entre cuatro
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Mozas mocitas de mirada dulce
Con la inocencia nueva de la espiga
Y cómo entreteníamos los chicos
Fija la vista en ellas,
Más que en la estatua vieja del retablo.

1937. Carmelitas de Medina del Campo. Ayuno y oración, estudio y silencio.

Las correrías y juegos del pueblo se vieron súbitamente interrumpidos por  el ingre-
so de Miguel de doce años de edad en el convento de los Carmelitas; su padre deseaba 
para él una buena educación, era el hijo mayor, y en plena guerra civil se despide de tíos 
y primos, de sus  tres hermanos, el menor, José Luis, no había nacido y se encamina, en 
diciembre, a lomos de una mula blanca y con un frío que les obligaba a parar a su padre  
y a él a  recoger rastrojos y quemarlos para calentarse, por los cerros de Colinas de Tras-
monte, la Cervilla, Santa Cristina de la Polvorosa, para coger el tren en Benavente.

Del racionamiento y la escasez de los que salía el muchachito adolescente encon-
tramos un poema  titulado “Viaje del Retorno” de su obra” La Hurtada Luz del Celemín”

Tiempos de horno  y de racionamiento
De apretar la escasez en cinturones,
De media artesa heñida y media hornada.
De la hogaza hecha a mano bien rugosa
Cuando en cestos de mimbre a rebanadas
Iba crujiente el pan que daba al hombre
Templaza, comunión al cuerpo, y era
Alta humildad y empuje:
El mendrugo casero
De harina bien rezada en la posguerra.

Este poema reflejo de los tiempos en los que Miguel marcha a los frailes habla del 
racionamiento reflejando el entramado de alma y cuerpo en una semblanza de palabras 
sobrias y precisas donde el idioma castellano, lleno de una poesía medida  que ha recibido 
las mejores críticas se expresaba en el anterior poema.

En los Carmelitas Descalzos la métrica y la retórica, la lectura de Robinson 
Crusoe,las lecturas y traducciones de Ovidio, Fedro, Cicerón, Salustio, Horacio y Virgilio 
y sus traducciones, fueron tejiendo un muro de distancia entre el poeta y su familia lejana 
en el tiempo y la distancia; sin visitas y con pocos contactos, espaciados éstos en años la  
mente y el corazón evolucionan por muy diferentes derroteros.

De Medina  del Campo  recuerda los Maitines, los ayunos a sopa sin lentejas, que 
eran contadas en su escudilla y que se prolongaban durante meses sin que él se atreviera 
a asaltar la despensa del convento par satisfacer el hambre que horadaba sus tripas como 
hicieran los otros monjes y aspirantes a serlo.

Del colegio de  Segovia destaca el estudiante las Humanidades, la Filosofía y el jue-
go de frontón junto con las noches heladoras de dormir sobre tres tablas, sólo tres tablas 
con áspera manta.
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Ávila y un nuevo convento donde además de departir en latín  gana un primer  pre-
mio de poesía, preludio de los  galardones que jalonarían su vida en años venideros.

En su obra “Poemas del Amor y del Dolor” reproduce un fragmento de la obra pre-
miada realizado en versos alejandrinos; recordemos que  apenas contaba con 18 años 
cuando lo escribía:

“Así pasa la  gloria porque un momento asombra
y luego como el polvo se pierde en el vacío,
Muriendo como el sueño de silenciosa sombra…
Pasó serpenteando su ruta el fugaz río.
Pasaron ya los sabios con su mentida gloria,
Cuanto en el mundo avaro, la humanidad amó;
Hoy yace confundida su pálida memoria,
La humanidad ha muerto, pero tu nombre no.

Cuesta hoy día imaginar la rústica aspereza de la disciplina conventual impuesta más 
que elegida a un joven, que entró adolescente en el convento por decisión paterna y   que 
permaneció alejado de las desventuras y de las venturas familiares durante ocho años.

Sólo un ejemplar de “ Las mil mejores poesías” estaba a su disposición en esos 
años severos, un ejemplar que sobó hasta desgastarlo memorizando una y mil veces su 
contenido.

1945. Año del hambre. La fuente de Cunquilla de Vidriales. La gran sequía.

Se entremezcla en este punto de la vida del poeta una melancolía enfermiza y un 
retraimiento que no favorecieron su integración en la familia, a la vuelta, poco fácil del 
convento; se ve abocado a la venta ambulante de telas en una bicicleta por caminos de 
tierra, tal como lo hacían sus hermanos.

Esta etapa queda reflejada en un poema  de contundente fractura y austeros vocablos; 
un poema  escrito a golpes de pedal por las sendas de Colinas, Mozar De Valverde y Villa-
nazar; en estos valles fue acogido y encontró reposo en casa de sus tíos y compartió con 
sus  primos Baltasar y Ovidio Martínez Miñambres ricas sobremesas y mejores viandas 
servidas con amor y generosidad.

Sus juegos malabares y de magia dignos del más atrevido fakir  deleitaban a la fa-
milia de Villanazar que sin duda nunca había visto a nadie deglutir cuchillas de afeitar o 
enhebrar  agujas dentro de la boca; Miguel fue atrevido explorador de estas lides tomadas 
de las calles  y de los libros de magia.

Pero volvemos a la Fuente de la Cunquilla donde la evocadora luz provocaba estados 
de conciencia tan etéreos que más tarde habrían de florecer en un misticismo por demás 
expresado en sus obras.

Pero retomemos el poema:

Fue en el 45, un año seco.
Empezó con la luna,
Cuarto creciente astral del mes de octubre

Que siete lunas cubren de sequía,
Según el refranero.
Y fue verdad su cábala.
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No envolvió el cereal la vaina verde,
Ni el haz de los forrajes a costillas
Del jornalero se veía. El prado
De pastizales verdes, roja tierra,
Sedientos pajonales la estiaban.
Bien lo recuerdo, y bien nombrados andan
Los días muertos y las noches vivas,

Todo a medio camino
De llegada, y sin  embargo entero
Quedaba lo interior; nunca quebrado 
Y nunca estremecido
Se dio de bruces ni de ceca en tumba 
Iba mi mocedad, ni atareada
En ardides bastardos , cegadores
Sin conocer el día de mañana.

Las inclemencias que sufrían los tres hermanos mayores Justo, David y Miguel  en 
sus correrías ambulantes quedan reflejadas en este poema:

Iba de pueblo en pueblo por angostos
Caminos, por mercados
Y ferias, por atajos. Cabalgaba
En primitiva bicicleta
Con los bagajes mercantiles,
Cara al viento marcero del invierno
Aterido y en veranada ardiente
En contra la marea
Tan negra de los hombres
Sin ese transparente diáfano del agua.

1945. La legión. Banderín de enganche en Vallecas. Madrid. Rumbo a Melilla.

Imaginar a este joven de veinte  años salido de un pueblo de la Castilla profunda y 
procedente de una educación conventual de Carmelita enganchándose  en la Legión no 
deja de producir asombro; África era un lejano punto en el mapa, un destino  inquietante 
y lleno de sorpresas.

Allí se encamina Miguel bajo la inspiración  de su tío materno Baltasar Miñambres 
tomando un compromiso de tres años, tal como relata en su biografía “ Vida múltiple y 
poética”.

Le sorprende la aglomeración de compañeros de toda procedencia que se apiñan 
para coger el tren rumbo a Málaga. Habla de los legionarios como hombres de todo rango 
y condición empujados, como él mismo por el deseo de ser algo en la vida, hombres que 
tanto sabían sonreír a la muerte como a las mujeres.

Hombres cargados de coraje, de bravura y de valentía; las imágenes del ferrocarril 
hacia Málaga y los gritos de los vendedores de  periódicos “ Ya” “ Arriba” “ Pueblo” que 
anunciaban la noticia de la explosión de las bombas atómicas sobre Hiroshima Y Nagasaky.

El poeta contempla el mar por vez primera y describe la sensación diciendo:

“La inmensidad de Dios flotando sobre las olas”

Rememora a los románticos Bécquer y Espronceda, a Nuñez de  Arce cuyos poemas 
conoce de  memoria:
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Allá muevan feroz guerra
Ciegos reyes
Por un palmo más de tierra
Que yo tengo aquí por  mío
Cuanto abarca el mar bravío
A quien nadie puso leyes.

Choque brutal con la realidad

Sus nuevos compañeros curtidos en las más diversas batallas de la vida condujeron 
al  imberbe recluta al lugar más impúdico de Málaga, la calle Camas donde las mujeres 
vivían a sus ojos en “continuo pecado mortal”.Estas impresiones contrastan con su edu-
cación conventual.

Los olores de las fritangas de pescado y la sirena del barco zarpando hacia Melilla 
marcan la vida del joven recluta que destacaba en su  fragilidad ante los ojos de los com-
pañeros.

Los poemas de esta época son apasionados y marcados por un afán revolucionario.
Shopenhauer impacta en su vida dotándola de un morboso pesimismo que ya siem-

pre la acompañaría; de él tomó la frase:

“La vida nunca es  bella, solo son bellos los  cuadros de la vida cuando los alumbra y refleja 
el espejo de la poesia.”

En el acuartelamiento de Tauíma escribiría su primera obra: “Poemas del Amor y del 
Dolor” publicado en Madrid en 1949.

En sus oídos resonaba el credo legionario:

“Cavará, trabajará, hará  marchas, arrastrará carros, convoyes ,estará destacado, trabajará en 
lo que le manden”

Miguel escribirá en Tauíma el bello poema que sigue:

Al castillo de La Mota

Al Castillo de la Mota
¡Ay castillo de la Mota!
Centinela  milenario,
Que el viento la peña  azota
De tu rostro funerario.
He visto la vieja almena
De tu torre, indiferente,
Llorando, muda, la pena
Del pueblo de Benavente.
¿Por qué llorará el castillo
Pesares que nadie escucha..?

¿Ya se ha oscurecido el brillo
De su bermeja capucha?
Castillo de los castillos
Nadie contempla tu historia
De los viejos comuneros,
Y nadie admira a gloria
De tus bravos caballeros.
Nadie sabe por qué lloras
Tu llanto triste  y roquero…
Un día yo fui viajero
Que pasé por Benavente, 
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Y nadie se detenía
 A ver tu torre vigía,
Centinela indiferente.
Pensé que tu vieja  historia
Ya nadie la conocía;
Yo vi sangrando de gloria

La hierba que te cubría…
Parejas de enamorados
Descansan bajo tu sombra,
De ti desinteresados;
Que  a nadie tu torre asombra.

3 de octubre de 1947.

El sol de  fuego africano, los chumberales y los cambalaches del todo prohibidos 
entre los soldados y practicados por todos son otras tantas estampas de esa obra.

Este libro carece de la calidad poética de las obras posteriores, llenas de madurez, 
pro posee un candor fresco y una ingenuidad destacable.

Vuelta a Benavente. Prestidigitador y  de nuevo vendedor ambulante. Estudiante la 
aritmética con Luis Peral.

A vueltas con la vida retorna Miguel a Benavente, de nuevo  la bicicleta, corren los 
años 50.

Retoma los estudios abandonados buscando una salida profesional que no encontró 
en el ejército ni en la iglesia. Era una España llena de miseria y de dificultades donde 
ganar una peseta no resultaba  fácil  para  nadie.
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Esta tapa se presentaba llena de escollos  en todos los aspectos familiares y econó-
micos, de nuevo tres años fuera de su casa y de su familia no facilitaron  una vinculación 
afectiva necesaria y deseable para todos.

Miguel estudia libros de magia y prestidigitación auxiliado por su primo Emilio 
Miñambres prematuramente fallecido y con quien se retrató en la infancia de modo sor-
prendente.

En su espectáculo de recitación y juegos de cartas que escamoteaba o de recitación 
de interminables listados de nombre oídos una sola vez entre el público. Se  anuncia-
ba como :ROBER MIÑAMBRES, EL MAGO MODERNO; así recorrió la provincia de 
Zamora y parte de Extremadura donde trabó amistad con gentes diversas y por demás 
pintorescas que el azar traía por los caminos de España.

Hospedado en posadas y casas de huéspedes viajó con una maleta de madera que 
en casa  hemos conocido durante décadas; “cantaores” de flamenco, afiladores gallegos y 
otros personajes pintorescos componen su galería de recuerdos.

Súbitamente Miguel se da cuenta de sus estudios dejados atrás sin terminar y  se 
pone manos a la obra en la preparación de su carrera de magisterio, relata en su biografía 
cómo intercambiaba clases de gramática por clases de aritmética con su amigo, muy que-
rido y recordado Luis Peral.

El poema estampa de afilador nos relata sus vivencias acerca de uno de estos perso-
najes errantes:

Estampa de afilador

Amolador del viento caminero
Lleva a cuestas su casa y utillaje
Y apoya su cansancio de carruaje
Sobre un pedal, un hombre aventurero.
Nómada identidad lleva el viajero
Por credencial, sin más kilometraje,
Ni cifras de negocio que un bagaje
De herrumbre por caudal y compañero.
De tanto andar y andar es ya retorno.
Ve oxidado el amor, siente las mellas
Del hierro del vivir, y por el torno
Ve embotada la paz, las puertas y los
Pestillos con orín, viejas querellas
Como las hojas de aguzados filos.

En este punto el autor rememora viejos vocablos hoy perdidos  y que constituyen un 
tesoro guardado por su prodigiosa memoria y recogidos años  más tarde en su obra; todos 
ellos proceden de los valles de Benavente:

 Uncir, coyunta,parva, acarreo,majar, tornadera,ralvar, bieldo,recentadura,tenada,ch
anclos, esterqueo, binar, arramar,trashoguero….

En memoria del tio Carán de Quintanilla de Urz , guardián de estas joyas delicadas 
de nuestra lengua.

Honró el poeta  los pueblos cercanos a Benavente en unos versos de métrica perfecta:
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Quiruelas, Quintanilla,
Pueblos con apellidos sin heráldicas,
Escudos linajudos ni blasones,
Ni acaso ortografías de precepto
En las ilustres academias.
Nombres que bien conforman
La propia toponimia originaria.
Y son palabra viva,
Grandilocuente como resonante.
Y sin embargo, en el oído
Plácida ortofonía bien sonante
Y nunca altisonante.
¡OH cultura de sangre en las entrañas
Enjundias del vocablo!

1955. Boda y nuevas pruebas para la supervivencia.

A sus treinta años  Miguel se casa con 
una joven campesina llena de belleza, de for-
taleza y de una prodigiosa inteligencia natu-
ral. La nueva familia se instala en una  muy 
modesta casa de la calle Ancha de Benavente, 
cerca de sus primos Aurora y Emilio y de sus 
padres.

La casa tenía un único dormitorio en la 
planta alta y una cocina en la planta baja; un 
destartalado patio contenía algo similar a un 
retrete.

Trabajó de noche y estudió por el día 
mientras vendía telas en su bicicleta  e in-
tentaba poner un negocio de comestibles que 
no acabó de funcionar, tiempos de miseria y 
penalidades.

Allí nací yo, como tantos niños, en me-
dio de la necesidad y la lucha.

Logró terminar magisterio, algo que 
concibe ilusionado y lleno de vocación de en-
señar, de transmitir.

En estos años se proyectaba la película “El Maestro”  protagonizada por Aldo  Fa-
brici.

En 1960 obtiene una plaza de maestro interino en Villarrín de Campos.

El poeta con su esposa y su primera hija en La 
Mota, Benavente. 1957
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Emigrante en Barcelona. Encuentros con poetas notables.

En ese mismo año obtiene una nueva plaza en Tarrasa, Barcelona. La familia emigra 
empujada por la necesidad de un sueldo fijo que allí llegaba todas las semanas.

Esta nueva situación en Cataluña permite a Miguel dedicarse a la exploración poé-
tica en toda su amplitud.

Participa en tertulias poéticas con Pére Gimferrer  premio nacional de poesía quien 
le dedica su libro “Arde el Mar” y Francisco Lucio, excelentes poetas y críticos catalanes.

Recorriendo a pie los dos kilómetros que separaban la vivienda de la escuela en el 
Grupo Hermanos Amat logra Miguel economizar unos céntimos.

E 1963  consigue  aprobar las oposiciones que le garantizaban un empleo estable :
“ Labor omnia vincit improbus” El trabajo ímprobo lo vence todo. Virgilio.
En Vallromanas, idílico pueblo de la montaña catalana, lejos ya del bullicio de Tarra-

sa mientras se produce el nacimiento de su hija Raquel, escribe el poeta su obra “ Piedra 
y barro”  (1966) Años de añoranza de su Castilla natal pesan en el ánimo de su esposa y 
de él mismo.

Lo idílico del paisaje no lograba iluminar la tristeza y el silencio de la distancia.
Las reflexiones del poeta sobre la palabra  y las impresiones recogidas de otros poe-

tas se pueden resumir así:
ValleInclán:
Toda palabra encierra un oculto poder cabalístico.
Paul Valery, poeta muy técnico escribió:
Es poeta aquel a quien la dificultad inherente a su  arte le da ideas.
Gabriel Celaya: 
No hay duda de que los poetas técnicos o artesanos se hallan en realidad mucho más 

cerca de los inspirados que cuanto parece a primera vista, están en contacto con fuerzas 
desconocidas. No hay que desalentarse, hay que esperar, esperar siempre

Campoamor:
En la poesía debe darse el hombre sin miedo, como se siente. El poeta se recrea en 

el lenguaje, se crece en él.
Más allá de la trascendencia estética de las palabras Miguel  tomó nota  del Evan-

gelio:
“ En el principio ya existía la palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra 

era Dios. Por medio de la Palabra se hizo todo. En la Palabra había vida, y la vida era la 
luz de los hombres. La luz brilla en la tiniebla.

Juan1,1-18
La palabra es onomatopeya:
Palabras de la aldea que imitan el sonido: arre burro, tu herradura al correr rompe los 

terrones, repite el sonido.
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Madrid. Asociación Prometeo de Poesía.
Tertulias poéticas en La Encomienda de Benavente.

En 1983 ya asentado en Madrid Miguel se prodiga en tertulias y certámenes poéticos 
a través de la Asociación Prometeo de Poesía donde depura su técnica y aprende a retocar 
y recortar una y mil veces los poemas; en este momento uno de sus sonetos es seleccio-
nado por el comité directivo .

En este mismo momento y durante las estancias veraniegas en el pueblo de su esposa 
Visitación Pérez, Vecilla de la Polvorosa dirige en Benavente un grupo y tertulias poéticas 
en La Encomienda.

Pero disfrutemos de este soneto de corte místico, tendencia ésta que ya marcaría para 
siempre la vida  de poeta: 

Te seguiré buscando, aunque no entiendo
Tu alfabeto si es letra o garabato.
Se me anuda tu sombra, me desato,
Deletreo tu nombre y no lo aprendo.
Se me apaga la voz y cuando enciendo
Palabras a la noche, grito y trato
De que cambies velamen y aparato

Por sumirme en tu mar desde su estruendo.
Y no me hará temblar su escalofrío.
Sé que me quedaré en la arena al borde
De tu nombre y tu mano, junto al río
Que vierte en tus abismos poderosos,
Pero al menos, oh Dios, que se desborde,
Y en una acequia beberé tus posos.

Lamentó Miguel profundamente la no continuidad de este taller veraniego de poesía 
donde un grupo de poetas de la  zona departían y compartían sus inquietudes y escritos.

La enseñanza en Majadahonda. Los remedios naturales para la salud.

El  autor compatibilizó la enseñanza con 
una filosofía de vida cercana al naturismo y 
a los remedios naturales, éstos últimos, como 
el magnesio empelados por su tío el Herma-
no Mariano Hernández, carmelita Descalzo 
procedente de la Cuba de Fidel y retornado a 
Madrid, donde coincide con su sobrino.

Cita el poeta en sus memorias la conve-
niencia de educar a los niños en una alimen-
tación natural que evite la enfermedad. Re-
memora a Hipócrates recordándonos que” Lo 
que mantiene la salud cura la enfermedad” o 
a Edgar Cayce quien postulaba que mantener 
una laga vida depende de las decisiones obre 

sobre el propio yo a nivel mental, espiritual y físico. El buen envejecimiento depende 
tanto de las actitudes como de la fisiología.

En el Rastro de Madrid compartía sus conocimentos y reflexiones con amigos y 
clientes que le visitaban, así como con sus primos de Vilanazar, residentes en la ciudad, 
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disfrutando todos ellos de su conversación y de lo sabios consejos que tenazmente no dejó 
de repetir, sobre la dieta y la necesidad de mantener limpio el intestino, sobre todo de las 
putrefacciones causadas por alimentos como la carne. Miguel fue un defensor  convenci-
do de la dieta vegetariana.

Adelantado a su época practicaba el yoga desde los años sesenta cuando en España 
apenas se conocía; buceó en las doctrina espirituales de la Escuela Rosacruz y fruto de sus 
búsquedas internas florece este poema:

La gran pregunta

La muerte nunca es la nada,
Ni tampoco es un fracaso.
Si observo  el sol del ocaso
Que cumplida la jornada
Despierta en la madrugada.
No me sujete en el viaje
La atadura del  bagaje.
M gran pregunta es que dónde
Se oculta el Dios que responde
Tan oscuro en su lenguaje.

Etapa final. la muerte y sus interrogantes.

Deseo transmitir en este  apartado final la búsqueda incansable de mi padre respec-
to al verdadero ser del hombre; su evolución vital compartida en largas tertulias le fue 
llevando a  leer y a reproducir en su impactante biografía las reflexiones de la Doctora 
Elisbeth Kübler-Ross autora de obras sobre la muerte y los moribundos.

De esta autora extraigo unas palabras citadas  al  final de la biografía de Miguel, 
escrita en 1999:

“La muerte es el final de nuestro viaje terrenal cuando regresamos a Dios. La muerte 
no es algo que haya que temer. Sólo depende de cómo se vive la vida en el presente. Lo 
único que importa es el amor.”

En su poema a Claudio Rodríguez publicado en julio de  1999 en la prensa local unos 
versos resumen este espíritu:

“Cómo Juan de la Cruz ibas de vuelo,
Que bien sabías que “la muerte es bella”

Paloma herida

Paloma ya de otros vientos
De extraños vientos herida
Por un dardo  afín, de suerte
Que fuiste a caer, de muerte
En el umbral de otra vida.

Alma acaso dolorida
Si era huérfana de amor
A tu parecer ¿ qué error!
Al no detectar tu herida
Será perpetuo el dolor.



265

Miguel nos dejó en 27 de  mayo 2009 con una actitud ejemplar, sin lamentos du-
rante su duro ingreso hospitalario, lleno de gratitud para con los que compartimos estas 
semanas.

Recibió ayuda espiritual y los últimos sacramentos en el Hospital de Puerta de Hie-
rro de Majadahonda.

Repitió de memoria desde su lecho poemas de San Juan de la Cruz compartiendo 
frases llenas de sabiduría y de ternura, cerró sus ojos a esta luz pero sin duda se abrieron 
al horizonte inmenso, al cielo de los poetas y de los místicos. En  honor a su memoria.

Maite Hernández, hija mayor del poeta.
Nacida en Benavente,
Es profesora en la Comunidad de Madrid, autora de doce obras, publicadas por edi-

toriales de Madrid y Barcelona, sobre medicinas complementarias, técnicas de relajación 
y cuentos interculturales. Conferenciante, difundiendo métodos de salud alternativa y 
técnicas terapéuticas de evolución personal.

Si no encontraste salida
A tus interrogaciones
Habiendo abiertos balcones
En la tarde de tu huída
¿Por qué romper tus prisiones?

Tan solo tu carta abierta
¡Qué lástima ¡que ignorabas
Que aquí en el aire encontrabas
Un vivo sol a la puerta
De la tarde y no lo hallabas.


