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PRESENTACIONES

Si a un profesor universitario se le reconoce por su labor docente, por el contenido de 
su obra científica y por la proyección de esta en forma de trasmisión del conocimiento 
a la sociedad, por todo ello reconocemos en el doctor José Luis Alonso Ponga a un ex-
celente profesor de universidad. 

No soy yo quien ha de glosar la trayectoria del profesor Alonso Ponga, esa labor se 
hará con mejor criterio, en las páginas que siguen, desde el Departamento de Prehistoria, 
Arqueología, Antropología Social y Ciencias y Técnicas Historiográficas y, especialmente, 
desde el testimonio de los numerosos y numerosas colegas que con sus aportaciones 
han querido contribuir al volumen de este sentido homenaje. Empero como Rector, me 
congratulo de presentar en estas primeras líneas la edición con la que nuestra alma 
mater, en colaboración, como no podía ser ni se entendería de otra manera, con la Fun-
dación Joaquín Díaz, quiere rendir tributo de gratitud y de reconocimiento académico al 
que sin duda es un extraordinario profesor de nuestra Universidad de Valladolid.

Pensar la tradición. Homenaje al profesor José Luis Alonso Ponga es el título de esta 
obra. Porque para comprender de dónde venimos, el mundo que hemos heredado, tam-
bién se precisa de la memoria de la tradición. Y a esta, a la tradición y a su estudio, 
es a lo que José Luis ha dedicado toda su vida profesional en esa triple faceta aludida 
–docente, investigadora y de difusión-. Enseñar, comprender y valorar, solo por esta vía 
puede alcanzarse una relación racional con la tradición y sus significados. Y es que, la 
huella de la tradición está en nosotros y en nuestro entorno, en lo que vemos sin enten-
derlo. Por alumbrarnos en ese entendimiento, por «pensar» la tradición es, en definitiva, 
por lo que tanto debemos agradecer al profesor Alonso Ponga.

Profesor Titular de Universidad de Antropología Social, José Luis Alonso Ponga ha 
desempeñado una intensa tarea en la enseñanza de la tradición en las aulas de la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, en estudios de grado, posgrado 
y doctorado. Pero su labor docente trasciende este ámbito más formal y se proyecta en 
la extensión de la universidad a la sociedad. En este sentido, el doctor Alonso Ponga 
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Desde su incorporación como Profesor Titular de Universidad al Departamento de 
Prehistoria, Arqueología, Antropología Social y Ciencias y Técnicas Historiográficas de 
la Universidad de Valladolid, el profesor José Luis Alonso Ponga ha impartido un buen 
número de asignaturas tanto en las desaparecidas licenciaturas como en los actuales 
grados. Enumerarlas supondría malgastar el espacio que se me ha concedido, que no 
puede ser largo porque muchos son los que se suman al libro-homenaje que merecida-
mente se le ofrece. Es suficiente decir que, en todas ellas, desde la posición antropoló-
gica que cada una requería, ha mostrado a sus alumnos diferentes vías para acercarse a 
la historia del ser humano. Una historia cambiante a la par que cambia la genética del 
propio ser, su cultura, su lenguaje, sus relaciones sociales, políticas, económicas, reli-
giosas. Pero en todo cambio hay permanencias y estas han de contemplarse también en 
los análisis que permite a la antropología, a la paleoantropología, la antropología física, 
la antropología filosófica, la antropología social, la antropología cultural comprender la 
evolución del hombre como ser biológico y como ser cultural. 

El hombre es un ser cultural porque es un ser social y por su pertenencia a una de-
terminada sociedad. José Luis Alonso Ponga en sus años de docencia universitaria (no 
hay docencia posible en la Universidad sin investigación) ha transmitido a sus alumnos 
los fundamentos, metodología y doctrina de la antropología cultural, con el propósito de 
que conocieran al ser humano a través de su cultura, sobre todo a partir del análisis de 
las artes tradicionales y sus simbologías. Ese modo de hacer, al que ha sabido sumar el 
propio de la etnohistoria le han permitido transmitir reconstrucciones del ser histórico 
y cultural a partir del análisis de las manifestaciones culturales y de las formas de vida.

Su formación en filosofía y en arqueología han posibilitado a Alonso Ponga llevar a 
cabo una producción científica en el espacio de la antropológica con una amplia mirada 
y centrar la práctica de su especialidad en los ámbitos de la etnohistoria, convencido de 
la dificultad de interpretar la realidad del hombre actual sin el conocimiento del hombre 
histórico y cultural y sin el análisis de la tradición. De ahí que repita frecuentemente 

es el director del «Centro Internacional de Estudios de Religiosidad Popular: la Semana 
Santa» de la Universidad de Valladolid. Pero, sobre todo, esta circunstancia se materia-
liza, de manera sobresaliente, en el hecho de que José Luis Alonso Ponga es el director 
de la Cátedra de Estudios sobre la Tradición de la Universidad de Valladolid, vinculada a 
la Fundación Joaquín Díaz, desde su creación en 1993. Con sede en la propia Facultad 
de Filosofía y Letras y en la villa de Urueña, la Cátedra de Estudios sobre la Tradición 
es un referente para la antropología social y cultural no solo de España sino a escala 
internacional; un simple repaso al listado de autores que con tanta generosidad se han 
prestado a participar en este libro homenaje sirve para atestiguar tal afirmación y para 
dar cuenta del reconocimiento, tanto del propio homenajeado como de la Cátedra que 
con tanta dedicación ha venido dirigiendo, allende los límites de nuestra comunidad y 
las fronteras de nuestro país.

Un compromiso de José Luis Alonso Ponga con la dignificación de los estudios cien-
tíficos sobre la tradición caracterizado por el rigor, la seriedad, la honestidad y la humil-
dad. Los mejores mimbres, bajo mi forma de ver, de hacer Universidad. Y espíritu acadé-
mico y vocación es lo que se desprende de su dilatado compromiso con la enseñanza, la 
comprensión y la valoración de la tradición y del rico acervo cultural y patrimonial que 
a ella se asocia. Como señalaba el antropólogo francés Claude Lévi Strauss, «al conoci-
miento del pasado le atribuimos la capacidad de permitirnos comprender el presente y 
ese presente nos sirve para hacer previsiones sobre el futuro». La obra del doctor Alonso 
Ponga así lo pone de manifiesto, tanto en sus contribuciones a la museografía etno-
gráfica, al patrimonio cultural en clave de desarrollo rural, a la arquitectura popular, al 
multiculturalismo y la trasculturalidad o, en una de sus líneas de trabajo más fecundas 
desde su misma tesis doctoral y hasta sus aportaciones más recientes e incluso en curso, 
a la religiosidad popular.

Solo me queda manifestar mi felicitación a los coordinadores de esta magnífica 
edición, a Joaquín Díaz, que la mutua colaboración de nuestras instituciones siga siendo 
igual de fructífera, a Salvador Rodríguez Becerra, Catedrático emérito de la Universidad 
de Sevilla, y a María Pilar Panero García, Secretaria de la Cátedra de Estudios sobre la 
Tradición. También al Departamento de Prehistoria, Arqueología, Antropología Social y 
Ciencias y Técnicas Historiográficas por la iniciativa de tan merecido tributo. Para mí, 
como Rector, constituye una enorme satisfacción dejar constancia de ello y cumplir con 
el gratísimo honor de expresar el reconocimiento de la Universidad de Valladolid por la 
trayectoria académica de nuestro compañero, el profesor José Luis Alonso Ponga.

Antonio Largo Cabrerizo
Rector de la Universidad de Valladolid
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Este libro es parte del trabajo de todos los autores que con generosidad se han su-
mado al homenaje. Como editores deseamos dedicar estas primeras líneas a expresarles 
nuestra gratitud. Sin su esfuerzo y rigor no habría sido posible y, si detrás de cada publi-
cación hay una intrahistoria que hace del proceso una experiencia humana más allá de 
las cuestiones mecánicas, éste ha tenido por razones obvias mucha. Los editores, sobre 
cualquier otra consideración, valoramos la profesionalidad y la cordialidad recibida ante 
nuestros numerosos requerimientos.

También agradecemos a todos los colegas y profesionales que se han sumado a 
Tabula Gratulatoria. Nos consta que muchos hubiesen deseado participar, pero la ca-
suística de cada uno es compleja y en el homenaje también por este medio se manifiesta 
el respeto y el aprecio.

A la Universidad de Valladolid y su Rectorado que a través de la Facultad de Filosofía 
y Letras y de sus departamentos, si se nos permite con alusión especial para el Depar-
tamento de Prehistoria, Arqueología, Antropología Social y CC. Y TT. Historiográficas, y 
al Servicio de Publicaciones les reconocemos su implicación e interés en esta empresa.

A la Fundación Joaquín Díaz. Deseamos hacer una mención cargada de afecto a Luis 
Vincent que se ha ocupado de que lo arduo sea fácil con infinita paciencia y con infinita 
amabilidad.

Agradecimientosque en el cruce entre la diacronía y la sincronía se halla la veta más fecunda de las 
reflexiones antropológicas.

La labor docente universitaria mencionada se ha ampliado a la museografía, en el 
máster de la Fundación Carolina o en los cursos de patrimonio. No solo en esos ámbitos 
disciplinares y académicos ha explicado la cultura tradicional, ha ido más lejos: docen-
cia y exposiciones han ido imbricándose en aulas y museos, en la Casa de la Ribera de 
Peñafiel o en las numerosas exposiciones temporales que ha organizado a lo largo de 
años. Cultura tradicional, tradición, historia y pasado, pero con proyección futura al 
hacer que todo ello pase a formar parte de lo inmaterial y de lo que nos es y será propio. 

Y en lo propio están investigaciones, exposiciones y museos pensados como funda-
mento para el desarrollo rural y como refuerzo de la identidad de los núcleos rurales 
de nuestra comunidad, Castilla y León, en claro proceso de despoblación. Despoblada, 
pero no muda, porque Alonso Ponga ha hecho que los objetos etnográficos sean fuente 
de extraordinarios mensajes culturales, de historias de vida, de modelos sociales y eco-
nómicos, además de culturales. Así lo testimonian su colaboración en la exposición de 
Tordesillas con motivo del quinientos aniversario del Tratado del mismo nombre, en la 
Exposición sobre La Cruz Alzada: Arte y Antropología en la Ribera del Duero y en la de 
Cuenca de Campos (Valladolid) Gallegos a Castilla: Segadores en Tierra de Campos, sobre 
el trabajo de los jornaleros que se trasladaban hasta la mitad del siglo pasado desde 
su Galicia de origen o vecindad a la Castilla de veranos ardientes para segar las mieses 
crecidas en sus campos.

Exposiciones en las que, a través de lenguajes nuevos, tan o más atractivos que la 
palabra desnuda, se ha buscado la mirada de los hombres del campo a su pasado, a su 
historia, a su cultura, a sus tradiciones; pero también la mirada de los que buscan co-
nocer más hondamente los modelos de cultura campesinos que se han mantenido hasta 
hoy como una sucesión de estratos depositados a lo largo del tiempo y de la historia. 
El caso del Museo Casa de la Ribera en Peñafiel, resultado de esfuerzos y trabajos de 
campo compartidos por industriales, propietarios de tierras, jornaleros y minorías, es ex-
presión de la conjunción de los diferentes ámbitos disciplinares por los que ha transitado 
el profesor José Luis Alonso Ponga a lo largo de su carrera universitaria, y testimonio 
asimismo de su pasión por la museografía etnográfica. 

Manuel Á. Rojo Guerra
Director del Departamento de Prehistoria, Arqueología, Antropología Social y Ciencias y 

Técnicas Historiográficas de la Universidad de Valladolid
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Introducción

Homenajear a los colegas al final de su carrera universitaria con un libro se ha con-
vertido en práctica no generalizada, pero sí común. Sin duda es un momento liminar, 
pero, en ningún caso, conociendo la inquietud natural del homenajeado, será conclusivo. 
Los encuentros en congresos, simposios y jornadas, la colaboración en proyectos de 
investigación y las jornadas vividas en lugares diversos de la geografía española, euro-
pea y americana, movidos por intereses comunes de conocimiento y que terminan por 
tejer lazos de compañerismo y en algunos casos de amistad (aunque sobre este noble 
sentimiento haya que hablar en voz baja para evitar amonestaciones de amiguismo), 
justifican esta actitud. Por ello, la mayoría de los colaboradores del volumen del home-
naje están movidos, además de por el respeto y la admiración, por razones de amistad 
y éste no es una excepción. En nuestra opinión este hecho no merma el esfuerzo hecho 
por los colaboradores.

De alguna manera este volumen contribuye a reconstruir la vida académica del ho-
menajeado, tanto desde perspectivas geográficas como temáticas y a su vez a configurar 
la propia historia de la Antropología cultural y social española. En suma, el libro home-
naje termina siendo, y es el caso de José Luis Alonso Ponga, un espejo en donde puede 
verse al homenajeado a través de múltiples facetas: como docente, de ahí la presencia 
de discípulos que han seguido los pasos y orientaciones del maestro; como investiga-
dor, lo que justifica el predominio de ciertas áreas temáticas, de ahí las contribuciones 
del libro, y la relación de autores que han recorrido iguales o semejantes caminos en 
el trabajo de campo y/o en el archivo; y, desde luego, como organizador de congresos, 
exposiciones, proyectos museográficos y museológicos, etc. Decimos «desde luego» no 
porque la parte organizadora pese más que la académica, sino porque por su carácter 
liberal y bonhomía para organizar eventos sin cortapisas de disciplina o de pensamiento 
se le ha dado francamente bien. José Luis Alonso Ponga es un antropólogo-historiador 
que ha buscado siempre mejorar «lo suyo» con las disciplinas afines. Investigadores, 
docentes y gestores culturales, que se cuentan por docenas y que abarcan las múltiples 
facetas de José Luis Alonso, se unen a este homenaje. La larga vida docente, académica 
y divulgativa de José Luis Alonso Ponga ha transcurrido integrada plenamente en unas, 
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colaborando activamente en otras e incluso creando algunas nuevas. Como docente y 
divulgador se ha regido por tres máximas: formar-acompañar —no ha sido nunca parti-
dario de «coger la fruta madura»—, evitar el paternalismo y evitar el populismo.

La Universidad de Valladolid, primero como profesor asociado de Antropología Social 
y, después, como profesor titular donde se jubilará, es la valiosa institución por la que ha 
trabajado, así la siente él, y continúa haciéndolo, sin pausa. Uno de sus mayores logros 
fue la dirección de la Cátedra de Estudios sobre la Tradición, creada por la Fundación 
Joaquín Díaz en la Universidad de Valladolid. La Cátedra en compañía de la Fundación, 
no solo ha dado muchos frutos a nivel académico pues, los que lo conocemos bien sa-
bemos que ha sido un lugar en el que el profesor ha trabajado con mucha libertad, sino 
que, ayudado por sucesivos vicerrectores, ha podido desarrollar el trabajo antropológico 
en Castilla y León en un momento, hace más de veinticinco años de su fundación, en que 
prácticamente estaba fuera de las instituciones de la comunidad autónoma.

Quien pase superficialmente por los muchos títulos del currículo de José Luis Alonso 
Ponga pudiera llegar a la falsa conclusión de que solo ha hecho Etnografía, aunque 
esto ya fuera suficiente, y no Antropología cultural o social, disciplina de la que ha sido 
profesor titular en la Universidad de Valladolid durante muchos años, pero esto no es 
así. Es cierto que muchos títulos de libros y artículos y los temas tratados como la arqui-
tectura del barro, las campanas, los palomares o las cruces alzadas inducen a pensarlo, 
pero es que, como es el caso, no le ha interesado nunca la picardía de subtitularlos con 
palabras más o menos sofisticadas o rimbombantes, como se acostumbra ahora, para 
dar la impresión de profundidad teórica en lo expuesto. No se debe solo a su innata 
aversión al eufemismo, pues prefiere llamar a las cosas por su nombre, sino a su respeto 
por la tradición, que para él tiene un valor en sí misma que no precisa de ocultaciones 
o circunloquios. La dignificación de los medios de vida y de pensar y sentir de millones 
de personas que han habitado en la intrahistoria o tradición eterna han sido para este 
profesor un compromiso laboral y ético.

Pero toda explicación de hechos, rituales o instituciones, así como de su sentido y 
significado tiene necesariamente detrás una teoría, esté o no esté consagrada por la 
academia, que da cuenta del cómo, del porqué, del cuándo y de las circunstancias socio-
históricas de los mismos. José Luis ha sido muy largo, en expresión coloquial, a la hora 
de avanzar explicaciones e hipótesis y de dar cuenta en sus textos de las razones y cir-
cunstancias que explican un ritual o una tradición por asentada y manida que estuviera. 
A esto se suma su capacidad para escuchar y su entrega con el trabajo de campo: «El 
andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos» que dijo su 
admirado Don Quijote. José Luis se ha decantado siempre por las metodologías cualita-
tivas a pesar del productivismo académico que impera ahora y al que no se ha plegado.

Y es que la sólida formación filosófica, arqueológica e histórica adquirida en sus 
estudios con los agustinos de Valladolid, posteriormente en la Pontificia Universidad 
de Santo Tomás de Aquino de Roma, la famosa Angelicum, y la propia Universidad de 
Valladolid, amén de ser un lector empedernido, le han dado una amplia perspectiva de 
los fenómenos y creaciones humanas. Ha buceado en las realidades etnográficas, pero 
también en los fenómenos históricos, pues Alonso Ponga es de los antropólogos que 
consideran que la Antropología sin la Historia, está cuando menos manca. Entre ellos 
cabe destacar su especial inclinación a la religiosidad sin distingos entre lo popular y 
lo oficial, consciente de la interdependencia de ambas perspectivas, como ha tenido 
ocasión de demostrar en más de una ocasión; por ejemplo en un tema muy querido para 
él, el caso de las estrechas relaciones entre la cofradía de disciplinantes de Bercianos 
de Aliste y la bula pontificia de Pablo III promulgada en 1536, emitida de viva voz y 
refrendada por el cardenal Quiñones, concediendo indulgencia plenaria a los cofrades 
de aquella.

No hace falta ser psicólogo, ni siquiera aficionado a la psicología, para esbozar al-
gunas características de la personalidad de José Luis. En primer lugar y, sobre todo, su 
sentido del humor, un humor abierto, ni moralizante ni sarcástico, divertido y cargado de 
referencias, pero lleno de doble sentido, que en los que lo hemos tratado con frecuencia 
nos esboza al menos siempre una sonrisa. En segundo lugar, como ya se ha apuntado, 
su capacidad de convencer, su gran capacidad de gestión y de armonizar distintas pos-
turas, aunque su talante conciliador no agrade a todos. En muchas ocasiones medio en 
broma medio en serio se ha definido como «leonés castellano viejo» y, si esa definición, 
se refiere a que cuando adquiere un compromiso lo cumple, por su alto concepto de la 
lealtad, especialmente con los amigos, entonces, le va «como anillo al dedo». José Luis 
es un investigador humilde, siempre dispuesto a ayudar y a recordar a sus maestros, a 
los que menciona continuamente, y a sus amigos. Deseamos que este libro le devuelva 
al menos un poco de lo que él ha aportado.

* * *

Este libro recoge ensayos de historia y antropología religiosas, resultado de inves-
tigaciones basadas en el trabajo de campo y archivos, reconsideraciones sobre autores 
clásicos, reflexiones epistemológicas sobre los procesos de patrimonialización de la cul-
tura, material e inmaterial, y nuevas lecturas de documentos vinculados a las tradicio-
nes populares desde la óptica actual. Estos temas, que han sido recurrentes en el trabajo 
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académico del profesor Alonso Ponga, son el reflejo de sus intereses científicos, su mi-
rada siempre interdisciplinar, la vivacidad y el tesón con los que ha defendido la inves-
tigación sobre el terreno, el respeto a sus colegas, la veneración a sus maestros, los de 
carne y hueso y los de los libros, y la apertura para con las nuevas líneas interpretativas. 
En todo ello prima la finalidad de profundizar en el estudio de la Cultura con mayúsculas 
y sin limitaciones artificiales y artificiosas acerca de si ésta es subalterna o hegemónica.

Destacamos en este homenaje la marcada presencia de historiadores y antropólogos 
castellanoleoneses y de colegas de la Universidad de Valladolid, así como de antro-
pólogos italianos, algunos de ellos entre los más destacados de este país, fruto de los 
estrechos contactos mantenidos por el homenajeado con diversas universidades e ins-
tituciones italianas, y, finalmente, un amplio elenco de especialistas españoles, muchos 
de ellos amigos, estudiosos de la Semana Santa y de otras áreas de la cultura. El libro 
lo hemos articulado en cuatro partes a sabiendas del carácter aleatorio de las mismas, 
pero creemos que adecuadas para comprender mejor el sentido de la obra y destacar los 
campos en que más ha trabajado nuestro homenajeado.

La primera, que hemos titulado «La labor científica y cultural del profesor Alonso 
Ponga», incluye, aparte de la bio-bibliografía completa elaborada por su discípula y 
colaboradora, Pilar Panero, profesora de la Universidad de Valladolid, dos artículos que 
glosan su labor como investigador y divulgador cultural escritos por los profesores Fran-
cesco Faeta de la Universidad de Mesina, que destaca el interés de Alonso Ponga por 
construir relaciones intelectuales y académicas entre Italia y España, y A. Gabriel Me-
léndez de la Universidad de Nuevo México, que pone de manifiesto las investigaciones 
y exposiciones llevadas a cabo tanto en Valladolid como en Nuevo México y Filipinas y 
el trabajo de Secundino Valladares, profesor de la Universidad Complutense de Madrid, 
revisa la literatura etnográfica sobre la literatura popular navideña a la luz del valioso 
trabajo de Alonso Ponga Religiosidad popular navideña en Castilla y León. Manifestacio-
nes de carácter dramático.

La segunda parte está dedicada a «La cultura tradicional en Castilla y León» y en 
ella se recogen nueve trabajos referidos a la comunidad autónoma sobre aspectos tan 
diversos como las nubes y la astronomía tradicional y su relación con las campanas 
por Joaquín Díaz, fundador y patrono de la Fundación Joaquín Díaz, y Antonio Sánchez 
del Barrio, director de la Fundación Museo de las Ferias, que describe morfológica y 
funcionalmente las campanas y los toques de las existentes en el campanario de la 
colegiata de Medina del Campo. Las comidas rituales de los diversos tipos de cofradías y 
la actitud de la jerarquía en el mundo rural en el obispado de León es el tema que desa-
rrolla José Luis Puerto, poeta y etnógrafo. El trabajo conjunto de Germán Delibes, Elisa 
Guerra, Francisco Javier Abarquero y Elías Rodríguez, los dos primeros pertenecientes 

a la Universidad de Valladolid, el tercero del Museo de Palencia y el último al Instituto 
de Estudios Zamoranos, prehistoriadores y arqueólogos, parte de una afirmación muy 
querida por nosotros «La aspiración nada secreta de cualquier arqueólogo es actuar 
como un antropólogo de los tiempos pretéritos», según su metodología con técnicas ar-
queológicas que aplican a los yacimientos y explotación de la sal en época prehistórica 
de las lagunas Villafáfila (Zamora) en la Tierra de Campos. La distinción entre molinos 
harineros y fábricas de harina, centrada en la existencia o ausencia de maquila, pago en 
especie por la molienda, por Javier Revilla Casado, profesor de la Universidad de León 
y paisano del homenajeado. Jesús Álvaro Arranz Mínguez y Alicia Gómez Pérez de la 
empresa de gestión cultural SERCAM han analizado las visiones que aportaron diversos 
periodistas invitados por las autoridades de la provincia de Palencia que recorrieron la 
comarca de Tierra de Campos palentina en el año 1959. Carlos Piñel Sánchez, que fuera 
director del Museo Etnográfico de Castilla y León (Zamora) desde su fundación, aborda 
el arte pastoril a partir de la grabación en una cuerna de pólvora que relata la romería al 
santuario de la Virgen de Valdejimena (Horcajo Medianero, Salamanca), abogada contra 
la rabia, junto a otros elementos amorosos y simbólicos. Tomás Mañanes, arqueólogo y 
como Delibes y Guerra compañeros del Departamento de Prehistoria, Arqueología, An-
tropología Social y CC. Y TT. Historiográficas de la Universidad de Valladolid, trata sobre 
la onomástica en la comarca de Los Oteros. María Laura Casanueva del Instituto Nacio-
nal de Antropología y Pensamiento Latinoamericano (Buenos Aires, Argentina) aporta 
un trabajo sobre las tradiciones culturales de los maragatos trasplantados a la Tierra de 
Fuego en el siglo xix. Esta segunda parte se cierra con una novedosa aportación de los 
geógrafos Daniel Herrero y Eugenio Baraja, de las universidades de Burgos y Valladolid, 
respectivamente, en la que valoran las aportaciones de las fotografías subidas a la red 
social de Instagram como expresión de identidad de los paisajes cotidianos considerados 
patrimoniales por los usuarios en Valderas en Tierra de Campos (León).

La tercera parte, que hemos titulado «Rituales y religiosidad», recoge aportaciones 
sobre estos dos grandes temas tanto de la región como de fuera de ella. David Álvarez 
Cineira del Estudio Teológico Agustiniano de Valladolid, glosa las estrechas relaciones 
entre salud, religión y magia en el mundo romano de los siglos ii y iii d. C. y cómo el 
cristianismo se abrió camino en aquella sociedad gracias a la simplificación de los ritos 
terapéuticos, la gratuidad de los servicios y el cuidado de los enfermos. Florián Ferrero 
Ferrero, historiador y director durante muchos años del Archivo Histórico de Zamora, 
historia la Semana Santa de Zamora que conoce bien, en el período entre 1751 y 1850 
estableciendo la profunda crisis que experimenta en este periodo, a pesar del progreso 
demográfico y económico que se percibe en la ciudad, debida a la política de los ilustra-
dos que pretendían reformar las manifestaciones de religiosidad popular, las desamorti-
zaciones, la guerra con los franceses y los gobiernos liberales. Las fiestas están presentes 
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a través del trabajo de su discípula Elisabet Fernández González sobre la de san Juan de 
la ciudad de Valladolid en los últimos años. Los exvotos figurativos o pintados, expresión 
del sufrimiento y una de las expresiones religiosas más comunes de los grupos humanos 
desde la Prehistoria, constituye la aportación de Ignazio E. Buttitta de la Universidad 
de Palermo, que estudia esta manifestación simbólica y práctica votiva en el paso del 
mundo «pagano» al «cristiano» afirmando la continuidad de formas, funciones y signi-
ficados religiosos de los exvotos. Este es el tema que trata uno de los maestros de José 
Luis, el profesor de la Universidad de Roma «La Sapienza» Luigi M.ª Lombardi Satriani, 
concretamente los que atesora la Madonna di Portosalvo en Parghelia, desde el siglo xviii 
hasta la actualidad; Laura Carnevale de la Universidad Bari «Aldo Moro» se ocupa desde 
la perspectiva histórica de dos santuarios italianos, uno en la región de Apulia, regido 
por los franciscanos y especializado en enfermedades producidas por los animales y las 
sufridas por estos mismos, y otro en los Abruzos, ambos a pesar de sus diferentes histo-
rias presentan rasgos comunes como el de albergar sendos santos taumatúrgicos. Julio 
Grande de la consultora Sepinum trata la excepcional procesión de los disciplinantes 
de San Vicente de la Sonsierra, única que se ha conservado en España, a pesar de la 
prohibición de Carlos III y de los intentos civiles y eclesiásticos por lograr su desapa-
rición, excepcionalidad que el autor trata de explicar en el contexto de la pugna entre 
dos cofradías de penitencia de la localidad. Roberto Cipriani, de la Universidad de Roma 
Tre, estudia cómo en las últimas décadas se han producido profundas transformaciones 
socioeconómicas y urbanísticas que han producido una fuerte secularización con una 
minoría de creyentes activos y una forma de religión difusa. David Pujante de la Univer-
sidad de Valladolid, observa en la obra de Séneca, objeto de análisis de su trabajo, un 
moderno tratado de autoayuda que propugna la libertad moral y la independencia inte-
rior que aleja al ser humano del miedo a la muerte. El sacerdote y pedagogo Pedro García 
González establece un diálogo entre las cosas de la antropología y la antropología de 
las cosas tomando como punto de partida uno de los temas de estudio más queridos 
de Alonso Ponga, las campanas. José Manuel del Río Carrasco de la Congregación para 
el Culto Divino del Vaticano reflexiona sobre la necesaria formación de los artistas de 
arte sacro para transmitir el mensaje de evangelización. La tercera parte, dedicada a las 
expresiones religiosas y al sincretismo, termina con un profundo recorrido etnográfico 
por el curanderismo y la hechicería entre campesinos de la costa de Mozambique, temas 
habituales en otro tiempo en la Antropología sociocultural, por parte de Luis Alberto 
Gárate Castro de la Universidad de la Coruña.

Finalmente, la cuarta parte recoge bajo el epígrafe «Antropología social y patrimo-
nio» un conjunto de trabajos de amigos y colegas fundamentalmente españoles sobre 
diversos aspectos antropológicos y otros relacionados con el patrimonio en su sentido 
más amplio, incluidos los literarios, sobre España (Galicia, Andalucía), Iberoamérica, Ca-

nadá, Italia y el Alentejo portugués. Isidoro Moreno de la Universidad de Sevilla, analiza 
los imaginarios colectivos surgidos en América Latina y España que trataban de explicar 
las relaciones entre ambos continentes y que, según el autor, han entrado en crisis como 
consecuencia de las migraciones a Europa y del neocolonialismo que ésta ejerce allá. 
Antonello Ricci de la Universidad de Roma «Sapienza» dentro de un proyecto de investi-
gación de campo dirigido por Francesco Faeta, estudia los conflictos de clase en el mun-
do campesino pobre de Calabria y la consolidación de la cultura política de la izquierda 
tras la II Guerra Mundial. Eloy Gómez Pellón de la Universidad de Cantabria, plantea la 
paradoja entre la buena formación que reciben los estudiantes del patrimonio cultural 
en sus diversas esferas y la escasa demanda que hay de estos profesionales a pesar de 
que la sociedad valora como nunca el papel del mismo patrimonio como factor de de-
sarrollo sostenible. Christiane Stallaert de la Universidad de Amberes, propone nuevos 
instrumentos conceptuales para estudiar las identidades híbridas, fluidas y dinámicas 
surgidas de la globalización a partir del estudio de los emigrantes nipobrasileños en 
Japón. Los fundamentos legales de la normativa española sobre el patrimonio cultural 
inmaterial son el motivo del trabajo de María Pía Timón Tiemblo del Instituto del Patri-
monio Cultural de España.

Las fiestas a las que tanto tiempo y reflexión han dedicado los antropólogos es-
pañoles de la segunda generación está representada por los trabajos de Xosé Manuel 
González Reboredo del Instituto de Estudos das Identidades-Museo do Pobo Galego y 
Salvador Rodríguez Becerra de la Universidad de Sevilla. El primero pone de manifiesto 
la importancia de las vísperas o veladas previas a la fiesta en donde el fuego juega un 
importante papel, como es el caso de la parroquia de Santa María de Castelo (Taboa-
da, Lugo); mientras que Rodríguez Becerra pone de relieve la importancia del vino en 
las fiestas de todo tipo, a las que sin embargo se le ha dedicado poca atención por los 
científicos sociales. Ligado al trabajo anterior está el estudio etnográfico de Luis Vicente 
Elías Pastor sobre la evolución del viñedo y los tipos de vinificación en el Alentejo (Por-
tugal). Javier Marcos Arévalo de la Universidad de Extremadura pone de manifiesto la 
riqueza «etnográfica» de cierta documentación histórica (ss. xvi-xviii) para el conocimien-
to de la cultura tradicional. Maximiano Trapero de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria da cuenta de una nueva y extraña forma de repentizar la poesía popular canta-
da que se practica en Brihuega (Guadalajara). Concha Fernández Soto y Francisco Checa 
y Olmos de la Universidad de Almería, expertos en literatura y antropología, proponen 
para el análisis del llamado teatro social en el siglo xix nuevos paradigmas interpreta-
tivos. Un estudio de la arquitectura de los dènè un pueblo indígena cazador y pescador 
de la cuenca del río Mackenzie en Canadá es la aportación de Carlos Junquera Rubio 
de la Universidad Complutense a este homenaje. La importancia del voluntariado en las 
sociedades contemporáneas es expuesta por José Luis Izquieta Etulain de la Universidad 
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de Valladolid en un ensayo que explora en las razones profundas de esa dedicación a 
partir de la información cualitativa de miembros de Cruz Roja Española. Alfonso García 
Rodríguez del Instituto Leonés de Cultura rememora los sucesos ocurridos en mayo de 
1952 en el accidente minero conocido como «Accidente del Socavón» en Santa Lucía de 
Gordón (León). El controvertido proceso migratorio a Italia y específicamente a Roma 
en los últimos años es abordado por Enrique Cámara de Landa, también profesor de la 
Universidad de Valladolid, que la ha explorado a través de las actividades musicales 
promovidas por las administraciones y las ONG como vía de integración. María Jesús 
Pena Castro de la Universidad de Salamanca nos ofrece un interesante debate sobre dos 
concepciones museológicas que se enfrentaron en los comienzos del pasado siglo en 
Estados Unidos de América sobre la musealización de las culturas indígenas americanas. 
Sobre el humanismo que encierra y proyecta la antropología reflexiona Alfonso Vives 
Cuesta de la Universidad de Valladolid y el Instituto Bíblico y Oriental, comparando las 
fuentes griegas y mesopotámicas sobre el concepto «hombre» griego. Finalmente, Carlos 
Belloso Martín de la Universidad Europea Miguel de Cervantes aborda un tema de ac-
tualidad como son las recreaciones históricas como fiesta con gran potencial turístico, 
así como su consolidación y debilidades.

Presentamos pues en este libro homenaje un nutrido número de trabajos sobre el 
Hombre —modos de vida, costumbres y tradiciones— traducidos en ritos, pensamiento 
y sabiduría apegada a la vida que la Antropología universaliza. Sus autores han elegido 
libremente la temática en función de sus intereses. Hay estudios sobre el pasado y sobre 
el presente que más allá de la interpretación racional encierran las emociones y las 
pasiones de sus protagonistas.

Joaquín Díaz
Fundación Joaquín Díaz

Salvador Rodríguez Becerra
Universidad de Sevilla

M.ª Pilar Panero García
Universidad de Valladolid
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Glosar la figura de José Luis Alonso Ponga (Alcuetas, León, 1951) no es fácil si la 
persona que lo hace, además, lo considera su maestro. Su formación vinculada a varios 
lugares —Valencia de Don Juan, Zaragoza, Valladolid, Roma y Valencia— es amplia y 
marcadamente humanista: Filosofía Pura (Pontificia Università San Tommaso d’Aquino, 
Angelicum), Arqueología con la especialidad en paleocristiana (Pontificio Istituto di Ar-
cheologia Cristiana, PIAC), Geografía e Historia (Universidad de Valladolid) y Antropolo-
gía Social y Cultural. A esta vasta formación se une una curiosidad incesante, han sido 
muchos los caminos que ha trazado, y un corporativismo antidogmático en el que ha 
primado siempre unir esfuerzos, contar con personas de distintas disciplinas en todos 
sus proyectos que han sido numerosos y, teniendo una postura ética, social y política 
ante la realidad bien definida, pero sin prejuicios ideológicos ni sectarismos estériles.

Su vida como docente se inicia en 1977 en distintos colegios e institutos, en 1979 
aprueba las oposiciones a Enseñanzas Medias y recién casado con Araceli García Yuste, 
«Maiche», también profesora, se trasladan a su primer destino en Bembibre, para des-
pués ejercer en los institutos de los barrios vallisoletanos de Pajarillos y Rondilla. No se 
ha desvinculado nunca de la enseñanza secundaría, o bien participando en actividades o 
bien a través de los amigos de ese tiempo como Jesús Lersundi Arteche. Serán estos unos 
años de intenso trabajo que tiene sus frutos en 1985, cuando defiende su tesis doctoral 
sobre las manifestaciones dramáticas de religiosidad popular navideña.  En estos años 
forman su familia y nacen sus dos hijos, Alberto en 1982 y Camino en 1984. Maiche, 
sus hijos, su yerno Ángel González y sus dos hermanos pequeños, Miguel, casado con 

Bio-bibliografía del Prof. Dr. José 
Luis Alonso Ponga*

M.ª Pilar Panero García
Universidad de Valladolid

In necessariis unitas, in dubiis libertas et in omnibus caritas
Marco Antonio de Dominis

*	  Los nombres que se mencionan en este semblante son fruto de las conversaciones con el profesor 

en más de dieciocho años de colaboración. Pido disculpas de antemano si en algún dato estoy errada y, sobre 

todo, si las hubiera, por las ausencias importantes.
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Blanca Sánchez, y Javier, casado con M.ª Jesús Merino y sus sobrinos (Elvira, Alba, Adrián 
y Miguel), son sus figuras de apego. Desde diciembre de 2020 Ara, su primera nieta, lo 
ha colmado de alegría. Valladolid, León y, sobre todo, su Alcuetas natal sirven de puntos 
para frecuentes encuentros.

Desde 1986 hasta 1995, año en que ocupa la plaza de Profesor Titular Interino en 
la Universidad de Valladolid, es Profesor Asociado en el Departamento de Prehistoria, 
Arqueología, Antropología Social y CC. y TT. Historiográficas en el que permanece hoy. 
Desde 1996 es Profesor Titular de Antropología, aunque en los años previos desarrolló 
una intensa actividad investigadora centrada en la tradición. En 1994 Joaquín Díaz y el 
Rector de la Universidad Fernando Tejerina García fundan la Cátedra de Estudios sobre 
la Tradición, nombrándolo Director de la misma, en la que continúa trabajando con 
empeño.

La vida y la formación del profesor, si se nos permite un símil de la arqueología, se 
ha hecho mediante capas que acumulan los sedimentos y que en una prospección van 
saliendo, porque han sido muchas las personas que le han dejado huella. Las primeras 
que para él son motivo de orgullo son sus padres, José e Inocencia, de los que aprendió 
dos cosas que todavía lo acompañan, la importancia de la palabra dada y el valor del 
trabajo. Su abuela materna Liberta, su abuelo paterno Eladio, sus padres, tíos y paisanos 
le ofrecieron una visión amplia y crítica de la sociedad campesina en el momento en 
el que ésta, asimilada al mundo rural, inició la transformación que la ha hecho si no 
desaparecer, sí cambiar tanto que no se la reconoce. Tanto el modelo rural-campesino 
antiguo como las pervivencias potenciadas desde el último tercio del s. xx han sido, no 
solamente un nicho laboral fructífero, pues también ha sido el espacio desde el que ha 
demostrado su compromiso con la tierra, con la «ruralía» que diría él, y con sus gentes 
a pesar de tener una postura profundamente pesimista. No es extraño oírlo citar estos 
versos de Machado «Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares/ la tempestad lle-
varse los limos de la tierra/ por los sagrados ríos hacia los anchos mares» de Campos 
de Castilla, o recordar a Isidoro, el emigrante de la novela Viejas historias de Castilla la 
Vieja, y a Daniel, «El mochuelo», de El camino de su admirado Miguel Delibes.

En un momento de la historia de España complicado para que los niños de los pue-
blos estudiaran, sus padres, animados por su visión de futuro y apoyados por los dos 
maestros locales de los que guarda un grato recuerdo, José Manuel Domínguez y Ado-
ración Ruano, decidieron que el niño debía estudiar y la opción fueron los PP. Agustinos 
por lo que a los 11 años inició su educación con los frailes, primero en Valencia de Don 
Juan, muy próximo a su casa, y después en Zaragoza, Becerril de Campos y Valladolid. 
Sus dos hermanos lo siguieron pronto. Él siempre se ha mostrado satisfecho y se ha 
manifestado agradecido abiertamente por la formación integral y humanista que los 

agustinos le dispensaron, reconoce al P. Isacio Rodríguez y Rodríguez como una figura 
fundamental que le enseñó a investigar.  Hoy día mantiene una estrecha relación con los 
PP. Agustinos Filipinos basada en el afecto y el trabajo mediante la colaboración fruc-
tífera y amable con el Estudio Teológico Agustiniano bajo la dirección de David Álvarez 
Cineira, primero, y el P. Fernando Joven Álvarez actualmente. Los agustinos, además de 
educación, le brindaron la oportunidad de conocer a los amigos, niños internos como 
él, de los que nunca se ha separado: Juan Antonio Souto Prado, «El Gallego», Isaac C. 
Huerga Zotes, «El Tinuko», Aurentino Rodríguez Bravo, «El Aú» (†), a los que se unió su 
hermano Miguel y, con el tiempo, ya adultos, Maiche, M.ª Rosa Contreras, M.ª del Pilar 
Romero del Río y, su cuñada Blanca.

El periodo de formación universitaria, en Roma y en Valladolid lo compaginó con 
diversos trabajos y, siempre que podía, ayudando a su familia con las tareas agrícolas. 
El estudio y el trabajo muchas veces iban unidos a viajes por algunos lugares de Euro-
pa, aunque el país que conoció y al que sigue yendo habitualmente es Italia. En Roma, 
por sus estudios de Filosofía y de Arqueología, conoció a muchos de los que serán sus 
referentes: el P. Eladio Chávarri OP, el P. Abelardo Lobato OP, el P. Antonio Ferrua SJ, el 
P. Alejandro Recio OFM, el P. Umberto M. Fasola, el Dr. Arquitecto B.M. Apolloni Ghetti 
y el Dr.  Pasquale Testini. En la Universidad de Valladolid completará su formación en 
arqueología con don Alberto Balil Iliana al que considera un maestro. En Italia conoce 
los estudios de Antropología de los grandes de ese momento, Antonino Buttitta, Luigi 
Lombardi Satriani y Francesco Faeta con los que, ya como Profesor Titular, ha trabajado 
de forma continuada siendo miembro de la Associazione Italiana per la Scienze EtnoAn-
tropologiche (AISEA). De los intercambios incesantes con los antropólogos italianos da 
a continuación buena cuenta el Prof. Faeta, del que Alonso Ponga siempre, y sobre sus 
numerosos méritos, destaca su enorme calidad humana. De vuelta en España continúa 
su formación como antropólogo inspirándose en la obra de los profesores Carmelo Li-
són Tolosana, José Antonio Fernández de Rota y Monter , el P. Manuel Marzal SJ, y M.ª 
Jesús Buxo y Rei, así como de colegas-amigos como Concha Casado Lobato, por la que 
sentía un afecto especial, Salvador Rodríguez Becerra, Xosé Manuel González Reboredo, 
Secundino Valladares Fernández, Carlos Junquera Rubio, Ángel Carril… y, sobre todo, 
Joaquín Díaz del que destaca su altruismo y el saber anticiparse a las peticiones de sus 
amigos.

Con este último no solo fundó la Cátedra de Estudios sobre la Tradición, sino que 
la dotaron de contenidos invitando a los cursos de posgrado y a numerosos simposios, 
muchos publicados por la Fundación Joaquín Díaz, a lo más granado de la antropología, 
musicología, filología, crítica literaria, arqueología, historia y cualquier disciplina que 
aportara luz a los estudios de la cultura tradicional de España, Francia, Italia, Portugal, 
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Hispanoamérica y EE.UU. La filosofía de ambos ha sido siempre la de trabajar generosa-
mente, sin acaparar, pues, como bien dicen, aunque no se puede saber de todo hay que 
sumar con aquellos que aportan su conocimiento y experiencia.

Su trayectoria como profesor universitario de Antropología, el área más pequeña del 
departamento, participada con su compañera profesora Mercedes Cano Herrera, en el 
que está adscrito no ha sido una rémora para afanarse mucho más de lo que en principio 
sería factible sin salir de la comodidad. Para él es muy grato trabajar entre compañeros 
paleógrafos, arqueólogos y prehistoriadores, en definitiva, entre historiadores a los que 
estima y admira. A sus compañeros les agradece las tareas de gestión en la dirección 
—José Manuel Ruiz Asencio, Alberto Balil Illana, Germán Delibes de Castro, José Antonio 
Abásolo Álvarez, Carlos Sanz Mínguez, Irene Ruiz Albi y Manuel Ángel Rojo Guerra— 
o en la secretaría —José Antonio Fernández Flórez, Fernando Romero Carnicero, Julio 
Fernández Manzano (†), Carmen García Merino, Mauricio Herrero Jiménez e Irene Ruiz 
Albi— y siempre administrados por su querido amigo Dionisio Redondo Moro. Alonso 
Ponga ha impartido clase en las licenciaturas/grados y/o máster de la Universidad de 
Valladolid de Historia del Arte, Musicología, de Teoría de la Literatura y Enfermería.

Con la inestimable ayuda de Joaquín Díaz y del Vicerrectorado de Extensión Univer-
sitaria del que depende la Cátedra que dirige desde hace más de 25 años1, ha elevado y 
divulgado la cultura tradicional uniendo sinergias dentro y fuera de la Universidad. Este 
quehacer y sus valores humanos han motivado el respeto y el afecto de sus compañeros 
de profesión de distintas instituciones y discípulos del que es testimonio el presente 
libro homenaje.

Además de profesor en la formación profesional y en la universidad, ha sido investi-
gador principal de más de veinticinco proyectos de investigación con lo que ha formado 
a un nutrido número de becarios entre los que tuve la fortuna de estar. Al margen de 
estos proyectos, siempre que puede ejerce tareas docentes. Las últimas que le han dado 
grandes satisfacciones por la calidad de los trabajos que se han publicado son las que ha 
tutelado en el Instituto de la Cultura Tradicional Segoviana «Manuel González Herrero», 
al que pertenece y asesora.

El proyecto, sin duda más importante por lo dilatado en el tiempo y por los nume-
rosos logros, ha sido el desarrollado «Centro Internacional de Estudios de Religiosidad 

1	  Los vicerrectores han sido: Carmen Rodríguez, Juan Represa de la Guerra, M.ª Teresa Alario 

Trigueros, Mario Bedera Bravo, Alfonso Redondo Castán, M.ª Pilar Garcés García, Luis Antonio Santos 

Domínguez, José María Marbán Prieto, José Ramón González García, Felicidad Viejo Valverde, y, actualmente 

Carmen Vaquero López.

Popular: La Semana Santa», mencionado en la introducción y del que dan cuenta los 
profesores Faeta y Meléndez en este libro-homenaje. Dicho proyecto se ejecuta desde 
dos enfoques, uno puramente académico con los congresos internacionales y otro cien-
tífico-divulgativo con las distintas ediciones de la exposición internacional Plenilunio 
de primavera que ha mostrado la enorme riqueza de la Pasión de Valladolid en relación 
con otras.

El profesor ha sido un gran animador cultural fuera de la docencia estrictamente re-
glada impartiendo clases en la Universidad de la Experiencia, participando en congresos, 
simposios, seminarios, mesas redondas, cursos de verano, charlas, participación en pro-
gramas de radio y televisión, artículos en la prensa escrita, los últimos sobre fiestas en El 
Mundo Diario de Valladolid… en foros de lo más heterogéneos que van desde prestigio-
sas universidades nacionales y extranjeras hasta asociaciones culturales y profesionales 
(fundidores, campaneros, artesanos…). También es miembro de comités de expertos en 
distintas comisiones de instituciones, patronato en fundaciones, miembro de jurados y 
concursos que otorgan premios y becas y en revistas científicas españolas e italianas. Es 
elevadísimo el número de cartas de apoyo e informes que ha redactado para la admi-
nistración o por iniciativas de la sociedad civil para la conservación y revalorización del 
patrimonio de Castilla y León.

Una parte importante de su actividad profesional la ha dedicado a la Antropología 
Museal dirigiendo proyectos museológicos y museográficos como los del Museo Pro-
vincial del Vino, el Museo Etnográfico Casa de la Ribera, o el Museo de la Radio todos 
en Peñafiel, la dirección del Centro de Interpretación Emina en Valbuena de Duero, el 
proyecto del Centro de Interpretación de Tierra de Campos de Medina de Rioseco o la 
codirección del Museo de los Fueros de Sepúlveda. También ha sido comisario de varias 
exposiciones temporales: La Cruz Alzada: Arte y Antropología en la platería de la Ribera 
del Duero (1998), Gallegos a Castilla: Segadores en Tierra de Campos (1999-2000), la Ex-
posición de Fotografía etnográfica Nelle indie de quaggiù (2007), ¡Va por Usted, Maestro! 
Homenaje a Matías Prats en el Museo de la Radio de Peñafiel, Rutas en cuerpo y alma 
(2008). Es miembro de la Asoziacione di Antropología Museale Italiana y ha sido pionero 
en el trabajo con el patrimonio para desarrollo rural evitando la etnografía rancia y pa-
cata, pero potenciando las historias de vida como catalizadoras de la memoria colectiva. 
Durante seis años fue profesor en el máster de museografía de la Fundación Carolina.

Sus líneas de investigación han sido y son, en el momento de escribir estas líneas 
está inmerso en una nueva publicación, el patrimonio cultural y desarrollo rural, la 
religiosidad popular y el multiculturalismo y transculturalidad. Se ha anticipado en la 
presentación de este volumen y el título elegido para el mismo así lo refleja, el quehacer 
antropológico de José Luis Alonso Ponga ha estado marcado por el estudio y la reflexión 
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sobre la tradición, exenta del romanticismo que aporta una perspectiva exclusivamente 
etnográfica. Su actitud vital hacia el legado cultural tradicional es muy positiva, es decir, 
respetuosa y empática con sus actores, aunque, el abandono de esta tierra, a pesar de 
algunos discursos triunfalistas y poco efectivos, ha diluido este legado o, en no pocos 
casos, aniquilado. Los modos de vida seculares de Castilla y León, la acentuación de la 
dicotomía campesino/mundo rural, la evolución y el cambio de la tradición han sido y 
son el eje que vertebra su obra rica en temas como se detallará con la bibliografía no 
exhaustiva2.

Libros

(1981): Historia Antigua y Medieval de la Comarca de Los Oteros. León, Gráficas Celarayn.

 (1982) (1984) (1992): Tradiciones y costumbres de Castilla y León. Valladolid, Castilla Ediciones.

(1983) (2019): Autos de Navidad en León y Castilla (con J. Díaz). León, Santiago García Editor.

(1984): Etnografía y Folklore de Las Comarcas Leonesas: El Bierzo (con A. Diéguez Ayerbe). León, Edicio-

nes Leonesas-Santiago García Editor.

(1986): Religiosidad Popular Navideña en Castilla y León: Manifestaciones de carácter dramático. Junta 

de Castilla y León. Consejería de Educación y Cultura. Salamanca.

(1986): Representaciones Navideñas. Valladolid, Caja de Ahorros Popular de Valladolid.

(1986): Teatro popular. Valladolid, Centro Etnográfico de Documentación Diputación de Valladolid.

(1986) (1989) (1994): La arquitectura del barro. Valladolid, Junta de Castilla y León. Consejería de 

Cultura y Turismo.

(1987): El carnaval (con A. Sánchez del Barrio). Valladolid, Caja de Ahorros Popular de Valladolid.  

(1989): La pastorada (con J. Díaz). Valladolid, Caja de ahorros Popular de Valladolid.

(1990): La arquitectura Popular Leonesa. León, Caja León.

(1994) (2001): Los carros en la Agricultura de Castilla y León: Tecnología, Historia, Antropología. León, 

Junta de Castilla y León. Consejería de Agricultura.

(1994): Los Ancares. León, Edilesa.

(1996): Teatro popular/danzas de palos (con A. Sánchez del Barrio). Valladolid, Castilla Ediciones.

(1997): La campana. Patrimonio sonoro y lenguaje tradicional (con A. Sánchez del Barrio). Valladolid, 

Caja Madrid.

2	  No incluiremos trabajos como entradas en diccionarios, informes científico-técnicos, dirección de 
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Riassunto

Sullo sfondo di una rapida rievocazione delle relazioni che sono intercorse tra an-
tropologia italiana e antropologia spagnola dal secondo Dopoguerra a oggi, il saggio 
è dedicato alle frequentazioni italiane di José Luis Alonso Ponga, al suo interesse per 
la nostra tradizione di studi, alla sua convinta e continuativa attività di costruttore di 
relazioni intellettuali e accademiche tra le discipline dei due Paesi.

Parole chiave: Antropologia spagnola, antropologia italiana, tradizioni intellettuali.

Abstract

On the background of a rapid re-enactment of the relationships between Italian an-
thropology and Spanish anthropology from the second post-war period up to nowadays, 
the essay is dedicated to the Italian acquaintances of José Luis Alonso Ponga, his inter-
est in our tradition of studies, his convinced and ongoing activity of building intellectual 
and academic relationships between the disciplines of the two countries.

Key words: Spanish Anthropology, Italian Anthropology, intellectual traditions.
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Resumen

En el contexto de una rápida evocación de las relaciones que han existido entre 
antropología italiana y antropología española desde la segunda Posguerra hasta hoy, el 
ensayo está dedicado a las relaciones con Italia de José Luis Alonso Ponga, a su interés 
por nuestra tradición de estudios, a su convencida y continuada actividad fomentando 
las relaciones intelectuales y académicas entre las disciplinas de los dos países.

Palabras clave: Antropología española, Antropología italiana, Tradiciones intelectuales.

E’ con grande piacere che mi associo all’iniziativa dei colleghi Joaquín Díaz, Salva-
dor Rodríguez Becerra e Maria Pilar Panero García, tesa a onorare la figura di José Luis 
Alonso Ponga, nel momento della sua uscita dal servizio attivo presso l’Università statale 
di Spagna.

E’ un piacere che mi viene da una convinta opinione di stima complessiva nei suoi 
confronti, dall’osservazione dell’importanza di alcune iniziative su cui mi soffermerò 
in questo breve scritto, ma anche da una constatazione preliminare, legata a una dote 
dell’uomo, dello studioso, dell’accademico: la sua generosità. Come ben sanno coloro 
che fanno parte dell’Ordine, in Italia, in Spagna, e in svariate altre parti del mondo, la 
generosità non distingue precipuamente gli accademici; costoro sanno a volte essere 
giusti (sanno «dare a Cesare quel che è di Cesare»), ma raramente sanno essere generosi, 
aperti e disinteressati nel donare, memori e riconoscenti nel ricevere. E’ questa, invece, 
una dote che ho avuto modo di apprezzare nell’amico José Luis, sin dal primo momento 
della nostra conoscenza, oltre un ventennio fa, e che vorrei innanzitutto evidenziare, 
prima ancora di addentrarmi nell’esposizione del tema del mio intervento.

Intervento che vorrei dedicare alle frequentazioni italiane di Ponga, al suo interesse 
per il mio Paese, alla sua convinta e continuativa attività di costruttore di relazioni in-
tellettuali tra Italia e Spagna.

L’antropologia italiana, un’antropologia distinta da tratti peculiari rispetto alle tra-
dizioni mainstream occidentali su cui mi sono in altra sede interrogato (Faeta 2011: 89-
131), al di là di certe sue tendenze autarchiche autorevolmente evidenziate per primo 
da Francesco Remotti (Remotti 1978: 193-226) e su cui altri si sono poi problematica-
mente soffermati, ha avuto attenzione soprattutto per le tradizioni di studio tedesca, 
francese, americana. E’ stato questo un confronto obbligato, se è vero che difficilmente 
l’attenzione per le tradizioni di studio può prescindere dalla storia complessiva dei rap-
porti intellettuali, culturali, sociali e politici che gli Stati nazionali intessono; è stato 

questo un confronto obbligato perché, oggettivamente, le antropologie sopra ricordate 
sono state dominanti nella storia della disciplina, assieme a quella inglese (non casual-
mente, se si riflette su quanto ho testé affermato, più desueta da noi).

L’attenzione per l’antropologia spagnola è stata in Italia relativamente scarsa e 
limitata ad alcuni autori. Il prolungarsi dell’esperienza franchista non ha certamente 
giovato alla conoscenza reciproca, se si tengono presenti le forti opzioni politiche, in 
senso progressista (con spiccate, pur se eterogenee, colorature marxiste e gramsciane), 
dell’antropologia italiana (o di parte cospicua di essa) negli anni del Dopoguerra e sino 
a tutti i Settanta-Ottanta. Sono da noi conosciuti, in un ambito comunque piuttosto 
ristretto, i nomi e le opere di Julio Caro Baroja, Carmelo Lisón Tolosana, Isidoro Moreno 
e di pochi altri (alcuni, per altro, come a esempio, José Alcina Franch, in rapporto agli 
studi di americanistica, cui gli Spagnoli, ovviamente, hanno dedicato costante e ricono-
sciuta attenzione). Scarse sono, poi, le informazioni intorno all’organizzazione comples-
siva delle discipline antropologiche in Spagna; pochi i progetti di studio e ricerca che 
coinvolgono i due Paesi; pochissimi i ricercatori italiani che hanno lavorato o lavorano 
in Spagna; esiguo il numero delle opere di autori spagnoli tradotte in lingua italiana. Il 
libro forse più noto in Italia della letteratura folklorica e antropologica iberica, El car-
naval di Caro Baroja, pubblicato nel 1965, fu tradotto in Italiano quasi trent’anni dopo 
(Caro Baroja 1989).

Alla metà degli anni Settanta, quelli aurorali della mia formazione antropologica, la 
realtà socio-antropologica spagnola era a noi svelata più dal lavoro di Julian Pitt-Rivers 
su Grazalema (letto in Inglese, peraltro, dal momento che, scritto nel 1954, fu tradotto 
in Italiano soltanto ventidue anni dopo - Pitt-Rivers 1976); più tardi, alla fine di quel 
decennio, più dalle osservazioni comparative relative alle società mediterranee di John 
Davis (Davis 1980), che attraverso le osservazioni degli studiosi nativi1.

Soltanto recentemente, anche per via di quanto sto per esporre, una corrente di 
interesse per gli studi antropologici spagnoli è andata diffondendosi, sullo sfondo della 
più generale curiosità per la rinnovata cultura iberica promossa, dopo la caduta del 
franchismo, dagli intensi scambi Socrates ed Erasmus presenti tra gli studenti e nell’am-
bito della stessa docenza.

1	  Con un curioso effetto distorsivo; l’antropologia anglofona narrava la Spagna, ma la Spagna 

sembrava narrare sovente in Inglese. Il classico libro di Lisón Tolosana (1966), a esempio, tendeva a essere 

visto, anche per via della concreta vicenda oxfordiana dello studioso, come un’opera britannica. 
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Una situazione non molto diversa, d’altra parte, vi è stata per quel che concerne la 
conoscenza dell’antropologia italiana in Spagna, una conoscenza assai flebile e tarda2. 
Per fermarci alla ripresa del secondo Dopoguerra, di Ernesto de Martino, tra le grandi 
opere, per iniziativa spagnola, soltanto La terra del rimorso, a quel che mi risulta, è stato 
tradotto, sul finire dello scorso secolo (de Martino 1999). La figura e l’opera complessiva 
dell’etnologo, malgrado l’azione esplicativa di Feixa, cui va anche il merito di aver tra-
dotto suoi saggi importanti e di averli inquadrati in un’ottica critica che ha consentito 
all’uditorio spagnolo di comprendere aspetti importanti della rinata antropologia ita-
liana post-bellica, restano alquanto in ombra (Feixa in de Martino 2008: 13-66)3. Altre 
opere demartiniane, quali a esempio, Il mondo magico e Magia e civiltà, sono reperibili 
in lingua castigliana, ma per iniziativa del contesto ibero-americano, forse più attento 
alle esperienze italiane di quello del vecchio continente e, anche in questo caso, il di-
battito suscitato è stato piuttosto limitato (de Martino 1965, 1985, 2004). Così come 
ancora al transito americano, e all’interesse lì avvertibile per le notazioni gramsciane 
relative alla cultura, al folklore e alla vita nazionale, dobbiamo l’attenzione verso alcuni 
autori italiani della generazione che, con qualche approssimazione, possiamo definire 
post-demartiniana (concretatasi in inviti a insegnare o tenere seminari, in traduzioni in 
lingua castigliana, a opera soprattutto messicana o argentina), quali Vittorio Lanternari, 
Alberto Mario Cirese, Clara Gallini, Amalia Signorelli, Luigi M. Lombardi Satriani4. Direi 
che la situazione di un mancato incontro è stata ben fotografata, al 2008, da Feixa, nel 
saggio sopra ricordato, con più puntuale riferimento alla realtà catalana, ma con valen-
ze estendibili all’intera realtà spagnola.

2	  Carlos Feixa, il cui interesse per la nostra antropologia è ormai pluridecennale, in un suo saggio, 

scrive in proposito: «[Tullio] Tentori participó en el IV Congreso de Antropología de Alicante (21-25 de abril 

de 1987), con una ponencia titulada ‘Respuestas acádemicas y extraacádemicas a la domanda actual de 

Antropologia Cultural en Italia’, una interesante lectura antropológica de textos de Gramsci, Levi, Berlinguer, 

Pasolini, De Martino, De Mita y el Concilio Vaticano II, que para muchos antropólogos españoles supuso el 

primer contacto con la antropología italiana». Feixa 2008: 14-15. Al di là dell’eterogeneità dei riferimenti 

attribuiti a Tentori, di cui è risaputa comunque l’indefessa opera di mediazione internazionale, si riconoscerà 

che la data del 1987 non è incoraggiante.

3	  I testi demartiniani raccolti da Feixa nel volume citato sono Cultura e classe operaia, Intorno a una 
storia del mondo popolare subalterno, Il folklore progressivo, Gramsci e il folklore. 

4	  Senza pretesa alcuna di esuastività si vedano, Lanternari, 1965; Gallini, 1975; Lombardi Satriani, 

1975 e 1978; Cirese, 1979. Ma di Cirese, dal 1981 al 1986, sono stati tradotti altri capitoli di suoi libri o brevi 

saggi, mentre Signorelli, a esempio, ha lavorato presso il Departamento de Antropología de la Universidad 

Autónoma Metropolitana - Iztapalapa de México.

Di questa situazione, e della necessità di un suo superamento, Ponga mi è apparso 
sempre molto consapevole e la sua attività a riguardo si è espressa in due direzioni 
diverse ma convergenti nel medesimo intento di accorciare le distanze. Da un lato, vi è 
stato l’interesse per l’Italia, per la sua comprensione e per il suo studio; dall’altro, l’at-
tività volta a far conoscere l’antropologia italiana in Spagna, sia coinvolgendo studiosi 
italiani, invitati a esporre le proprie idee in svariate occasioni, sia, in modo più limitato 
per le ovvie difficoltà legate alla disponibilità di risorse economiche da impiegare, favo-
rendo la divulgazione delle ricerche italiane e la realizzazione di progetti di studio aventi 
per oggetto la realtà e le tematiche antropologiche spagnole. Ma vediamo con ordine.

La frequentazione italiana di Ponga, negli ultimi decenni (che sono quelli caratteriz-
zati anche da un più ampio e reciproco bisogno di conoscenza tra studiosi dei due Paesi), 
è stata costante e si è articolata in viaggi, soggiorni di studio, periodi di insegnamento in 
qualità di professore invitato e di docente Socrates o Erasmus, partecipazione, su invito, 
a seminari e convegni nazionali e internazionali, produzione di saggi e interventi, iscri-
zione a una (la più antica e, forse, riconosciuta) delle associazioni scientifiche nazionali, 
l’Associazione Nazionale di Scienze Etno-Antropologiche (AISEA), frequentazione più 
sporadica e occasionale di un’altra, la Società Italiana per la Museografia e i Beni De-
moetnoantropologici (SIMBDEA), vicina ai suoi vasti interessi di antropologia museale. 
Questa frequentazione e questa prossimità, in realtà, hanno in Ponga radici lontane che 
si collocano nel periodo dei suoi studi universitari di Filosofia, terminati con la laurea 
presso l’Angelicum (Pontificia Università di San Tommaso d’Aquino) di Roma, nel 1975; 
un periodo che gli ha propiziato anche una buona conoscenza della lingua italiana, oltre 
che del Latino.

Non ho la possibilità in questa sede, per evidenti ragioni di economia del mio inter-
vento, di descrivere in dettaglio la poliedrica attività italiana di Ponga. Posso soltanto 
ricordare, indicativamente, alcune cose.

I suoi corsi, innanzitutto: presso l’Università «la Sapienza» di Roma, nel 1992 (in cui 
tenne un breve ciclo di lezioni avente per tema La antropología sociocultural en España) 
e nel 1996; presso l’Università di Messina, nel 2003 e nel 2007, con insegnamenti de-
dicati ai temi della religiosità popolare e dell’universo semanasantero, caratterizzati da 
un fecondo e vivace scambio con colleghi, studenti, dottorandi. Il suo interesse, poi, cui 
ho già fatto cenno, per la problematica nazionale dei musei etnografici e antropologici, 
che lo ha portato a visitarne molti dei più significativi e a studiarne le caratteristiche, 
a confrontarsi con le posizioni della museografia italiana – più avanzate, a mio avviso, 
quanto meno sul piano della teoresi, di quelle spagnole. La sua partecipazione, ancora, 
al dibattito scientifico italiano, non soltanto attraverso la frequentazione attiva delle 
società che prima ricordavo e delle loro occasioni di pubblico confronto e la già ricorda-
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ta partecipazione ai convegni5, quanto anche attraverso l’adesione al comitato scienti-
fico della rivista Voci - Annuario di Scienze umane diretto da Luigi M. Lombardi Satriani, 
l’elaborazione di scritti per numerose riviste, tra le quali AM - Antropologia Museale, la 
proposta di pubblicazione di articoli di autori spagnoli (ancora per Voci o per l’ Archivio 
Antropologico Mediterraneo6), il peer review di testi. Il suo interesse, infine, per la realtà 
culturale e sociale italiana, concretatosi, innanzitutto, in approfondimenti su un’altra 
tematica a lui cara, quella della Settimana Santa, con personali significativi sondaggi 
per quel che riguarda la realtà calabrese e siciliana, con la curatela di una mostra fo-
tografica itinerante tra Italia, Spagna, Portogallo, comprendente dati comparativi su 
alcune ricorrenze nazionali7. Concretatosi, poi, con la scrittura di un’opera nella nostra 
lingua, dedicata alle campane di San Pietro in Vaticano, frutto di anni di ricerca nel 
contesto archivistico e di terreno, di un’appassionata e approfondita conoscenza degli 
universi ecclesiali vaticani e italiani; opera che ha offerto ulteriore forma, per altro, a 
un costante interesse antropologico di Alonso Ponga, quello appunto, già esplorato in 
contesto spagnolo (Alonso Ponga, Sánchez del Barrio 1997 e 2002), per gli ambiti cul-
turali, sociali, artigianali, rituali e sonori connessi con le campane (Alonso Ponga 2014).

Ma, come ho anticipato, l’interesse per l’Italia si è tradotto anche in una sistema-
tica attività di contatto e scambio con studiosi italiani, invitati, in modo particolare 
presso l’Università di Valladolid (ma con significative escursioni scientifiche in campo 
museografico e universitario a Zamora e a Salamanca). Ciò soprattutto nell’ambito dei 
due grandi filoni d’interesse e ricerca dello studioso, già in precedenza ricordati, quello 
della museografia etnografica e della religiosità popolare, specialmente connessa con 
la settimana santa.

5	  Troppo numerose sono le occasioni in cui Alonso Ponga è stato presente, a vario titolo, in tali 

convegni, perché le si possa qui enumerare esaustivamente. Mi limiterò a ricordare le ultime circostanze in cui 

ho avuto l’opportunità di riscontrare la sua presenza: il convegno internazionale dedicato a Pitrè e Salomone 
Marino a cento anni dalla morte, tenutosi a Palermo dal 23 al 26 novembre 2016; il V Convegno internazionale 

di studi Il Carnevale e il Mediterraneo. Maschere e identità, svoltosi a Melfi e Putignano dal 22 al 25 febbraio 

2017; il VI Convegno internazionale di studi Maschere e cibo, tenutosi in Puglia e Lucania tra il 28 febbraio e 

il 2 marzo 2019; l’iniziativa Volando col santo e l’aquilone. Giornata di studi in onore di Francesco Faeta, a cura 

di Laura Faranda e Antonello Ricci, svoltasi presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Roma, il 22 marzo 2019.

6	  Si vedano, a esempio, Alonso Ponga García, Pena Castro 2015: 161-173; Lipari 2017: 167-184; 

Panero García 2018: 1-27 e 2019: 237-260.

7	  La mostra ha avuto configurazioni differenti a seconda dei Paesi in cui è stata esposta, e delle 

diverse occasioni rituali a cui ha dedicato attenzione, e alcune diverse edizioni del suo catalogo. Con riguardo 

a quella che inauguralmente ha interessato l’Italia, si veda Alonso Ponga 2011.

Nel convegno internazionale dedicato alla teoria e alla prassi della museografia 
etnografica, a esempio, tenutosi nel marzo del 2006, erano presenti, oltre chi scrive, 
Vito Lattanzi, Vincenzo Padiglione, Gaetano Pennino e Paolo Piquereddu (Alonso Ponga, 
Diaz Gonzáles, Piñel Sánchez s.i.d., ma 2006). Nel 2007, in un convegno sulle relazioni 
tra antropologia culturale, musei e patrimoni, lo specifico focus di riflessione era sulla 
comparazione tra Sicilia e Castilla y Leon e, tra gli Italiani, erano presenti, ancora oltre 
me, Mario Bolognari, Mauro Geraci, Silvia Lipari, Luigi M. Lombardi Satriani, Berar-
dino Palumbo, Patrizia Panarello, Giovanni Pizza8. Nei quattro convegni internazionali 
dedicati al complesso universo culturale ruotante attorno alla Settimana Santa (con 
significative estensioni rituali e cerimoniali al periodo natalizio), hanno tenuto relazioni, 
Mario Atzori, Martino Battaglia, Letizia Bindi, Ignazio Buttitta, Laura Carnevale, Andrea 
Cavallari, Vincenzo Esposito, Francesco Faeta, Mauro Geraci, Giuseppe Giordano, Silvia 
Lipari, Maria Teresa Milicia, Luigi M. Lombardi Satriani, Roberto Naso, Patrizia Resta, 
Antonello Ricci, Franco Torchia, Pietro Totaro9. Un nutrito gruppo di studiosi, come si 
vede (forse la presenza più numerosa a Valladolid, dopo quella dei nativi e alla pari, 
grosso modo, con quella degli ricercatori latino-americani), alcuni dei quali invitati più 
di una volta, taluni non accademici, ma legati alla documentazione di peculiari forme 
devozionali locali, che testimonia la capillare curiosità intellettuale e scientifica che ha 
animato la selezione, se si pensa che sono rappresentati università e territori di mezza 
Italia, con una particolare attenzione per il Mezzogiorno. Giova ricordare, inoltre, che le 
occasioni d’incontro intorno alla settimana santa sono state largamente promosse dal 
Centro Internacional de Estudios de Religiosidad Popular di Valladolid, il cui progetto 
fu elaborato da Alonso Ponga a Roma e Messina, anche attraverso numerosi colloqui 
con me e con Lombardi Satriani (membri del comitato scientifico del Centro), prima di 
prendere sua vita ampiamente autonoma in Spagna.

Ma, come ho prima anticipato, l’attenzione dello studioso per la cultura scientifica 
italiana, si è tradotta, oltre che nell’indirizzo rivolto a giovani studiosi a confrontarsi 
con il nostro Paese, anche in un ampio insieme di iniziative tese a far conoscere le 
sue realizzazioni e il suo potenziale investigativo. Penso, per esempio, al recupero delle 
immagini rumene da me realizzate assieme a Marina Malabotti nel 1972, all’interno di 
un progetto hispano-rumeno, elaborato in un quadro di cooperazione europea, legato 

8	  Cfr. Congreso Internacional sobre Antropología Cultural, Museos y Patrimonio: una experiencia 
comparada, Sicilia y Castilla y Leon, Valladolid, Toro, Zamora, Salamanca, 7-9 de marzo 2007. Del congresso 

non sono stati editati gli atti.

9	  Si vedano Alonso Ponga et alii 2008, s.i.d.; Alonso Ponga et alii 2010, s.i.d.; Alonso Ponga, Joven 

Álvarez, Panero García 2017; Alonso Ponga, Joven Álvarez, Panero García 2019.
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alla valorizzazione dell’arte popolare, tradotto in un volume (La beleza de las raíces 
2011); penso alle numerose esposizioni, in sede internazionale, cui ho già fatto cenno, 
delle fotografie di vari autori relative a feste della settimana santa nel Mezzogiorno 
d’Italia, organizzate in collaborazione, tra gli altri, con le università di Messina, Roma, 
Palermo, Lecce; penso al soggiorno di studio offerto a Federico Faeta, nel 2007, per la 
realizzazione di un reportage fotografico sulle forme culturali vallisoletane, tradottosi 
in una breve ma intensa monografia apparsa sulla rivista Voci (Faeta 2009: 205-235); 
penso all’ospitalità offerta a Valladolid per la mia mostra, realizzata con il contributo 
del Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma, Nelle indie di quaggiù�10. E 
penso, infine, al premuroso sostegno offerto a una ricercatrice italiana, la già ricordata 
Lipari, per condurre a termine il suo lungo e complesso lavoro d’indagine di terreno, e 
di elaborazione della tesi dottorale, sulla Settimana Santa di Valladolid; un sostegno 
concretatosi attraverso una collaborazione con la Cattedra retta da Alonso Ponga e at-
traverso le numerose occasioni in cui le è stato possibile presentare, in sedi scientifiche 
qualificate, le sue acquisizioni e le sue opinioni.

Credo che questa convinta azione culturale e accademica abbia portato alcuni frutti 
se rifletto sulla maggior presenza di ricercatori italiani oggi impegnati sul terreno in 
Spagna, sull’attenzione con cui giovani studiosi spagnoli, formatisi idealmente tra Ma-
drid e Roma, seguono le vicende italiane e offrono alle nostre ricerche la possibilità di 
tradursi in castigliano11.

Il complesso lavoro che ho tentato, a grandi linee, di tratteggiare ha comportato 
un intenso scambio intellettuale tra me e Alonso Ponga, con innumerevoli discussioni, 
protrattesi a volte per ore attorno alla tavola imbandita (luogo per eccellenza della 
convivialità mediterranea, accademica e non). L’interesse di Alonso Ponga per l’Italia 
e per la sua antropologia culturale poggiava (e poggia) sulla convinzione che, per una 
disciplina non egemone nello scenario globale, qual è quella spagnola, fosse importante 
trovare punti di riferimento all’interno di un orizzonte che salvaguardasse da un proces-
so di fagocitazione «imperialistica». Le tradizioni mainstream comportano il rischio di 

10	  Si veda Fundación Municipal de Cultura de Valladolid - Cátedra de Estudios sobre la Tradición de 

la Universidad de Valladolid (UVA), Nelle Indie di Quaggiù. Fotografía etnográfica, 1970-1995, Valladolid, Casa 

Revilla, 12 enero 2007-4 febrero 2007.

11	  Penso all’attività di un giovane studioso, Ander Gondra Aguirre, e del gruppo che si riunisce 

attorno alla rivista «Sans Soleil – Estudios de la Imagen» e alla casa editrice Sans Soleil Ediciones. Cui, al di 

là della generale attenzione per l’antropologia e la cultura visuale italiana, personalmente devo, oltre che la 

pubblicazione in rivista di miei saggi in Italiano e Inglese, quella di un volume (Faeta 2016).

un asservimento e di una satellizzazione del contesto più debole (e questo è stato assai 
evidente, in anni recenti, in Italia, sempre più portata a essere una variante ininfluente 
del contesto statunitense o, comunque, anglofono). L’antropologia nazionale, gramscia-
na, demartiniana e post-demartiniana, pur nella varia articolazione delle sue esperienze, 
mostrava allo studioso caratteri peculiari, originali, non allineati, accompagnati da una 
certa dose di umiltà e di disponibilità a un confronto egualitario (in questa prospettiva, 
Alonso Ponga ha manifestato sempre una certa circospezione, mi sembra, per l’ambito 
francese, oltremodo stimolante e ricco, ma dotato, a suo dire, di una marcata tensione 
egemonica). La matrice demologica di una parte (importante) dell’antropologia italiana 
sembrava garantire la possibilità di innovare senza buttare a mare il cospicuo patri-
monio di studi folklorici che la Spagna possiede. La profonda vocazione storicista di 
una parte (importante) dell’antropologia italiana, sembrava garantire una connessio-
ne interdisciplinare adatta a lumeggiare la complessità della storia sociale e politica 
spagnola. Opinioni su di noi, per altro, che dovrebbero risultare oltremodo utili in quel 
processo di revisione storiografico-critica che, in certi ambiti disciplinari, abbiamo da 
qualche anno intrapreso.

Nella prospettiva sopra esposta è possibile comprendere, a mio avviso, la scelta del-
le tematiche della museografia e della religiosità popolare in Alonso Ponga; la prima, 
specchio di una tradizione (non si dimentichi che la cattedra che, per tanti anni, egli 
ha ricoperto, con la fattiva collaborazione della Fundación Joaquín Díaz, si chiama «de 
estudios sobre la tradición»), vista in una sua interezza e integrità, personalmente lon-
tana dalla mia sensibilità, ma declinata con coerenza e rigore, che fonda la stessa storia 
nazionale spagnola e si pone come conditio sine qua non per il rinnovamento e la tra-
sformazione; la seconda, percepita come luogo di egemonia di una delle fondamentali 
forze motrici della Storia spagnola, la Chiesa cattolica, e come luogo di realizzazione di 
istanze nazionali profondamente inteclassiste. Un convincimento, dunque, e un proces-
so di pensiero, benché aperti al confronto, fortemente centrati sulla riflessione relativa 
all’identità nazionale.

Fortemente aperti, al contempo, alla considerazione dell’Europa quale soggetto cul-
turale e politico.

Al di là della profonda consustanzialità con la situazione politica contemporanea, 
l’idea di Europa di Alonso Ponga poggia sulle basi ecumeniche della sua educazione cat-
tolica, unite alla sua fondamentale istanza libertaria. E si orienta verso un uso dell’an-
tropologia come strumento intellettuale e morale di perfezionamento di un’istanza in-
compiuta e, per molti versi, contraddittoria qual è oggi la UE. L’antropologia avrebbe 
il compito di contribuire –ricordo bene le parole di José Luis in una limpida mattinata 
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vallisoletana, pronunciate sullo sfondo della lettura di un mio saggio che andavamo 
commentando (Faeta 2011: 132-155)– a identificare le comuni matrici culturali europee 
e a costruire una narrazione comune; il retroterra di questa concezione essendo nell’u-
topia condivisa del Progetto Erasmus, unico vero luogo dove tutti noi ci siamo sentiti, 
per alcuni anni, finalmente residenti di una casa comune.

Nella mattinata che ho fugacemente evocato, in un piccolo e silenzioso caffè nei 
pressi della Facoltà di Letras y Filosofía, ci eravamo dati appuntamento per buttare giù 
le prime idee per un convegno internazionale, da tenersi a Valladolid, sulle responsabili-
tà culturali e sociali della nostra disciplina nella costruzione del nuovo soggetto politico 
europeo. Un convegno, con invitati provenienti da molte delle nazioni che formano la 
compagine della UE, di cui io avrei dovuto iniziare a stendere, per prima approssima-
zione, le motivazioni; riassunte in una bozza da verificare in successivi incontri. Le forti 
trasformazioni intercorse negli ultimi anni (credo che il nostro progetto fosse messo in 
cantiere poco dopo la fine della prima decade del nuovo millennio), il dilagare del sovra-
nismo e del populismo, le incertezza circa il comune destino dei nostri due Paesi in crisi e 
della stessa Unione, assieme all’incalzare delle nostre vite personali e professionali, non 
ci hanno permesso, sin ora, di portare a buon fine il nostro progetto (che certamente 
oggi necessiterebbe di un profondo adeguamento teorico). Chissà che José Luis, ora che 
il quotidiano premere dell’Istituzione si allenta, non trovi il tempo e la voglia per tornare 
nuovamente in quel caffè e riprendere in mano i nostri appunti. 
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Resumen

El ensayo es un tributo en homenaje al doctor José Luis Alonso Ponga, Director de la 
Cátedra de Estudios sobre la Tradición y del proyecto Centro Internacional de Estudios 
de la Religiosidad Popular. En el mismo se da lugar a que a que A. Gabriel Meléndez de 
la Universidad de Nuevo México (EUA) y vocal del Centro, señale los aciertos y logros 
dotados al infatigable esfuerzo del Profesor Ponga como fuerza intelectual que ha im-
pulsado al Centro desde su inicio. Como reconocimiento, Meléndez describe una década 
de fructíferas colaboraciones con la Cátedra en que se han constatado diversas exposi-
ciones y publicaciones, a la par de investigaciones de campo en Valladolid, Medina de 
Rioseco, Valle de Mora (Nuevo México) y en las Filipinas. Provee observaciones sobre la 
polisemia de significado de la religiosidad popular en el mundo hispánico transmarítimo, 
recalcando en su importancia ante la amenaza actual de la pandemia de COVID-19.

Palabras clave: Valladolid, homenaje, religiosidad popular, transmarítimo, Nuevo Mé-
xico, Filipinas, COVID-19.
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Abstract

The essay is a tribute in honor of Dr. José Luis Alonso Ponga, Director of the Chair 
of Studies on Tradition and of the project International Center for Studies of Popular 
Religiosity. The text provides an opportunity for A. Gabriel Meléndez of the University 
of New Mexico (USA) and an advisory board member to discuss some key successes 
and achievements that are the result of Professor Ponga’s unmitigated efforts as the 
intellectual force that has moved the Center forward from the outset. To recognize this, 
Meléndez describes a decade of fruitful collaborations during which time a number of 
exhibits and publications have be completed along with field work in Valladolid, Me-
dina de Rioseco, the Mora Valley (New Mexico) and the Philippines. The text provides 
observations on the multivalence of meaning of popular religiosity in the transoceanic 
Hispanic world, emphasizing its importance at present in view of the threat coming 
from the COVID-19 pandemic.

Key words: Valladolid, Tribute, Popular Religiosity, Transoceanic, New Mexico, Phillip-
pines, COVID-19.

Los antropólogos no fincan sus empeños en la coincidencia y, sin embargo, a pesar 
de su reticencia por admitirlo, tal vez cuentan con ella como un elemento más para 
lograr el éxito de sus investigaciones. Por poco más de una década ha sido mi gran for-
tuna de tener una relación de trabajo con la Cátedra de Estudios sobre la Tradición de la 
Universidad de Valladolid y con su director-fundador, el doctor José Luis Alonso Ponga, 
que también está al frente del Centro de Estudios de Religiosidad Popular: la Semana 
Santa. Mi primer contacto con la Cátedra fue en mayo del 2008 cuando se me extendió 
una invitación para participar en el Congreso Latino-Americano sobre de Religiosidad 
Popular: la Semana Santa que se programaba para octubre del mismo año en Valladolid1. 
La invitación me llevaría a una encrucijada en mi propia trayectoria académica hacién-
dome preguntar: ¿cómo abrirme a una nueva línea de investigación en tan poco tiempo? 
La oferta resultó ser más que propicia, ya que acababa de realizar una serie de viajes al 
estado de Durango en México con el fin de estudiar los antiguos lazos históricos entre 

1	  La invitación fue algo sorpresiva puesto que me hallaba en Barcelona tras haber participado unos 

días antes en el «Sexto Congreso Internacional Sobre la Literatura Chicana» que acababa de clausurarse en 

la Universidad de Alicante. La invitación me puso ante dos incertidumbres. La primera se debía a que mis 

investigaciones en ese momento se inclinaban decididamente hacia la crítica de la literatura de los hispanos 

en los Estados Unidos. Mi ponencia en Alicante habiendo sido sobre dos escritores méxico-americanos, uno de 

Texas y el otro de Nuevo México (EUA), quienes poco tenían que ver con la religiosidad popular.

Nuevo México y México septentrional. Me interesaba la herencia hispana-mexicana 
que había ocasionado la aparición de cofradías en el México y conjuntamente en Nuevo 
México cuando aún formaba parte de la República de México.

Mi entusiasmo ganó el día y di mi respuesta expresando mi gran interés por partici-
par en el congreso de octubre en vista de que mis recientes investigaciones se centraban 
sobre una antigua cofradía en Nuevo México con antecedentes en México y España, 
tema que quedaba en línea con los objetivos del congreso. Así que el foro del congreso 
era propicio para presentar mi análisis.

Desde entonces ha transcurrido una década llena de fructíferas colaboraciones con 
la Cátedra, todas ellas impulsadas por los esfuerzos de José Luis Alonso Ponga y María 
Pilar Panero García, Secretaria del Centro de Investigaciones de la Semana Santa. A lo 
largo de estos años hemos venido consultando ideas, compartiendo fuentes de consulta 
y ampliando archivos, y desarrollando investigaciones compartidas. Tiempo también en 
que se han constatado diversas exposiciones y se han realizado publicaciones en las 
que he podido hacer algunas aportaciones. Además, hemos compartido investigaciones 
de campo en Valladolid, Medina de Rioseco, San Vicente de la Sonsierra, Valle de Mora 
(Nuevo México) y en Manila y Cebú en las Filipinas.

Valladolid: los congresos de religiosidad popular

El primer congreso —y el primero al que asistí— se organizó bajo el lema de «La Se-
mana Santa: Antropología y Religión en Latinoamérica» y daba lugar para divulgar mis 
investigaciones sobre los vínculos históricos entre el norte de México y Nuevo México. 
Sin embargo, dicho planteamiento me aportaba retos considerables, entre ellos el de 
cómo sostener la idea de que Nuevo México (EUA) se debería ver, desde un punto cultu-
ral e histórico como una parte de Latinoamérica. Luego me quedaba por explicar de una 
manera contundente como la perduración de las ritualizaciones de Semana Santa en los 
Estados Unidos procedían de una cultura autóctona, más no la hegemónica anglosajona. 
Esto suponía dar a entender cómo esta historia tan poco conocida cabía en un espacio 
dedicado a los grandes, sostenidos, obvios y complicadísimos casos de Semana Santa 
que abundan tanto España como en varios países de Latinoamérica.

Con el tiempo vine a conocer los grandes esfuerzos de José Luis Alonso Ponga para 
incrementar el alcance de los congresos de Valladolid2. En ese primero quise narrar con 

2	  María Pilar Panero García no tardó en enviarme las actas del congreso que José Luis había llevado 

a cabo en Austín, Texas un par de años antes, habiéndose llamado, Más allá de nuestras fronteras. Beyond our 
borders: Cultura, inmigración y marginalidad en la era de la globalización. Cosa que dejo claro que el Profesor 
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la mayor precisión posible y hasta donde se pudiese, el caso de la supervivencia den-
tro de la hegemonía norteamericana de la Fraternidad Piadosa de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno, una cofradía nuevomexicana con orígenes en tiempos de la Nueva España. 
Mis aproximaciones figuran en las actas del congreso con el título de «La Cofradía de 
Nuestro Padre Jesús de Nazareno en el Camino Real de Tierra Adentro: Peregrinaciones 
nuevas y antiguas»3, trabajo que estimo es un primer fruto realizado gracias a la Cátedra 
y a los esfuerzos de José Luis.

Tras el congreso de 2008 volví a España con el objetivo de presenciar la Semana 
Santa de Valladolid. Fue un encuentro que se me facilitó en alto grado gracias a los con-
tactos con algunos investigadores que vine a conocer en aquel primero congreso. Entre 
ellos figuran, Salvador Rodríguez Becerra, Javier Burrieza Sánchez, Silvia Lipari, Roberto 
Alonso Gómez (Cofrade de la Cofradía de Nuestra Señora de la Piedad, Valladolid) Javier 
Marcos Arévalo y muchos otros.

Gracias a sus sugerencias desistí de la idea de que era obligatorio hacer una primera 
incursión en la Semana Santa española empezando por Andalucía, ya que ponían bajo 
escrutinio la creencia muy aceptada de que fue desde Andalucía desde donde se es-
parcieron las primeras hermandades y cofradías a México y América Latina en general. 
Haciendo cuenta de que la Semana Santa andaluza ha llegado a ser la más divulgada en 
el mundo y la que atrae la mirada del turismo extranjero. Gracias a José Luis y su equipo 
de investigadores vine a reformar mis postulaciones originales, para luego plantearle 
a José Luis, «Prefiero realizar mis investigaciones en el norte de España y no entrar en 
las representaciones andaluzas, aunque algunos comentaristas han considerado que las 
cofradías en el Nuevo Mundo procedieron de prototipos andaluces. Por lo que he visto 
hasta ahora, los prototipos para todos siguen siendo los de Castilla la Vieja» («Saludos 
desde Nuevo México», correo electrónico, 6 de enero, 2009). Con el tiempo esta supo-
sición vino a ser un hallazgo constatado por el rastreo histórico impulsado por los con-
gresos de Valladolid que confirmaba en mí por lo menos, que había que empezar por los 
prototipos para luego apreciar sus réplicas en otras regiones del mundo hispánico. José 

Ponga no desconocía nuestros famosos y hoy día incendiados borderlands o sea la zona fronteriza México-

Estados Unidos.

3	  Nuestro equipo de investigación se interesó en determinar cuales habían sido los prototipos de 

la cofradía nuevomexicana en el norte de México. Estas investigaciones incluían su una parte etnográfica 

debido a que logramos hacer un encuentro contemporáneo y transnacional en la que unos cofrades de Nuevo 

México hicieron un viaje de mil millas en la ruta del Camino Real para visitar congregaciones de hermanos en 

Durango, México, y cuyas cofradías comparten la misma advocación a Nuestro Padre Jesús Nazareno.

Luis vio con buenos ojos mi deseo de ver la Semana Santa vallisoletana desde la calle y 
los templos de la ciudad. José Luis me fue proporcionando los contactos indispensables 
y señalándome informantes que me orientarían desde el Domingo de Ramos al Viernes 
Santo4.

Acabada la Semana Santa del 2009 se fueron desencadenando otras colaboraciones 
con la Cátedra que implicaban una refinación de la óptica sobre lo latinoamericano y 
el caso de Nuevo México. En el otoño del 2009 José Luis viajó a Nuevo México para dar 
una conferencia en la Universidad de Nuevo México. En su ponencia, «La religiosidad 
popular en España y Latinoamérica: Una perspectiva ibérica», expuso en forma sucinta 
sus ideas de cómo había que proceder en estas investigaciones, optaba por una prác-
tica polisémica en la que el estudio de la religiosidad popular se diera como «compleja 
y amplia». Hizo un recorrido de las metas orientadoras de la Cátedra empezando con 
desglosar términos y anunciando sus perspectivas y visión desde Europa, proponiendo 
lo siguiente:

Cuando yo hablo de Latinoamericano no estoy hablando del concepto que ustedes 
piensan aquí. Estoy hablando desde Europa, entonces, nosotros entendemos por latinoa-
mericano todo aquello que es latino y americano. A saber: Portugal, España, Francia, Italia 
y todos aquellos lugares donde está la influencia de estas culturas. Esto es muy importan-
te, es decir, toda América, las colonias de África, etc. El Centro de Estudios de Religiosidad 
Popular atendería, en definitiva, al mundo entero donde ha llegado o está llegando la 
influencia del Mediterráneo. (Alonso Ponga, 2 de octubre, 2010).

José Luis insistía que nos ocupásemos de lo que él llamaba «caminos de ida y vuelta» 
para fomentar la reciprocidad y mutuo acierto entre investigadores y comunidades ob-
jetos de estudio. Este planteamiento constituyente ya lo había José Luis instalado en su 
libro Rito y sociedad en las comunidades agrícolas y pastoriles de Castilla y León (1999: 
13) al decir: «Este libro que ve ahora la luz es el fruto de un trabajo de campo llevado a 
cabo durante dos años. He recorrido Castilla y León en todas las direcciones, he hablado 
con mucha gente, rebuscado en archivos municipales y parroquiales, importunado a 
amigos y compañeros con quienes he discutido teorías, a quienes les he dado a leer mis 
cuartillas». Hay que destacar con toda la importancia que conlleva el sentimiento de 

4	  Cometí la osadía de salir de Valladolid la tarde del Viernes Santo y antes de la Procesión General 

en la Plaza Mayor, y esto ante las objeciones de varios cofrades como Roberto Alonso Gómez, cofrade de la 

Cofradía de la Piedad, y Ángel Serrano, cofrade de la Cofradía de la Santa Vera Cruz. A despecho de su deseo 

de que presenciara lo que ellos insistían en que era lo más llamativo de la Semana Santa vallisoletana, decidí 

partir para León con ganas de ver el espectáculo que José Luis había expuesto en una ponencia, o sea, el 

simulacro desacralizado de la pasión a manera de esperpento burlesco, el Entierro de San Genarín. 
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compromiso de José Luis ha sostenido con sus raíces, puesto que siendo un profesional 
cabal se avala en la idea del autoconocimiento, puesto que José Luis, como luego vine 
a apreciar nunca rompió vínculos con su comunidad de origen en la provincia de León, 
según consta en el reconocimiento de la deuda que tiene con su lugar de origen: «Como 
siempre que tengo que rematar algún libro he vuelto al pueblo, he vuelto a mis raíces, 
y en el silencio y la paz (quietud del cementerio, espejo vivo de un Castilla, vacilante, y 
de un León malherido) he corregido el texto y redactado esta introducción. Hoy uno de 
marzo, fiesta del Santo Ángel de la Guarda» (Alonso Ponga 1999: 14).

Caminos de ida y vuelta

Es muy probable que haya pasado más tiempo en España en 2010 que en mi propia 
casa. En mayo, José Luis ofreció llevarme a la La Rioja y conducirme en lo que sería mi 
primer acercamiento a la tradición de «los picaos» en San Vicente de la Sonsierra. Fue 
en ese recorrido cuando vine a conocer con detenimiento su formación personal y su 
compromiso académico y cómo éstas habían sido determinantes en orientar el Centro 
de Estudios sobre la Semana Santa. José Luis me habló de sus orígenes en León permi-
tiéndome apreciar como la idea de pérdida que implica la desusanza de las más típicas 
costumbres leoneses y castellanas venían agudizándose con la inquietud reciente de «la 
España vacía». Sin embargo, para José Luis los grandes interrogantes giraban, no tan 
solo alrededor de la pérdida de tradiciones, sino en las consecuencias de su permutación, 
su cambio y su transmisión de una generación en otra.

De allá para acá, Nuevo México en Valladolid 2010

En el viaje a San Vicente de la Sonsierra José Luis propuso una exposición en Valla-
dolid que se enfocara en los rituales propios de los estados fronterizos de México y Nue-
vo México. Coincidimos en buscar la manera de exhibir Nuevo México hispánico ante 
un público vallisoletano. Esta decisión resultó ser un ejemplo más de como de José Luis 
era capaz de dar seguimiento a proyectos frente a las grandes las exigencias de tiempo 
y recursos, aun cuando parecían imposibles de gestionar. Fui testigo de cómo José Luis 
y Pilar Panero se dedicaron a armar una exposición fotográfica en escaso tiempo, aun 
cuando tenían por encima la expectativa del llevar a cabo el segundo congreso de Se-
mana Santa en el otoño del 2010.

La exposición se dio bajo el título de «Rutas en cuerpo y alma: La religiosidad popular 
del septentrión Novohispano» que se implementó con un simposio en que el equipo de 
investigación de la Universidad de Nuevo México llegó a jugar un papel céntrico.

Nuevamente gracias a los esfuerzos de José Luis y Pilar se logró tener el apoyo de 
la embajada de los Estados Unidos en España. A pesar de que la Agregaduría Cultural 
Española había reducido el presupuesto destinado para la exposición, José Luis no se 
veía mermado ante esta situación, al contrario, afirmaba: «En cualquier caso perso-
nalmente estoy contento, porque las cosas nos van saliendo mejor de lo que yo jamás 
había pensado, sobre todo en una época de crisis como la actual. Recuerda que cuando 
andábamos por Ácoma o Santa Fe, solo teníamos un proyecto muy bonito y, sobre todo, 
ilusión. Ahora tenemos realidades» (Alonso Ponga, e-mail 10 de agosto, 2010).

La exposición tuvo éxito y buen acogimiento según consta en los varios reportajes en 
la prensa de El Norte de Castilla. José Luis y Pilar eran de la opinión que «... la exposición 
Rutas en Cuerpo y Alma del fotógrafo Miguel Gandert acercó a los vallisoletanos a ám-
bitos culturales que a pesar de la distancia no son totalmente ajenos. Por el contrario, 
tienen esa cercanía de las raíces comunes con la cultura española, o al menos con un 
tipo de cultura del siglo xviii de la que son deudores»5. También se dio el caso de que las 

5	  José Luis y Pilar no perdían de vista la importancia de las aportaciones collectivas del equipo de 

Nuevo México que juntamente con Gandert daban empuje a lo expuesto en Valladolid: «En los últimos quince 

años Miguel Gandert y sus colegas los profesores Lamadrid, Meléndez y Nogar, han recorrido el Camino Real 

«Rutas», inauguración: Equipo de Nuevo México junto con Secundino Valladares, Elizabeth Martin-Shukrun, María Pilar Panero García y 

José Luis Alonso Ponga, Museo de la Universidad de Valladolid, 2010. Fotografía: Juan Carlos Urueña Paredes.
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conferencias exploraban los espacios rituales y las convergencias de la peregrinación y 
de un re-encuentro con lo sacro. La pervivencia de estas tradiciones es una respuesta 
viva de las presiones de la globalización y a la vez, un reflejo de la realidad diásporica 
de la frontera norte.

Después de la clausura de «Rutas en Cuerpo y Alma» pudimos reagruparnos en la 
Universidad de Nuevo México, cosa que tardó un año en realizarse. Entre tanto la Caté-
dra realizó otras exposiciones bajo el nombre «Plenilunio de Primavera: La Semana San-
ta de Valladolid, Medina de Rioseco y Nocera Terinese (Calabria)», exposición que viajó 
a Roma en abril de 2011 y que se expuso en Oporto en el 2012. Recuerdo proponerle a 
José Luis y al equipo hacer una especie de coyuntura de «Plenilunio en Nuevo México». 
La respuesta de José Luis fue magistral en su acierto de llevar a cabo tal actividad. Me 
escribió:

No es necesario que llevemos «Plenilunio», tal y como está, al contrario, para mí 
«Plenilunio» quiere constituirse en una especie de «marca de la casa» que abarque tanto 
la Semana Santa como todo lo que concierne a la religiosidad popular. Por ello, es muy 
interesante adecuar cada exposición a los lugares donde va a ser montada. En este esce-
nario sí podemos unir España (Castilla y León) Nuevo México y el Perú, sería maravilloso. 
(Alonso Ponga, e-mail, 8 de septiembre, 2011).

«Plenilunio» volvió nuevamente a Roma en el 2015 destinada esta vez para la Sala 
de Exposiciones del Instituto Cervantes en la Plaza Navona en Roma donde permane-
ció desde diciembre de 2014 hasta enero del 2015. Este nuevo ensamblaje se llamaría 
«La Semana Santa Rural» y daría presencia a tres casos llamativos por sus tradiciones 
persistentes en Bercianos de Aliste en Zamora, San Vicente de la Sonsierra (La Rioja) 
y los pueblos del Valle de Mora, Nuevo México. Fue un grato obsequio que José Luis y 
Pilar me nombraran junto con Julio Grande Ibarra, coordinador del programa de Roma. 
Sin embargo, fueron ellos los que diseñaron la exposición como consta en sus notas de 
programa:

Las tres tienen en común su antigüedad siglo xvi, Bercianos y San Vicente de la Sonsie-
rra, y siglo xvii Nuevo México y su fidelidad al rito, siendo el pueblo el que ha conservado 
las tradiciones religiosas y culturales que hoy son referentes identitarios indiscutibles en su 
patrimonio, porque todos han mantenido los ritos religiosos y la lengua de la época hasta 
el punto de que un estudio comparativo entre ellos nos ayuda a comprender la religiosi-

de Tierra Adentro, que todavía unifica esta vasta región, documentado la religiosidad popular de los llamados 

borderlands o tierras fronterizas entre las dos repúblicas. Rutas en cuerpo y alma, es también un seminario que 

perfila el trabajo de un equipo de investigadores de la Universidad de Nuevo México» (Programa de «Rutas en 

Cuerpo y Alma», Valladolid, octubre, 2010).

dad popular del mundo hispano en estos dos siglos. (Programa, «La Semana Santa Rural», 
Instituto Cervantes, Plaza Navona, Roma, 16 de diciembre de 2014 a 16 de enero, 2015).

El programa de Nuevo México llegó a ser «Exhibiting Latino Popular Religious Tradi-
tions: New Mexico in a Transnational Context» [«Exponiendo la Religiosidad Popular de 
los Latinos: Nuevo México en un Contexto Transnacional»]. Su diseño seguía las postu-
laciones de José Luis respecto a los méritos del estudio comparativo, al decir, «estamos 
de acuerdo, sobre todo, sabes qué elementos vienen de allá para acá y qué elementos 
van desde aquí para allá. Que no todo llega de allá para acá.» Para esta altura yo tenía 
bien planteado que las celebraciones de Semana Santa en España seguirían siendo una 
especie de contrapunto con todo lo que presentaba de semejanza y contraste del pre-
sente de Nuevo México.

En España encontré celebraciones extremadamente complejas en la actualidad, al-
tamente diferenciadas de lo que habían sido en el momento de su gestación en los siglos 
xv y xvi, mas José Luis me hizo ver cómo las expresiones de religiosidad popular en la 
actualidad dependían de la polisemia de su significado, de un nexo de elementos entre-
lazados por acumulación y por un determinado número de hechos, que poco o nada se 
aminoraban tras su adaptación —modificación si se quiere— a una sociedad moderna 
e inclusive posmoderna. Había que suponer que seguían operando ciertos elementos 
de la espiritualidad barroca en su origen, sobre todo en zonas rurales y aun cuando 
las grandes procesiones y otras actividades en centros urbanos responden ligeramente 
a un ambiente desacralizado. Aplicado este mismo criterio al caso de Nuevo México, 
tendríamos que hablar de corrientes transversales que afectaban la expresión de la 
religiosidad popular tanto allá como acá. Las incisivas ideas de José Luis, basadas en un 
conocimiento pormenorizado del caso español, también me servían para ver cómo se 
podría gestionar un poderoso análisis comparativo de las formas nuevomexicanas y las 
de otras partes del mundo.

«Plenilunio de Primavera: Nuevo México»

�Con la puesta en obra de «Exponiendo La Religiosidad Popular de los Latinos: Nuevo 
México en un contexto transnacional» nos proponíamos educar al público de los víncu-
los que Nuevo México tiene con otras partes del mundo hispánico y de hecho examinar 
los lazos transnacionales que perduran tomando como motivo las pautas que nos había 
impartido José Luis Alonso Ponga. En Nuevo México ensanchamos la exposición dando 
presencia a México septentrional y «México de Afuera» y, también a Latinoamérica, 
sobre todo el Perú. Utilizamos La cruz floreciente: Semana Santa en una aldea andina, 
un libro fotográfico con imágenes que documenta las expresiones barrocas en las ce-
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lebraciones cuaresmales de San Pedro de Andahuayillas, una aldea a treinta kilómetros 
de Cuzco. El programa de Nuevo México, siguiendo las expectativas de José Luis, daba 
lugar para que «Plenilunio» siguiera reconstituyéndose como una especia de «marca de 
la casa» adaptándose a cada a lugar donde se vea montado. El programa, «Plenilunio de 
Primavera: Nuevo México», enumera sus características particulares:

La muestra de fotografía que ya se vio en Roma en 2011 y en Oporto en 2012 se ha 
podido visionar, esta vez en formato multimedia, en las ciudades de Albuquerque y Santa 
Fe del estado de Nuevo México los días 2 y 3 de marzo respectivamente. La exposición 
de 41 fotografías de Valladolid, 32 fotografías de Medina de Rioseco y, como novedad, 
30 fotografías de Bercianos de Aliste se pudo ver junto a otras dos que presentan foto-
grafías del Sur de los EE.UU. y del Norte de México (Durango) y sobre la Semana Santa 
en un pueblo cercano a Cuzco (Programa, Plenilunio de Primavera: Albuquerque, 1 y 2 
de marzo, 2013).

Las exposiciones anteriores, sobre todo la de Roma, ponían en evidencia que la Cáte-
dra había logrado avanzar un amplísimo trasfondo que recalcaba en la larga historia de 
afincamiento de valores imprescindibles, junto con sus conocimientos y respuestas tan 
servibles en el pasado como en la actualidad. «Los plenilunios» en sus varias encarna-
ciones ofrecían evidencia de continuaciones, observables en varios actos de religiosidad 
popular que, antes de menguarse, se mantenían y se promulgaban en determinados 
sitios del mundo ibero-americano. José Luis bien nos aconsejaba que era meramente ver 
por donde corría la urdimbre y trama de lo que había sido este legado global, disperso a 
lo largo y ancho de rutas transmarítimas.

Equipo de Valladolid junto con Rebeca Treviño Montemayor (Universidad Benito Juárez, Durango, Dgo.), A. Gabriel 

Meléndez, José de la Cruz Pacheco (UBJD), Acoma, Nuevo México, 2013.

Filipinas

Antes de estar en los congresos de la Cátedra yo estaba poco enterado del papel 
decisivo que había jugado Valladolid en la globalización de la religiosidad popular en el 
mundo hispánico. Hecho que se debía en gran medida al conglomerado de importantes 
órdenes religiosas que operaban en Valladolid y Medina de Rioseco. En una visita al Con-
vento de San Francisco en Medina de Rioseco en 2010 recuerdo que José Luis señaló la 
importancia de la mera ubicación de las principales órdenes que tanto impacto tuvieron 
en las sociedades del Nuevo Mundo. Entre Valladolid y Medina habían quedado lado a 
lado agustinos, domínicos y franciscanos como si sus sedes fueran las jefaturas de la 
Ford, General Motor, Apple y Microsoft de nuestros días.

Gracias a las estrechas relaciones que José Luis y los agustinos habían cultivado los 
congresos de la Semana Santa se llevaban a cabo en el convento de los padres, donde 
enseñan Teología a través del Estudio Teológico Agustiniano instalado justamente, dicho 
sea de paso, en el Paseo de Filipinos. Habiendo visitado el Museo Oriental se me vino 
a mente la pregunta ¿a qué se debe que haya un museo asiático en Valladolid? Otra 
inquietud apareció al encontrarme con la estatua de Andrés de Urdaneta, que mostraba 
esta figura frente a un timón y al lado de un despliegue museológico de fotografías y 
carteles detallando distintos aspectos de la labor misionera de los agustinos en el Orien-
te. Más que nada fueron las conversaciones de sobremesa con algunos de los agustinos 
que habían pasado años en las Filipinas que me instigaron más curiosidad por abordar 
el tema de estas misiones.

A finales del 2013 José Luis y yo entablamos la idea de hacer un viaje a las Filipinas. 
En particular, yo quería averiguar qué convergencia podía haber entre las veneraciones 
al Cristo Negro de Quiapo en Manila y una línea de semejantes veneraciones que tenía 
entendido se extendían por rutas terrestres de Nuevo México hasta Guatemala y Pana-
má. Las dimensiones transmarítimas y asiáticas que apuntaba a las Filipinas, impulsaban 
en mí el deseo de viajar a Manila. Mi intención era presenciar las procesiones dedicadas 
al Cristo Negro en el distrito de Quiapo en Manila. La traslación del Cristo de Quiapo a 
través de las avenidas céntricas de Manila ocurre a principios de enero dando ocasión a 
que acudan al acto unos tres millones de personas.

José Luis consultó la idea del viaje con el Padre Policarpo Hernández y el Padre 
Luis Casado. Daba la causualidad de que los dos curas ya tenían pensado celebrar el 
cincuentenario de su sacerdocio en las Filipinas. Para el Padre Policarpo la ocasión sería 
un regreso a las comunidades donde había pasado más de cuarenta años de su vida sa-
cerdotal y para el Padre Luis sería una oportunidad de conocer estos lugares por primera 
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vez. José Luis confirmó que se había concertado el viaje para las Filipinas escribiéndome: 
«Definitivamente hemos solucionado el problema. Vamos a Filipinas.» (12/11/2013).

El itinerario de los vallisoletanos, sin embargo, no permitía estar en Manila para la 
salida del Cristo Negro de Quiapo en su fiesta del día 9 de enero. Al principio esto me 
desconcertó, ya que implicaba perder la oportunidad de conocer una ritualización de 
tal tamaño y significado6. Sin embargo, pronto me enteré de que el nuevo itinerario 
coincidía con otro descomunal encuentro de tipo popular que nos pondría en la fiesta de 
Santo Niño de Cebú conocido también bajo el nombre antiguo del «Sinulog del Pit Sen-
yor». Me resigné, bajé mis expectativas, que luego supe fue por poco tiempo, puesto que 
pronto vine a saber que a las fiestas del Santo Niño de Cebú suelen acudir no menos dos 
millones de personas a lo largo de varios días. Obviamente estábamos ante expresiones 
populares en escala masiva que excedían el tamaño de las procesiones en España y de 
Nuevo México donde la población no suma más de tres millones de personas en total.

En verdad lo que vivimos en Cebú, lo que presencié al lado del Padre Policarpo, el Pa-
dre Luis, José Luis y los agustinos (clero, estudiantes, parroquianos, etc.) fue descomunal 
en su maravilla y significado. Después de algunos días en Filipinas se me vino a la mente 
la idea, «de imediato el Papa Francisco debería trasladar el Vaticano de Roma a Manila, 
sin titubeos y de inmediato». Idea que me pareció viable al pensar que 76 millones de 
filipinos, el 80 por ciento de la población, son católicos7. Cebú, a fin de cuentas, fue el 
premio gordo de nuestro viaje ya que su fiesta del Santo Niño engloba los baluartes y 
columnas indispensables sobre las que yace la identidad filipina y, concretamente, la 
religiosidad de un pueblo entrelazado con el sinulog de Cebú. A pocos pasos de la Basíli-

6	  No cabe duda que la forma descomunal de las expresiones populares que se dan en torno al 

Cristo Negro de Quiapo son causa de admiración y suscitan interrogaciones no fáciles de responder. Las 

aglomeraciones de devotos que acuden a la procesión de enero son de tal magnitud que imposibilitan que se 

transite por metro-Manila. Las expresiones de devoción requieren que el devoto se arrime lo más cerca posible 

a la imagen y si puede subirse al paso en que va el Cristo. Pocos lo logran, pero a unos miles les queda la 

posibilidad de que se pase una camiseta o un pañuelo impreso con la figura del Nazareno sobre el rostro del 

Cristo Negro. Es con suerte que el amuleto regresa a las manos del dueño empapado de la milagrosa fuerza 

que residen en su devoción al Cristo Negro de Quiapo.

7	  Al parecer mi idea no fue tan disparatada puesto que en 2015 y anticipando un viaje que el 

Papa Francisco haría a las Filipinas, FactFind —noticiero en números de la Pew Research Center—proponía 

cinco hechos al respecto: 1) pocos otros países en el mundo tiene tantos católicos como las Filipinas, 2) el 

Papa Francisco es querido por los Filipinos, 3) una tercera parte de los Filipinos concuerdan con el Papá que 

la contaminación y la degradación del medio ambiente son el problema más grande que enfrentan, 4) los 

filipinos en su mayoría tienden a compartir valores conservadores que concuerdan con las enseñanzas de la 

Iglesia y 5) el gobierno de la Filipinas no restringe la expresión de la religión.

ca de Cebú se yergue 
una tosca cruz de 
madera que marca el 
supuesto lugar don-
de Fernando de Ma-
gallanes arribó a la 
isla en 1521. A pesar 
del interés turístico 
que pueda suscitar la 
Cruz de Magallanes, 
en verdad la narrati-
va fundacional de las 
Filipinas tiene mu-
cho más que ver con 
la leyenda del Santo Niño de Cebú. En Cebú dimos con una versión de esa historia en un 
cartel desplegado en la Basílica de Cebú8. Escrito en inglés y colgado en la pared de la 
sacristía, el curioso texto aparece con el llamativo nombre de «Sinulog History» [Historia 
del Sinulog]. El texto enumera los hechos correspondientes al sinulog, ofreciendo una 
manera más de entender lo que estábamos presenciando en la fiesta del Santo Niño que 
se vivía y estaba en pleno movimiento en las calles de Cebú.

Según el texto el sinulog fue una danza ritual que existía antes del arribo de los 
europeos a Cebú. La danza se distingue por los movimientos de los danzantes que avan-
zaban dos pasos hacia al frente y uno hacia atrás al compás de tambores y a imitación 
del movimiento de las olas del mar. El texto afirmaba que en la actualidad el sinulog 
debería apreciarse por ser un vínculo entre el pasado pagano del país y su presente 
cristiano. Narra como Magallanes arribó en Cebú en abril de 1521 plantando la cruz y 
reclamando el país para el Rey de España. Para cimentar el cristianismo de los cebuanos, 
Magallanes hizo que se le regalara una imagen del niño Jesús a Hara Amihan esposa de 
Humabon, Rajah de Cebú, en el día de su bautismo. No solo se bautizó la pareja real, sino 
también ochocientos de sus súbditos. Veinte días más tarde Magallanes murió tras una 
batalla con Lapu-Lapu. líder nativo de la isla de Mactán, y, como sabemos, Magallanes 
no completó la famosa circunnavegación del mundo.

8	  Cuando visitamos Cebú, la basílica se hallaba descuartizada y con una de sus dos torres-

campanario derrumbada a consecuencia del terremoto que sufrió la isla en octubre del 2013. Se nos permitió 

acceso al edificio gracias al capellán agustino a cargo del templo.

Cartel «Sinulog History», Basílica Menor del Santo Niño, Cebú, Filipinas, 2014.
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Fuera de todo cálculo previsible, pasaron cuarenta y cuatro años hasta que los 
españoles llegaran nuevamente a Cebú. Este segundo grupo de españoles, bajo el 
mando de Miguel López de Legazpi, arribó en Cebú el 28 de abril de 1565. Sus naves 
bombardearon la aldea y en una choza que ardía en llamas un soldado encontró la 
imagen del Santo Niño en una caja de madera al lado de unos ídolos nativos. Los 
historiadores ahora cuentan que durante los cuarenta y cuatro años entre la llegada 
de Magallanes y Legazpi los nativos siguieron bailando el sinulog. Bailándolo, no solo 
en honor a sus anitos (figuras en madera), sino también en señal de reverencia al Santo 
Niño, el mismo que hoy día está instalado en la iglesia que luego se nombró Basílica 
Menor del Santo Niño (Cartel, Basílica del Santo Niño de Cebu).

Hubo decaídas en la transmisión del baile hasta llegar a un punto en el siglo veinte 
cuando solo se veían a unas cuantas ancianas y vendedoras de velas bailando el sinulog 
y haciendo sus ofrendas personales enfrente de la Basílica y acompañadas a veces por 
algunos niños vestidos en trajes de moro-moro. El texto da indicio del renacimiento 
y revestimiento del sinulog en la década de los ochenta, hecho que también ocurrió 
en otras localidades vecinas. Hablando de los festivales Ati-Atihan de la vecina isla 
de Aklan, Marcela Mijares Reyes-Tinagan (2001:44) describe un proceso parecido que 
fue transformando las expresiones sencillas del sinulog tradicional hasta darle toques 
de días carnavalescos cuando se acentúan sus aspectos de perfomance para llamar la 
atención turística:

Las décadas de 1950 y 1960 infiltraron cambios en la celebración del Festival Kalibo 
Santo Nino Ati-Atihan, ya que de repente comenzó a tomar aspectos de Mardi Gras brasi-
leño: carnavalesco, pintoresco en su musicalidad, majestuoso y esplendido (la traducción 
del inglés es mía).

Estos cambios son evidentes, aunque también sucede que en Cebú el sinulog tiene 
dos expresiones distintas. Una consiste de las misas y otras celebraciones que se realizan 
en el Centro de Peregrinos que es una parte del complejo de la Basílica Menor del Santo 
Niño. Estas celebraciones cuentan con la participación de devotos y parroquianos y se 
patrocinan por la arquidiócesis de Cebú donde son celebradas cuidadosamente por los 
agustinos, hecho que corresponde a la historia del orden en las Filipinas. La otra cara 
del sinulog es su componente completamente secularizado, cívico y turístico, que se 
llevaba a cabo en un estadio deportivo donde desfilan grupos de danza que compiten 
por premios y elogios del gobierno municipal y estatal. Es de notar que, en 2020, el 
Presidente Rodrigo Duterte optó por dar una ponencia en el sinulog cívico a cargo del 
ayuntamiento, pero se abstuvo de participar en el sinulog de la Basílica.

Si sumáramos ideas creo que 
José Luis y yo coincidiríamos, en 
afirmar que lo que presencia-
mos en Cebú fue muchísimo más 
que un festival cívico-turístico. 
Para empezar, estuvimos en un 
encuentro de más de un millón 
desde un sitio privilegiado, los 
balcones del Centro de Peregri-
nos al que nos dieron acceso los 
agustinos, desde donde pudimos 
ver como los fieles acudían me-
ramente en olas a cada una de 
las diez o doce misas celebradas 
a lo largo de cada día. Cada misa 
y acto patrocinado por los agus-
tinos contaba con no menos de 
dos mil personas y concluía con 
la muchedumbre cantando una 
canción popular llamada «¡Viva 
Pit Señor!» En la última misa del 

séptimo día de la novena al Santo Niño, la gente se mantuvo en cantando cuarenta y 
cinco minutos después de terminar el acto litúrgico. Tomando más bien el aspecto de un 
concierto de rock el colectivo se movía en tandas como una sola ola, con velas y panta-
llas de celulares encendidos al vaivén de un ritmo contagioso, salpicado con el estribillo:

Pit senyor o pit senyor kitang tanan o pit senyor!
Kitang tanan mag sinulog,

kitang tanan mag pit senyor.

[¡Viva Señor Santo Niño, Viva Pit Señor!
Bailemos todos el sinulog,

Demos la bienvenida al Señor.]9

Fue un momento extraordinario, llamativo y singular, en el que se atisbó a todos y 
en el que me acuerdo de ver al Padre Luis, con sus ochenta años contados, bailando en 

9	  Agradezco al Padre Peter Cansinio, prior de la Iglesia de San Agustín en Intramuros, Manila, por 

haberme hecho la transcripción y traducción de la letra de este cántico.

Ofrenda Sinulog. José Luis Alonso Ponga, Cebú, Filipinas, 2014. 

Fotografía: Gabriel Meléndez.
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el balcón del Centro de Peregrinos y exclamando: «¡Vaya que pueblo más alegre y ben-
decido!» Confieso que nunca he visto un agustino bailando sin la menor preocupación.

�Entre las misas se escenificaron nada menos que una docena de danzas en que cada 
grupo de baile se esforzaba para superar a los otros, invistiendo sus movimientos con 
complejas dramatizaciones, marcando pasos altamente coreografiados y presentando 
escenas llenas de colorido y suntuosidad.

Cada danza incorpora por obligación el antiguo paso de sinulog figurando como 
punto orientador para las elaboradas escenificaciones que luego siguen. Son de entra-
da bailes, tributos, plegarias y honras en formas de pasos, figuras y movimientos que 
rememoraban la historia cebuana y, de hecho, la de todas las Filipinas tal y como son 
hoy día. Algunas danzas representan los momentos del encuentro de los españoles con 
los isleños a través de las que se escenifica la historia fundacional de la Filipinas. El hilo 
narrativo de las danzas es también el hilo confabulado de una historia de los primeros 
encuentros, pacíficos y bélicos, y en las que con rigor aparecen y reaparecen dos figuras 
principales: la de Juana, la reine bautizada, y la del Santo Niño, el obsequio colonial a 
los cebuanos.

La reina Juana y el Senyor Santo Niño, protagonistas de una danza de ofrenda en el Centro de Peregrinos, Cebu, 

Filipinas, 2014. Fotografía: Gabriel Meléndez.

El sinulog complejísimo por sí se ofrece a muchas conjeturas e interpretaciones que 
acabarían ocupando mucho espacio por lo que es un trabajo difícil de acometer aquí. 
Esto ante múltiples aspectos de la religiosidad popular en la Filipinas, que es una tarea 
enorme que requiere la participación de huestes de investigadores para simplemente 
aproximarse a la densa realidad. De regreso, en Manila, pudimos visitar Quiapo donde 
se venerar su famoso Cristo Negro. Estuvimos allí José Luis, el Padre Luis, el Padre Poli-
carpo y el Padre Michael Goo, un simpático sacerdote joven que estudió en Valladolid. A 
pesar de que fue un viernes del tiempo ordinario encontramos una iglesia llena con más 
de ochocientos devotos que acudían al lugar con la misma intensidad que ocasiona la 
fiesta del santo. Entre los participantes estarían quienes no pudieron alcanzar subir al 
paso del Cristo Negro y tocarle la cara con un pañuelo.

Nuevamente, con la ayuda de José Luis, Pilar y el P. Fernando Joven logré incluir 
mi artículo «Cristo en la diáspora: veneraciones del Cristo Negro de Chimayó (Nuevo 
México) a Manila» en el III Congreso de Religiosidad Popular celebrado en 2016. En el 
trabajo quise documentar la divulgación y reiterada recurrencia de las devociones a los 
llamados cristos negros en Nuevo México, México, Guatemala, Panamá y las Filipinas. 
Mi aportación se quedó corta, puesto que hay mucho más que incluir bajo semejante 
enfoque sobre la importancia de la Nao de Manila en la diáspora de prácticas religiosas 
en regiones del mundo tan dispares y distantes.

Danza Ofrenda al Senyor Santo Niño, Centro de Peregrinos, Cebú, Filipinas, 2014. Fotografía: Gabriel Meléndez.
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También pudimos presenciar dos devociones marianas en Manila, igualmente com-
plejas y, por lo visto, queridas por grandes sectores de creyentes en Manila. Una es la 
de la Virgen del Perpetuo Socorro en Baclaran, devoción que data de principios del siglo 
veinte, pero que hoy cuenta con más de 120.000 fieles que tienen como devoción visitar 
la iglesia el primer miércoles de cada mes. La otra de más abolengo y de interés por estar 
entrelazada con la historia de la Nao de Manila es la devoción de Nuestra Señora de la 
Paz y Buen Viaje, imagen entronada en la Catedral de Antipolo en las cercanías de Mani-
la. La devoción se basa en la llegada de México en 1626 de una imagen de la Imaculada 
Concepción con aspecto de una Madonna morena que mandó a tallar el gobernador-
general, Juan Nuño Tovar. Tovar quiso que una imagen de la Virgen lo acompañara en 
el arriesgado viaje de Acapulco a Manila. Por cierto, abordo del galeón «El Almirante» 
Tovar vivió momentos difíciles debido a un incendio en la nave y a varias tormentas que 
acosaron la nave a lo largo de los tres meses que tardó en cruzar el Pacífico. Al pisar 
tierra Tovar dio fe de la intersección de la Virgen en poner a su salvo pasaje e implantó 
una celebración que se dedicara a la Virgen. La imagen cruzó el Pacífico en seis ocasio-
nes más entre1648 y 1748. Desde su instalación permanente en Antipolo se acude a la 
Virgen para pedir protección antes de emprender cualquier viaje o peregrinación.

La religiosidad popular en las Filipinas atraviesa enormes espacios geográficos y es 
a la vez el resultado de un proceso histórico que abarca tres continentes (Europa, Amé-
rica y Asia). La magnitud e intensidad de este vasto campo de expresión cabe dentro 
de lo se puede denominar como una «religiosidad popular transpacífica» y con esto dar 
a entender la necesidad de impulsar su estudio. Más allá de esto, y aun cuando estas 
expresiones gozan del respaldo de un alto número de desfiles, dichas prácticas, como 
es el caso en España, México y Nuevo México, cuentan también con sus detractores y 
acérrimos críticos que claman por su extinción. Habrá por lo tanto también que analizar 
las postulaciones que dan lugar a esta corrosiva antipatía. Está por verse si es posible 
acabar la tradición ya no como un acto de religiosidad, pero como signo de identidad y 
de las maneras codificadas por la tradición para organizar la sociedad.

Gracias a José Luis, a los agustinos, a Valladolid y a la Cátedra de Estudios sobre la 
Tradición pude conocer el tamaño extraordinario y la hiperrealidad de la religión popular 
en las Filipinas, lugar aparentemente ajeno a lo que hasta hace poco se había considera-
do una herencia intangible legada por la colonización hispánica en ultramar.

Semana Santa 2020

He tardado en terminar este tributo que dedico a mis colegas vallisoletanos a quie-
nes tanto estimo. Lo estoy acabando hoy, el día 25 de marzo de 2020, en medio de las 

semanas más difíciles de la historia moderna para España y de otros países que padecen 
la pandemia del COVID-19. Han sido días pavorosos en España cuando al escribir este 
tributo se han registrado más de 460 fallecimientos de personas, muchas de ellas han 
sucumbido solas y apartadas de familiares. En este estado de alarma, España llega a 
ser el cuarto país del mundo de casos de COVID-19 en números absolutos. Hace días 
se perdió la esperanza de que el pueblo español saliera a las calles en Semana Santa. 
De hecho, no habrá procesiones ni en España, ni en México, ni en las Filipinas, ni pe-
regrinaje a Chimayó en Nuevo México. Son apuntes agobiantes que agrego aquí. Ayer, 
Carlos Herrera, conocido periodista sevillano, daba la noticia espeluznante de que se 
había habilitado el Palacio de Hielo en Madrid para que sirviese de morgue para recibir 
los nuevos muertos que aumenta diariamente en la ciudad. Pero Herrera pronunció tam-
bién con coraje lo siguiente, «En fin, esta es la crónica de un día de alarmas sin cuartel, 
estamos pasándola, pero es verdad que siempre que pasamos lo peor sale lo mejor de 
cada uno de nosotros. Es decir, son sobrecogedoras las cifras de víctimas, pero también 
reconfortantes las historias de generosidad de cada día: los voluntarios, las fábricas 
que se transforman para abastecer de material sanitario, los ingenieros que diseñan 
respiradores, gestos de compañerismo, apoyo a los sanitarios. Es nuestro país, esa es 
nuestra sociedad. Son millones de personas buenas, responsables, serias, cumplidoras, 
solidarias» (Monólogo de Carlos Herrera, COPE, Madrid, 24 de marzo, 2020).

A no ser que pasé un milagro no se verán las habituales procesiones de la Semana 
Mayor desfilar por las calles de España y no sabemos que esperar de las aglomeraciones 
multitudinarias de Manila y Cebú. Podrá no haber procesiones, pero estoy seguro que 
sí habrá una Semana Santa. Estando en Valladolid en 2009 y gracias a Roberto Alonso 
Gómez, cofrade de la Cofradía Penitencial de Nuestra Señora de la Piedad, pude par-
ticipar en la procesión de la Piedad que partió de la Iglesia de San Martín a las doce 
de la noche el Miércoles Santo. Nunca me hubiera propuesto imaginar qué conllevaría 
procesar como miembro del pueblo fiel a lo largo de casí cuatro horas. Cuando regresa-
mos a la sede del paso de la La Quinta Angustia, eran ya altas horas de la madrugada y 
con un frío notable, pero en compañía de gente no llena de cansancio sino visiblemente 
animada y con ganas de permanecer hasta la última despedida del paso. La procesión 
esa noche recorrió una variedad de vecindades, recintos de Valladolid que nunca hubiera 
podido ver por otro motivo. La perspectiva que me aprontó la procesión fue de lo más 
revelador. Pues me permitió apreciar cómo la Semana Santa involucra grandes sectores 
de Valladolid. Me permitió apreciar el arreglo social, de los lugares donde viven y respi-
ran los vallisoletanos y en las que se afianza su identidad. Precisamente en la Plaza de 
las Batallas, entorno al Hospital Clínico Universitario, viví un encuentro maravilloso —tal 
vez el mayor que presencié aquellos días— y fue cuando los residentes de este barrio de 
clase-media trabajadora concurrieron en masa a la plaza para recibir a la Virgen de las 
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Angustias. Un leve rocío en aquella madrugada se empezaba a percibir en el momento 
en que la multitud empezó a cantar de una Salve Popular. Me doy cuenta hoy que es 
precisamente en esas vencindades donde residen emfermeros, taxistas, sanitarios, em-
peados de almacenes y farmacias, los heroes indispensables de la crisis del COVID-19. Es 
la misma gente que Carlos Herrera declara son «personas buenas, responsables, serias, 
cumplidoras, solidarias». Así, aunque no haya procesiones en el 2020, no dudo en lo más 
mínimo que sí habrá Semana Santa en Valladolid y en todos aquellos lugares que la 
Cátedra ha venido afirmando que son dignos de estudiar y apreciar. Me imagino que aún 
en días de alarma los vallisoletanos saldrán a sus balcones, algunos tal vez en hábito de 
cofrade, otros no, a cantar la misma Salve que yo escuché y será con la importancia que 
María José Valles del Pozo (2008: 363) en su aportación al Congreso de la Reliogisidad 
Popular de 2008 subraya: «La presencia de la Salve excede el ámbito de la interpretación 
vocal y colectiva», puesto que hace que el corazón del pueblo se abra ante un gran mis-
terio divino y humano. Gracias a mis colegas fui testigo de ello, otros en otras Semana 
Santas venideras, lo tengo claro, podrán da fe de esto también. Reitero mi apreciación 
y mi deuda a José Luis Alonso Ponga tanto por sus aciertos como por sus logros y, en mi 
caso particular, por su disposición a darle cabida a la coincidencia.

El pueblo fiel cantado la Salve, Plaza de las Batallas, Miércoles Santo,  Valladolid, 2009. Fotografía: Gabriel Meléndez.

Bibliografía

Alonso Ponga, José Luis (1999): Rito y sociedad en las comunidades agrícolas y pastoriles de Castilla y 

León. Consejería de Agricultura y Ganadería, Junta de Castilla y León.

Alonso Ponga, José Luis (2009): «La religiosidad popular en España y Latinoamérica: Una perspectiva 

ibérica» Albuquerque, Universidad de Nuevo México, 2 de octubre (audio-grabación).

Alonso Ponga, José Luis (2018): «Apertura», IV Congreso Latinoamericano de Religiosidad Popular. Pala-

bras a la imprenta. Tradición Oral y Literatura en la Religiosidad Popular, Valladolid, 15-17 de 

noviembre. Youtube: https://youtu.be/fOuGNiQulc4

Díaz, Joaquín (2002): «Así es: José Luis Ponga» (entrevista), en Así es, Televisión Castilla y León. Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=PhfVuEZEpEA

Herrera, Carlos (2020): «Herrera a Sánchez: ¿Por qué España es el tercer país en fallecidos?» (monólo-

go), en Carlos Herrera en COPE, Madrid, 24 de marzo. https://youtu.be/Y8Nvf2byAR0

Lipka, Michael (2015): «5 Facts about Catholicism in the Philippines,» Facttank: News in Numbers, Pew 

Research Center, 9 de enero.

https://www.pewresearch.org/fact-tank/2015/01/09/5-facts-about-catholicism-in-the-philippines/

Meléndez, A. Gabriel (2008): «La Cofradía de Nuestro Padre Jesús de Nazareno en el Camino Real de Tie-

rra Adentro: Peregrinaciones nuevas y antiguas,» en La Semana Santa: Antropología y Religión 

en Latinoamérica, José Luis Alonso Ponga, David Álvarez Cineira, Pilar Panero García y Pablo 

Torres Marro (coords.). Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, pp. 179 -191.

Meléndez, A. Gabriel (2017): «Cristo en la diáspora: Veneraciones al Cristo Negro y al Señor de Esquipu-

las de Chimayó a Manila», en La Semana Santa: Antropología y Religión en Latinoamérica III. 

Representaciones y ritos representados. Desenclavos, pasiones y vía crucis vivientes, José Luis 

Alonso Ponga, Fernando Joven Álvarez y M.ª Pilar Panero García (coords.). Valladolid, Ayunta-

miento de Valladolid, pp. 75-85.

http://archivos.funjdiaz.net/digitales/CIERP/SemanaSanta_AntropologiaReligionIII.pdf.

Reyes-Tinagan, Marcela M. (2001): Viva Kay Señor Santo Niño: Aklan’s Santo Niño Ati-Atahan Festivals. 

Manila, National Commission for the Arts and Culture.

«Sinulog History» (s.f.): Cartel, Basílica del Santo Niño de Cebú.

Valles del Pozo, María José (2008): «Música y rito en la procesión vallisoletana actual: cambio y per-

manencia», en La Semana Santa: Antropología y Religión en Latinoamérica, José Luis Alonso 

Ponga, David Álvarez Cineira, Pilar Panero García y Pablo Torres Marro (coords.). Valladolid, 

Ayuntamiento de Valladolid, pp. 355-359.

https://youtu.be/fOuGNiQulc4
https://www.youtube.com/watch?v=PhfVuEZEpEA
https://youtu.be/Y8Nvf2byAR0
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2015/01/09/5-facts-about-catholicism-in-the-philippines/
http://archivos.funjdiaz.net/digitales/CIERP/SemanaSanta_AntropologiaReligionIII.pdf


88 89

A. Gabriel Meléndez

Programas y comunicados electrónicos

«Congreso en Valladolid (España)» e-mail, Cátedra de Estudios sobre la Tradición a Gabriel Meléndez, 10 

de junio de 2008.

«La Semana Santa Rural» Instituto Cervantes, Plaza Navona, Roma, 16 de diciembre de 2018 a 16 de 

enero de 2014, Circular del programa.

«Plenilunio de Primavera» Albuquerque, 1 y 2 de marzo, de2013, Circular del programa.

«Saludos desde Nuevo México», e-mail, Gabriel Meléndez a José Luis Alonso Ponga, 6 de enero de 2009.

Resumen

Este ensayo se propone realizar una revisión crítica de la literatura etnográfica en 
torno a la religiosidad popular navideña, tal como la describe José Luis Alonso Ponga en 
algunas aldeas campesinas de Castilla y León, en los años setenta y ochenta del siglo 
pasado. Tras una valiosa revisión de los antecedentes históricos, los datos etnográficos 
obtenidos mediante el trabajo de campo en un régimen de opresión cultural proyectan 
una imagen de las comunidades de campesinos y pastores excesivamente homogénea, 
conformista e integradora. Una imagen muy próxima a la folk-society acuñada por Ro-
bert Redfield, caracterizada por el aislamiento, analfabetismo, homogeneidad, un alto 
grado de solidaridad, y propuesta como unidad de estudio para las investigaciones del 
mundo rural.

Sin embargo, un escrutinio minucioso de los textos de los pastores, principales ac-
tores de los eventos dramáticos navideños, nos devuelve la imagen de una sociedad 
desigual y asimétrica, donde una élite dirigente y hegemónica impone los dictados de 
su cultura dominante a los grupos marginales y subalternos, legitimando así el desigual 
acceso al conocimiento, la riqueza y el poder. La resistencia a la integración y el con-
flicto son la norma de cualquier relación asimétrica, hasta el punto de que, a veces, los 
grupos subalternos (esto es, los pastores) se atreven a desafiar la universalidad de la 
cultura dominante mediante rituales de rebelión y protesta social, mediante la instala-
ción del reino de la risa como un disolvente social o, finalmente, mediante la propuesta 
alternativa de una utopía pastoril.

Revisión del estudio antropológico 
de José Luis Alonso Ponga sobre 
religiosidad popular navideña en 

Castilla y León
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Abstract

This paper intends to do a critical review of the ethnographic literature on Christ-
mas popular religiosity, as it was described by José Luis Alonso Ponga, in some peasant 
villages of Castile and León during the seventies and eighties of past century. After a 
valuable revision of the historic background, ethnographic data produced by fieldwork 
in a regime of cultural repression project an image of peasant and shepherd communi-
ties too homogenous, conformist and integrated. An image very close to the folk-society 
invented by Robert Redfield, characterized by isolation, illiteracy, homogeneity, a strong 
sense of group solidarity, and proposed as a subject matter for social research in rural 
world.

However, a more detailed examination of the texts recited by the shepherds, the 
main actors of the Christmas dramatic events, reveals the image of an unequal and asi-
metric society where a ruling and hegemonic class enforces the dictates of its dominant 
culture on the marginal and subaltern groups. In this way, the ruling class legitimizes 
the unequal access to knowledge, wealth and power. Resistance to integration and con-
flict are the marks of any asimetric relation to the point that, sometimes, the subordi-
nate groups, the group of shepherds, dare to challenge the universality of the dominant 
culture through rituals of rebellion and social protest, through the instalment of laugh-
ter as a social solvent or, finally, through an alternative proposal of a pastoral utopia.

Key words: Hegemonic society, dominant culture, subordinate groups, rituals of re-
bellion, fieldwork.

1. Perfil de José Luis Alonso Ponga

Con el paso del tiempo, José Luis Alonso Ponga (en adelante JLAP) se ha decantado 
en el campo del conocimiento antropológico como uno de los más sólidos trabajado-
res de campo en Castilla y León, con amplias incursiones en las áreas del folklore, la 
etnografía y la antropología social. Ya en sus primeros estudios, JLAP nunca desoyó la 
advertencia de Unamuno contra los hechólogos, aquellos que nada ven detrás del hecho 
cultural. «Porque detrás del hecho más despreciable, decía Unamuno (1959: 492), se 
condensa una eternidad de tiempo y una infinitud de espacio». Y es que a JLAP le ocurre 
lo mismo que a Julio Caro Baroja cuando encaraba el trabajo de campo, el fieldwork an-
glosajón: le invadía un respeto cuasi religioso, especialmente cuando venía acompañado 

de los grandes paradigmas de interpretación de los hechos socioculturales, no siempre 
de fácil encaje en las unidades de estudio de la antropología española.

Así, por ejemplo, las investigaciones folklóricas y etnológicas sobre cultos y creen-
cias de finales del siglo xix llevadas a cabo en España siguiendo el evolucionismo de 
Taylor pecan todas de un intelectualismo unilateral y mecánico. Un intelectualismo que 
pretende crear un vocabulario científico como en las ciencias físico-naturales. Y lo único 
que consigue es la elaboración de un vocabulario escolástico que no da para crear mo-
delos, regularidades o leyes generales. Según este intelectualismo, los hechos de religio-
sidad popular debían ser interpretados a raíz de ciertas experiencias universales como 
el animismo o la magia, todos ellos elementos de un pensamiento religioso universal. 
Se pueden agrupar todos los «ejemplos» de magia y animismo que se quieran. Pero 
cuando se estudia el sistema de creencias y ritos de un pueblo europeo determinado, las 
definiciones clásicas y los paradigmas universales resultan más que problemáticos. Bajo 
el magisterio de Julio Caro Baroja (1988b: 347), JLAP siempre fue consciente de que el 
empeño de alcanzar leyes o regularidades bajo el impulso de un falso cientifismo puede 
arruinar una investigación si no va acompañada de una cierta reflexión filosófica. Así, 
las investigaciones «evolucionistas» parten de una idea insuficiente del progreso tanto 
lineal como unilineal, mientras que las investigaciones «funcionalistas» prescinden del 
factor tiempo en aras de un análisis holístico y sincrónico.

Como etnólogo de los pueblos de España, JLAP es ante todo un historiador preocu-
pado, no tanto por los rasgos del hombre primitivo de Australia o África, sino por los 
sucesos locales del último rincón de Castilla y León. Un folklorista español no extrae 
datos orales de un grupo de gentes ágrafas de las que no se sabía qué hacían hace 
200 años. Del último rincón de Castilla y León hay noticias escritas hasta una fecha 
respetable. Del archivo de cualquier ayuntamiento rural, salen noticias sobre la Edad 
Media, el Renacimiento, la Ilustración, el siglo xix o el desarrollo industrial del siglo xx. 
El mundo del campesino español es más complejo de lo que afirman los paradigmas 
antropológicos. A mediados del siglo pasado, Robert Redfield acuñó la expresión folk-
society y la definió como sociedad pequeña, aislada, iletrada, homogénea, con un alto 
sentido de la solidaridad del grupo. ¿Pero en dónde se da esa sociedad? En España esa 
sociedad no existe desde hace tiempo. Un fieldworker no encontrará sociedades aisla-
das, homogéneas y ágrafas en Castilla y León. En cambio, un fieldworker deberá estudiar 
ordenanzas municipales, reglamentos de montes, testamentos y contratos postmortem. 
En definitiva, un estudio histórico en toda regla. Para el estudioso de las fiestas religio-
sas, ritos y cultos populares ¿de qué le sirven los criterios de aislamiento, pequeñez o 
analfabetismo de su objeto de estudio? ¿Quién comprenderá las leyes de una sociedad 
campesina pensando «en función» del mundo primitivo de África u Oceanía? Esta orien-
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tación historicista está muy presente en los trabajos antropológicos de JLAP. De dicha 
orientación podemos extraer las conclusiones siguientes:  toda investigación etnológica 
europea debe ser incluida dentro de un horizonte histórico y geográfico muy preciso; la 
comparación desenfrenada entre ritos australianos, griegos clásicos y aldeanos de Eu-
ropa no da nada de sí; la observación de las clases campesinas es tarea más propia del 
antropólogo social que del historiador; tanto el folklorista como el etnólogo no arrancan 
su estudio de fechas protohistóricas, dando un salto del siglo xx a la protohistoria, sin 
pasar por etapas intermedias.

2. Estado semipermanente de Carnaval

Esta orientación historicista de JLAP aparece de forma manifiesta en su obra de 
madurez titulada Religiosidad Popular Navideña en Castilla y León. Manifestaciones de 
Carácter Dramático. La obra, a la que me ceñiré a lo largo de este artículo, se abre con 
una serie de notas históricas que dan al estudio una profundidad temporal que no solo 
explica los orígenes del objeto de estudio sino también la dinámica de los cambios so-
cioculturales que a lo largo de los siglos han hecho de la unidad de estudio lo que es. 
Comienza JLAP afirmando que para principios del siglo xiii eran más que manifiestos los 
abusos cometidos en las representaciones sacras del ciclo navideño. De dichas represen-
taciones, sabemos por la partida de Alfonso X el Sabio, Partida 1, Ley 34, tit.VI, referida 
a los clérigos que no deben hacer juegos de escarnio y en caso de que otros hombres los 
hicieren, no deben mezclarse en ellos los clérigos por las villanías y desaposturas que 
implica hacer estas cosas dentro de las iglesias. Antes decimos que los deben expulsar 
de ellas, porque la Iglesia de Dios está hecha para orar, no para hacer escarnios en ella… 
Aunque hay representaciones que sí pueden los clérigos hacer como el Nacimiento de 
Nuestro Señor Jesucristo, el pregón del Ángel a los pastores, la adoración de los tres 
Reyes Magos. Todo lo cual se debe hacer con gran dignidad y gran devoción, y en las 
ciudades grandes donde hay arzobispos u obispos con la correspondiente potestad de 
mando… y no se deben hacer en las aldeas o lugares míseros ni tampoco para ganar 
dinero con ellos.

De todo ello, JLAP concluye, siguiendo el dictado ponderado de Schack y Jovellanos, 
que a mediados del siglo xiii eran frecuentes en España las representaciones dramático-
religiosas dentro y fuera de las iglesias, representadas no solamente por clérigos sino 
también por laicos, con el fin por parte de ambos de ganarse la vida. Se trataba no solo 
de pantomimas burlescas sino de textos recitados donde los temas navideños estaban 
siempre presentes. Pero la conclusión más preocupante es que desde el siglo xiii hay 
leyes que prohíben las representaciones irreverentes dentro de la iglesia. Los juegos de 
escarnio, compendio de gestos soeces y textos procaces, propios de ciegos de taberna, 

habían establecido en la sociedad oficial un estado semipermanente de Carnaval. El 
Carnaval, por definición (Burke 1991: 262), es un tiempo de éxtasis y de liberación, un 
tiempo en que los grupos subalternos, desposeídos de información, poder y riqueza, 
intentan imponer a la sociedad oficial y a su cultura dominante un proyecto de mundo 
al revés: la gente camina cabeza abajo, los peces vuelan, el caballo corre hacia atrás, el 
caballo convertido en herrero y calzando a su dueño, el buey convertido en carnicero 
despiezando al hombre, el pez comiéndose al pescador, las liebres asando a un cazador, 
los criados ordenando a sus amos, el pobre dando limosna al rico, el laico predicando 
a los curas, el rey caminando y el campesino a caballo, el marido hilando junto al bebé 
mientras la mujer sostiene la escopeta y fuma. Todo este conjunto de imágenes surrea-
listas expresa el impulso irrefrenable, a la vez que contenido, de los campesinos por 
asaltar el poder feudal. Se trata de un periodo de desorden institucionalizado mediante 
agresivos rituales de inversión y rebelión social en los que se suspenden temporalmente 
las normas de la cultura dominante para dar paso a la cultura subversiva de los grupos 
subalternos.

El Carnaval como fiesta de locos está indisolublemente unido a la fiesta navideña de 
los Inocentes. Organizada por el clero joven, sin oficio ni beneficio, durante la celebra-
ción se elige un obispo o abad de locos, se monta una procesión con falsa misa, los curas 
vestidos de mujer sostienen el misal boca abajo, juegan a las cartas, comen salchichas 
hasta el hartazgo, cantan canciones obscenas y, en vez de despedir a los fieles con una 
bendición, los maldicen, eso sí, en occitano que es la lengua del pueblo, y no en latín, 
que es la lengua de la cultura dominante, propia de la jerarquía culta y eclesiástica. 
El aparato legitimador de este estado carnavalesco tenía sólidos argumentos bíblicos 
que convencen plenamente al pueblo llano: uno de ellos se encuentra en el Magni-
ficat cuando proclama que «deposuit potentes de sede et exaltavit humiles». El otro 
argumento de peso era el mero nacimiento del Hijo de Dios en un pesebre, un ejemplo 
insuperable de lo carnavalesco, del mundo al revés. Dejando a un lado la fecha precisa 
del carnaval, las Navidad es un buen momento para comer y beber, representar obras de 
teatro, juegos de escarnio y poner el mundo al revés.

Fray Hernando de Talavera, en su Breve forma de confesar, de 1480, considera sa-
crilegio el hacer zaharrones dentro de las iglesias y otras representaciones deshonestas, 
como los juegos de escarnio. A pesar de ello, la costumbre ha durado hasta el siglo xx. 
De la mano de Julio Caro Baroja (1988a: 262), propongo un ligero repaso de lo que son 
y cómo han evolucionado las bromas de Inocentes en el «campo» de Murcia a mediados 
del siglo xx y cómo esa sociedad subalterna, en estado semipermanente de Carnaval, 
se las ha arreglado para pervivir hasta nuestros días. Arranca Julio Caro Baroja con la 
obligada conexión histórica entre las inocentadas murcianas y las saturnales romanas 
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brindándonos un buen ejemplo de cómo la etnografía y el folklore pueden acudir en 
ayuda de las indagaciones históricas, tal como nos las presenta JLAP en el estudio que 
nos ocupa. En los días previos a la Navidad, recorre las alquerías y cortijos del campo 
murciano un grupo de inocentes previamente elegidos por el pueblo para hacer lo que 
les dé la gana. Dicen los inocentes que están haciendo una cuestación por el eterno 
descanso de las Ánimas, pero lo que realmente hacen es dar los pasos previos para la 
instalación de un modo de Carnaval o fiesta de locos en el campo murciano. Antes de 
comenzar la misa de Inocentes, el más atrevido de ellos sube al púlpito de la iglesia y 
larga toda una serie de chismes infames y secretos de alcoba provocando las carcajadas 
de los feligreses. Este y no otro es el protocolo de los ya conocidos como juegos de es-
carnio. A renglón seguido, se apoderan del misal dispuesto sobre el altar y lo esconden 
bajo las sayas de una de las mozas arrodilladas a un escalón del presbiterio. Cuando el 
sacerdote sale a oficiar, pregunta por el misal y pide a los inocentes que lo busquen. 
Entonces levantan con aparente discreción, pero con una gran dosis de irreverencia, las 
faldas de las mujeres una por una, hasta dar con el libro. Ante la falta de vergüenza de 
las mujeres y el descarado regocijo de los mozos, todo novio se siente muy honrado si el 
misal aparece bajo las sayas de su novia. Señal de buen augurio.

A continuación, comenzado el ofertorio de la misa, uno de los inocentes vestido 
de mamarracho se coloca detrás del cura imitando todos sus gestos. En el momento 
de consumir las sagradas especies, al levantar el cáliz el sacerdote, el inocente levanta 
ostentosamente la bota de vino y bebe del generoso chorro provocando las risotadas 
entre el público. Como dice Julio Caro Baroja, se trata de un Abbas Stultorum medieval, 
consciente de inaugurar una sociedad al revés mediante un ritual de rebelión social. 
Max Gluckman (Burke 1991: 286) siempre pensó que estos rituales de rebelión y pro-
testa social no amenazaban seriamente el statu quo de la sociedad. Es más, llegó a pen-
sar que dichos rituales, tal como aparecen descritos en la etnografía africana, lejos de 
amenazar el statu quo, contribuían a preservar e incluso reforzar el orden establecido. 
Victor Turner, en cambio, no vio tan claro que estos rituales de inversión contribuyeran 
necesariamente a reafirmar el principio de jerarquía social. ¿Por qué las clases dirigen-
tes toleran el mundo al revés durante las fiestas de locos y carnavales? se preguntaba 
Turner. Una sociedad con profundas desigualdades de riqueza, poder y status no podría 
sobrevivir sin una válvula de seguridad mediante la cual las clases subalternas purgan 
su resentimiento y ven compensadas sus frustraciones. ¿No revientan alguna vez los 
pellejos de vino si no se abre de vez en cuando la espita o respiradero? Nosotros también 
somos viejos pellejos…

La teoría de la válvula de seguridad sugiere un escape controlado del vapor que ga-
rantice el regreso sobrio a la realidad cotidiana y que no todo esté permitido en la fiesta 

de locos o Carnaval. Tanto Gluckman como Turner están más preocupados con el con-
senso que con el conflicto social. A diferencia de África, en Europa los rituales de pro-
testa social coexistieron con profundas alteraciones del orden social, político y religioso. 
Las formas ritualizadas de la protesta social no siempre fueron capaces de contenerla y, 
en algunos casos, el pellejo de vino estalló a través de rebeliones y motines. Pero no es-
toy seguro que esto vaya a ser así en el caso de la religiosidad popular en Castilla y León. 

Siguiendo el desarrollo histórico de JLAP, observamos que el escaso efecto de la 
Ley de las Partidas quedó patente en 1473 con la celebración del concilio de Aranda. 
Dicho concilio constata que en las iglesias y catedrales de «nuestra provincia», por las 
fiestas de Navidad y de los Inocentes, mientras se celebra el culto divino, se ofrecen 
en las iglesias juegos escénicos, máscaras, monstruos, espectáculos y otras ficciones 
igualmente deshonestas, donde se oyen torpes cantares y pláticas burlescas, todas ellas 
prohibidas por los Ordinarios del lugar asistentes al Concilio. Asimismo, los padres con-
ciliares decretan que los clérigos que mezclaren estas diversiones deshonestas con los 
oficios divinos han de ser castigados. El mismo P. Mariana, en su obra De Spectaculis, 
hace constar cómo el concilio de Toledo de 1565 prohíbe las representaciones teatrales 
que solían hacerse en la fiesta de los Inocentes por sus escandalosas licencias en el len-
guaje, propias de lugares disolutos y soeces, y que era obligación del Ordinario del lugar 
examinar tales representaciones y no permitir que se celebrasen. Pero los abusos debían 
estar a la orden del día, porque en 1522, siglo xvi, en la catedral leonesa se encuentra 
documentación que indica cómo se deben celebrar los Inocentes con piedad y devoción, 
sin el desconcierto de años anteriores.

3. Instalación en el realismo grotesco

Ante este cúmulo de prácticas soeces, se debe concluir que las elites dirigentes 
de la Iglesia empiezan a sentirse desbordadas por los grupos subalternos que no se 
arredran ante prohibiciones o amenazas de excomunión. La alternativa ideológica pro-
puesta contradice abiertamente el proyecto espiritualista de la jerarquía eclesiástica y 
es denominada por Mijail Bajtin (1998: 115) una ideología de realismo grotesco basada 
en el sustrato material y corporal del ser humano, tal como lo desarrolla Rabelais en 
sus personajes icónicos de Pantagruel y Gargantúa. En resumidas cuentas, que el des-
concierto anunciado por la catedral de León no es otra cosa que la instalación, contra 
viento y marea, del realismo grotesco, inspirado en el sustrato inferior del ser humano.

El realismo grotesco consiste en la plenitud contradictoria y dual de la vida, que 
contiene la negación y destrucción de lo antiguo, considerado como fase indispensable 
para la emergencia de algo nuevo. Así es como el sustrato material y corporal de lo 
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grotesco (alimentos, vino, virilidad, órganos corporales) adquiere un carácter positivo. 
En el realismo grotesco (un hipérbaton de comida y bebida) como en los carnavales, 
las exageraciones tienen un sentido positivo, piénsese en las enormes salchichas de 
Nuremberg en los siglos xvi y xvii. Según Víctor Hugo, el centro topográfico de Rabelais 
es el vientre. El vientre es lo inferior por antonomasia, degenera en orgía. Este carácter 
grotesco, piénsese en el Orson Wells de las Doce Campanadas, puede ser hasta indica-
dor de genialidad. De nuevo, nos encontramos aquí con las fiestas de locos a cargo de 
colegiales y clérigos con motivo de San Esteban, Año Nuevo, los Inocentes. Al principio, 
celebradas en el interior de las iglesias, declaradas después ilegales, se celebraban en 
las tabernas y plazas públicas con sus correspondientes inversiones de sexo, disfraces, 
mascaradas y danzas desenfrenadas. En esas fiestas de locos, el realismo grotesco prestó 
mucha importancia a la fiesta del asno, el burro como símbolo de lo inferior, material y 
corporal. En torno al burro y su rebuzno se organizaban misas del asno. El cura, a modo 
de bendición, despedía a los feligreses con tres rebuznos a los que los fieles contestaban 
amén con otros tres. Así fue como el asno y su rebuzno se convirtieron en temas esen-
ciales de las fiestas medievales.

Los curas, escolares, estudiantes marginales de la sociedad eran los participantes 
más activos de estas fiestas populares. A través de la sociedad al revés se liberaban 
de los principios y valores eternos, inmutables y absolutos. Estos escolares parodiaban 
plegarias como el Pater Noster, Ave María y el Credo, practicaban la liturgia de los borra-
chos y tramitaban los testamentos de cerdos y asnos. Se puede uno imaginar hasta qué 
punto el lenguaje de los clérigos medievales estaba saturado de obscenidades y grose-
rías. En definitiva, la cultura emergente de la Edad Media era el drama de la vida corpo-
ral, la urgencia del coito, del nacimiento y crecimiento y demás necesidades naturales. 
Tales eran los temas de sus canciones báquicas de sobremesa sobre el universalismo de 
la vida y de la muerte, el lado inferior del amor carnal y el sentimiento efímero de la 
vida. Los grupos subalternos estaban descubriendo en el nuevo lenguaje romance la for-
ma secreta de nombrar lo innombrable, a la vez que imponían a los grupos dirigentes el 
léxico rahez del realismo grotesco que escandalizaba a las personas cultas. Así fue como 
las palabras quedaron sometidas a la fuerza degradante del principio material inferior.

4. Diversidad de lenguajes

Volviendo a las notas preliminares históricas del estudio de JLAP, se nos dice que a 
comienzos del siglo xvii irrumpe la revolución audio, diríamos hoy, de los villancicos que 
nos distraen de la devoción debida en estas fiestas navideñas, particularmente aquellos 
villancicos que tienen diversidad de lenguajes. Ya el P. Mariana en su obra De specta-
culis dice que fue el concilio de Toledo de 1565 el que prohibió las representaciones 

teatrales que solían hacerse en la fiesta de los Inocentes por sus escandalosas licencias 
en el lenguaje, propias de lugares disolutos y soeces. Y que era obligación del Ordinario 
examinar tales representaciones y no permitir que se celebrasen al mismo tiempo que 
el Oficio Divino. Esta ambigua expresión de diversidad de lenguajes hace referencia a 
la situación diglósica en que vivía la sociedad global del siglo xvi. Una diglosia según la 
cual las dos lenguas presentes, el latín y la lengua romance, se repartían las funciones y 
contenidos de la alta cultura y la baja cultura, marcando fronteras intransferibles entre 
el latín culto de la cultura dominante y el castellano popular de la cultura subalterna. 
Ni que decir tiene que esta separación de dominios nunca fue estable y que los amagos 
de ocupación de un dominio sobre el otro siempre estuvieron a la orden del día en la 
llamada guerra de las lenguas.

Fue Hernando de Talavera el que comienza a sustituir los responsorios litúrgicos 
cantados en latín por canciones en castellano que evolucionaron rápidamente. Para 
finales del siglo xvi, se habían desarrollado grandemente las canciones en castellano 
conocidas como romances, letras, chanzonetas y, finalmente, villancicos que suplantan 
a los responsorios litúrgicos en latín. En este momento, el latín, lengua mistérica y des-
conocida para el común de los mortales, pierde su función de comunicación denotativa 
para convertirse en un conjunto de «divinas palabras» con una exclusiva función litúr-
gica sacramental de hacer aquello que significa. Mientras tanto, el castellano, dueño ya 
de la taberna, el mercado y la plaza pública, comienza a introducirse en los dominios 
de la cátedra, la jurisprudencia y la tribuna política. Por eso el tránsito de una lengua a 
otra, como el emprendido por Hernando de Talavera, tiene un trasfondo revolucionario 
y subversivo.

Pero la diversidad de lenguas propia de los villancicos guarda otras connotaciones. 
Nos dice JLAP que los personajes de los villancicos que irrumpen en las celebraciones 
navideñas, son negros, asturianos, gallegos, gitanos, esto es, grupos étnicos, marginales, 
excluidos de la sociedad hegemónica, que se resisten abiertamente a la integración 
en la cultura dominante y que aprovechan estas celebraciones para reforzar su iden-
tidad y autoestima. Todos estos grupos marginales se caracterizan por la posesión de 
una variedad dialectal del castellano o simplemente de un dialecto. Cualquier variedad 
fonética o léxica de los negros, asturianos, gallegos o gitanos al hablar castellano, pro-
voca risotadas entre el público, máxime cuando ese público es gente monolingüe que 
experimenta un divertimento infantil o un cabreo épico, dependiendo de la situación, 
cuando un asturiano bableparlante, por ejemplo, a la barriga la llama banduyu y a un 
agujero lo llama furacu. Si a esto se le añade la chusma de versificadores bufones que 
hacia finales del siglo xviii introducen en los templos conceptos y chistes obscenos que 
ni los gentiles admitirían en los templos dedicados a sus deidades, el nivel de alteración 
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raya en lo apoteósico. Por si esto fuera poco, se establece la costumbre hacia finales del 
xviii de componer villancicos de mal gusto al estilo burlesco que decía el P. Feijóo, como 
si las cosas de Dios fueran un entremés. Imitan el habla de los campesinos y gente in-
culta, práctica que alcanzaba a todas las ciudades en 1793. Para ello, echaban mano del 
tosco y grosero Pascual, uno de los pastores imprescindibles en esta bacanal pastoril; del 
molinero y juglar Bato, hazmerreír del pueblo llano y del desvergonzado Antón, maestro 
de las insinuaciones sexuales. Ahí siguen los tres llenando de estiércol las limpias pajas 
del portal, atormentando los oídos de su purísima madre María y del casto San José e 
irritando a las bestias que con su silencio brindan un obsequio más digno que el de los 
pastores con sus coplas.

En contra de todo ello, un grupo de escritores y poetas ilustrados protestarán contra 
estas composiciones chabacanas. Todavía duran, dice Moratín, estas composiciones lle-
nas de bajeza y chocarrería, impropias del culto y más propias de ciegos a la puerta de 
las tabernas, y que luego se entonarían en las solemnidades del culto. De ahí la impor-
tancia, sigue Moratín, de que la autoridad eclesiástica esté vigilante para la corrección 
de tales abusos. En definitiva, esto es lo que se ve y oye en los motetes entonados duran-
te los siglos xvii y xviii. Ante una situación tan confrontativa entre la cultura dominante 
de la Iglesia y la cultura popular de los grupos subalternos, no tiene nada de extraño 
que se produzcan deserciones de ideología contrapuesta. Así nos lo hace ver JLAP (1986: 
17) mostrándonos personas tan indevotas que no entran en la iglesia ni una sola vez 
al año y que pierden misa los días de precepto solo por pereza, por no levantarse de la 
cama, Pero en oyendo que hay villancicos, no hay personas más devotas y vigilantes que 
estas, pues no dejan iglesia, oratorio o humilladero que no anden, ni les pesa levantarse 
a media noche, por mucho frío que haga, solo por oírlos. No puede expresarse mejor 
el debate entre la propuesta ideológica de la cultura dominante y la propuesta de los 
grupos emergentes de la cultura popular.

5. Estado permanente de risa paschalis

Frente a la gravedad y autoritarismo de la sociedad oficial de los siglos xvii y xviii, los 
grupos subalternos combaten su cosmovisión tenebrosa y culpable mediante una invi-
tación universal a la risa. Tratan así de desbancar los dogmas del catolicismo con una 
serie de gestos divertidos y soeces. Así, tanto la música como la letra irreverente de los 
villancicos no tienen otro efecto que obligar a los oyentes a reírse y burlarse, y hacer de 
la Iglesia de Dios un auditorio de comedias, convirtiendo una sala de oración en una sala 
de divertimento profano. Así es como están concebidos los personajes marginales de los 
villancicos, negros, asturianos, gallegos y gitanos, personajes que con su sola presencia 
provocan la risa del público. Así también la chusma de versificadores bufones encargada 

de contar chistes obscenos en los templos con la colaboración inestimable de los rústi-
cos pastores Pascual, Bato y Antón, personajes graciosos por groseros. Se diría que todos 
ellos representan el impulso de los grupos subalternos por desbancar a la cultura domi-
nante mediante la instalación en la sociedad de un estado permanente de risa paschalis.

La risa paschalis en los siglos xvii y xviii (Bajtin 1998: 75) era un estadio de jolgorio 
burlesco permitido en el interior de las iglesias durante las Pascuas. Desde lo alto del 
púlpito, el sacerdote ensayaba mimos y burlas para provocar la risa de los asistentes: 
tras los rigurosos ayunos del Adviento y la Cuaresma, la risa volvía a ser autorizada igual 
que la carne o el sexo. Además de la risa paschalis existía la risa navideña. Mientras que 
la primera consistía en burlas y bromas más o menos escenificadas, la segunda giraba 
en torno a canciones disparatadas sobre temas profanos apoyados por música callejera 
de taberna. La risa navideña se refiere a lo nuevo, a lo que germina, a la muerte de lo 
viejo, expresado todo ello en canciones subversivas callejeras. Va de suyo, que tanto la 
risa paschalis como la navideña están asociadas a las saturnales romanas.

Según Bajtín (1998:65), la época de Rabelais, Cervantes y Shakespeare impone un 
cambio capital en la forma de entender la risa, su papel subversivo en la lucha ideoló-
gica, su función curativa y especialmente su indispensable papel en la configuración de 
una cosmovisión que habrá de desbancar la cosmovisión medieval, oscura y autoritaria, 
de la cultura dominante.

A partir del Renacimiento, la risa se convierte en un elemento indispensable para 
una emergente concepción del mundo, una forma a través de la cual se expresa el mun-
do, la historia, el hombre. En definitiva, la risa es un punto de vista particular y universal 
al mismo tiempo sobre el mundo, diferente pero no menos importante que el punto de 
vista serio que mantiene la sociedad hegemónica y autoritaria. La doctrina de la virtud 
curativa de la risa como su filosofía estaban muy presentes, las dos, en la facultad de 
Medicina de Montpellier donde Rabelais estudió y enseñó. Para Aristóteles el hombre es 
el único ser viviente que ríe. Privilegio supremo del hombre sobre las bestias; la risa, don 
divino, junto con la razón y el espíritu.

Las tradiciones romanas reconocían un amplio margen para la libertad de la risa. 
Y su carácter subversivo y revolucionario aparecía en las saturnales donde una risa 
crítica y demoledora podía poner en tela de juicio tanto las ceremonias de las victorias 
militares como las honras fúnebres de los dignatarios. Marcial reconocía que la risa 
tenía permiso para ridiculizar emperadores, jefes militares y que mientras que los dio-
ses homéricos reían, para los cristianos la risa era de inspiración diabólica. El carácter 
universal de la risa construye un mundo propio opuesto al mundo oficial, una iglesia 
igualitaria opuesta a la iglesia oficial, un estado opuesto al oficial. En definitiva, la risa 
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crea una liturgia y hace profesión de fe. En esta confrontación ideológica, la risa se 
comporta sabiamente, como atestigua Bajtín (1998:87) en su cita de Herzen: «Nadie se 
ríe en la iglesia, en el palacio real, en la guerra, ante el jefe de oficina, el comisario de 
policía o el administrador alemán. Los sirvientes domésticos no pueden reírse delante 
de sus amos. Solo los pares se ríen entre sí. Si las personas inferiores pudieran reírse de 
sus superiores, se acabarían todas las distinciones de rango social. Reírse del buey Apis 
es convertir el animal sagrado en un toro vulgar». La risa, como arma de liberación en 
las manos del pueblo no solo es capaz de superar la censura exterior sino también la 
interior, ese miedo a lo sagrado, un miedo anclado en el espíritu humano desde hace 
miles de años. Por eso la risa es la visión de lo nuevo, un futuro por descifrar. La risa no 
es dogmática, autoritaria o amenazante. Está por el amor, la procreación, la abundancia 
y la fecundidad. El hombre medieval participa de dos existencias: la vida oficial y la 
del carnaval, dos formas de ver el mundo: una seria de opresión, temor y miedo, y otra 
cómica como la del Quijote que con una carcajada ensordecedora acabó con las bases 
eternas del feudalismo.

6. Una sociedad homogénea laminada por la opresión

Frente a estas dos sociedades enfrentadas por propuestas antagónicas en el trasfon-
do del análisis histórico, veamos la sociedad que resulta de la observación etnográfica 
realizada en las décadas de los 70 y 80 del siglo xx. Comenzamos con los ramos de 
Navidad que según JLAP son la expresión más característica de la liturgia popular. Es la 
liturgia de una sociedad homogénea, exenta de conflictos y contradicciones, una socie-
dad utópica y consentidora, libre de cualquier antagonismo social. Veamos. Los cánticos 
del ramo, composiciones de literatura popular, «conectan con el pensar y sentir de la 
colectividad». En efecto, la cultura, y la cultura popular lo es, son formas de sentir, pen-
sar y actuar de la mayoría de los miembros de una comunidad. Pero no necesariamente 
de todos. Siempre hay disidentes proponiendo alternativas disidentes que funcionan 
como motor del cambio. El canto del ramo es un ritual seguido por todos «con una emo-
tiva y silenciosa devoción». Suena excesivo. Lo normal es que los rituales se rutinicen, 
pierdan eficacia sacramental y se conviertan en un simple cascarón donde navegan a 
sus anchas los ritualistas de que hablaba Merton en su teoría de la conducta desvia-
da. Lo de «emotiva y silenciosa devoción» hace pensar más en una institución cerrada 
(monasterio, hospital) que en una ruidosa comunidad abierta. «Los protagonistas (si 
hubiera que hablar de ellos) son el pueblo entero». Esto es, una representación navideña 
donde no hay antagonistas, ni mazarrón ni zancarrón disfrazado de diablo repartiendo 
zurriagazos, como quien reparte fertilizantes. «El pueblo entero» es una expresión tan 
unanimista que borra de un plumazo a los grupos marginales, subalternos, que tal vez 

quisieran participar en la escena con un papel no tan convencional. El pueblo entero 
«viviendo de forma profunda lo que en ese momento se está haciendo». La sintonía 
entre la fe, la piedad y el valor simbólico del ritual es de tal calibre que difícilmente lo 
igualaría la espiritualidad ignaciana con su estrategia de la imitatio Christi. Y no es que 
no se pueda hablar de antagonistas, es que la identificación con las palabras y el rito 
del ramo es de tal intensidad que no se podría hablar ni de espectadores si no fuera por 
la presencia de los pueblos vecinos. Porque en lo que refiere a las personas del pueblo, 
«viven la escena como si fueran ellos mismos los que la realizan», asistiendo a ella «con 
la devoción y respeto que la ocasión exige». E identificándose con las palabras y los ritos 
del ramo. Este perfil de sociedad homogénea no se compadece con los modelos teóricos 
más comunes en la antropología social como son el evolucionismo, el funcionalismo en 
su versión más templada que admite las alternativas como motor de cambio o el mate-
rialismo histórico dialéctico con la supuesta superación de contradicciones. Observar los 
elementos contestatarios de la cultura popular desde la hipótesis del enfrentamiento de 
clases puede ser un correctivo al tradicionalismo conservador que, atraído por los ele-
mentos pintorescos y poco significativos de la cultura popular, contribuye a perpetuar 
la estructura de dominación. Porque la cultura subalterna, se quiera ver o no, desarrolla 
explícita o implícitamente concepciones del mundo opuestas a la oficial. La cultura 
subalterna, por el mero hecho de existir, cuestiona la universalidad de la cultura oficial. 
Se fija en los grupos étnicos como una fuente de conflicto entre clases sociales demos-
trando así que la sociedad está compuesta no de forma homogénea sino por diversos 
grupos con diversos intereses, una sociedad compuesta de grupos subalternos, secto-
res oprimidos, minorías étnicas, pueblos marginados. Pues no se olvide que uno de los 
mecanismos de legitimación mediante el cual se realiza la dominación es el siguiente: 
los grupos dominantes tienden a ignorar la estratificación social y económica de la que 
se benefician, presentando una imagen de sociedad homogénea y asumiendo la repre-
sentación de la totalidad del grupo. Esta negación del otro es un rasgo exclusivo de la 
cultura global actual, compartido por todos los grupos dominantes. Como consecuencia, 
el grupo dominante reclama para sí la universalidad y distingue a los demás por sus ras-
gos específicos disimuladamente desvalorizados. Sea o no sea resultado de la negación 
de la estratificación social y económica, esta imagen plana y homogénea de la sociedad 
del ramo advierte al antropólogo menos avisado de los estragos que puede causar en 
una población subalterna el control persistente de una cultura dominante y autoritaria.

7. Personajes del ramo

Sin duda, las primeras figuras del ramo son las cantoras, siempre mujeres, normal-
mente mozas, el mozo que porta el ramo, el mayordomo que recoge las ofrendas y el 
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sacerdote («hasta cierto punto») en un doble papel algo disimulado: ser el dueño de las 
llaves de la iglesia, sin cuya entrega no hay entrada ni celebración, y el de presidir los 
cánticos desde el presbiterio «como un espectador más» que no suele tomar parte activa 
en la celebración. Se nos dice que, en esta liturgia popular, como quien quita impor-
tancia al asunto, el sacerdote no hace de intermediario entre Dios y el pueblo. Cierto, él 
actúa como intermediario entre la clase dirigente (léase cúpula eclesiástica) y el pueblo 
sometido, perpetuando así la estructura de dominación.

El mecanismo de dominación más habitual pasa por el control de los canales de in-
formación. Tanto la cultura dominante como la subalterna juegan una partida desigual 
con dados trucados. Así, los grupos subalternos deben aprender a través de instituciones 
que no controlan (escuela, radio, libros, catecismo) cuál es la forma correcta de rela-
cionarse con el medio físico (agricultura, ganadería), con sus pares, (familia y vecinos) 
y con sus superiores. Los grupos subalternos, por mera supervivencia, participan de los 
valores de la cultura global, aceptan las sanciones a cualquier conducta desviada, así 
como los estigmas que la clase dirigente asigna a los subordinados: el estigma de la 
ignorancia a campesinos y pastores, el de la inmadurez a las mujeres de estos grupos, 
y la falta de refinamiento a los pobres de toda laya. El control de esos canales de infor-
mación por parte de los campesinos y pastores ha sido siempre muy precario debido a 
las condiciones de dispersión y aislamiento en que han vivido. Por otro lado, los índices 
tan altos de analfabetismo les han privado del recurso alternativo de los libros. Así pues, 
la única oportunidad de intercomunicación de campesinos y pastores con la élite de la 
clase dirigente vendría dada por esas celebraciones periódicas del ciclo navideño si no 
fuera porque el representante de la cultura dominante en tales eventos no era otro que 
el sacerdote.

El sacerdote como autor, coautor del texto del Ramo, como informante del antro-
pólogo, como eslabón originario o final del texto, se convertía, casi sin quererlo, en el 
eje central del flujo informativo. Entrevistados varios curas de la diócesis de Astorga 
sobre su participación en la composición de los ramos y loas, el que estaba a cargo de 
Santa María del Páramo responde abiertamente: «Yo compuse muchas en los pueblos 
donde estuve de párroco. El núcleo central era el mismo para todos los pueblos, pero los 
detalles variaban según la parroquia». «En Ferreruela (Alonso Ponga 1986: 44) hice una 
bendición de campos y escenas de la República que quitaba el crucifijo de las escuelas, 
les pintaba un panorama tremendo, estaban locos de contentos». En definitiva, son los 
curas los que controlan el más pequeño detalle del proceso informativo: son ellos los 
que deciden el mayor o menor nivel de cultismo teológico informando los textos, los que 
deciden el grado de rusticidad de los pastores «componiendo» las migas y provocando 
las sonoras carcajadas del pueblo, vigilando el tono más o menos cáustico de los dichos 

satíricos contra los taberneros y el «santo clero». En otras palabras, y volviendo al papel 
de intermediario del sacerdote entre la cúpula de poder y el pueblo sometido, el cura 
tenía la función de transmitir una ideología elaborada en otros centros de poder y, por 
tanto, ajena a los intereses del grupo subalterno. El sacerdote tenía la función de con-
trolar y sancionar, como acabamos de ver, cualquier desviación populista. Resumiendo, 
el cura rural era miembro de una clase social distinta de la de los pastores y campesinos 
y como tal representante de los valores y normas de la sociedad estratificada y hege-
mónica.

Sin duda, estas funciones de centralizador de la información del grupo quedaban 
muy reforzadas por las prácticas pastorales de la confesión y del sermón semanal. Pero 
lo más preocupante de todo esto es que la ideología transmitida por el cura rural desva-
lorizaba las virtudes del pastor y campesino y postulaba otras como la resignación, obe-
diencia y respeto que contribuían a la perpetuación del sistema sociocultural asimétrico. 
La desvalorización del campesino viene motivada por un conjunto de intereses espurios, 
desde la tergiversación interesada de los mitos bíblicos, como son los casos de Abel pas-
tor amado por Jehová y Caín labrador rechazado por el Dios judío, hasta el acaparamien-
to de bienes provenientes de gentes muy vulnerables por la quiebra de su autoestima. 
El hecho es que esta desvalorización es interiorizada por los mismos campesinos que en 
los siglos medievales se insultaban unos a otros llamándose rústicos ignorantes. Hasta 
interiorizaban como una desgracia la tez morena y cuerpo enjuto con que la natura-
leza les había dotado, avergonzándose así de sus antepasados. Una vez más la cultura 
dominante impone su propia visión del mundo a las culturas subalternas y logra que 
tal visión (con valoraciones negativas de los grupos dominados) sea interiorizada por 
los mismos grupos discriminados. En la Tierra Llana Leonesa siguen desvalorizando su 
ofrenda, aunque conservan un pequeño rasgo de autoestima: «El pañuelo que traemos 
es de seda y viene pobre. Recíbelo, Virgen pura, que viene de gente noble». Y en Velilla 
del Río Carrión se siguen cantando las llamadas «estrofas de humillación» con el único 
fin de desvalorizar la ofrenda: «recíbelo complacido (el ramo) aunque en sí no valga 
nada». Y un poco más adelante: «Este ramo es muy sencillo aunque no tenga valores…»

Detrás de cualquier desvalorización de un grupo étnico, laboral, cultural, hay un 
mecanismo que trabaja al servicio del sector discriminador, el cual se beneficia mate-
rialmente de las valoraciones negativas adjudicadas a los grupos subalternos. Un me-
canismo que extrae recursos económicos de los sectores discriminados y los acumula 
en manos de los discriminadores. A mayor desvalorización de un grupo, menor será el 
valor de su trabajo hasta el punto de llegar al trabajo gratuito, un trabajo que no vale 
nada. Así es como el trabajo desvalorizado, sin retribución, se conceptualiza como no 
trabajo. La mayor desvalorización del trabajo condena a la servidumbre personal. En el 
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tercer mundo los salarios son muy inferiores a los del primer mundo industrializado. La 
razón es que los primeros son atrasados e incultos mientras que los segundos son expo-
nentes de la cultura global. Establecer una tabla de relaciones entre la desvalorización 
conceptual y la explotación económica sería un buen comienzo para una revolución sa-
larial. Pero ocurre todo lo contrario. En el proceso de intercambio económico, los bienes 
del grupo dominante cada vez se tornan más simbólicos, más prestigiosos y rentables, 
mientras que los del grupo dominado siguen siendo materiales y concretos y, cada vez, 
más desvalorizados.

8. El Señor de las Llaves

Todos los textos del ciclo navideño están salpicados de gestos desvalorizadores de 
la conducta de los grupos subalternos, perpetuando así, como ya sabemos, la asimétrica 
relación de poder entre el grupo dirigente y los grupos sometidos. «Las velas no son muy 
grandes, ni tampoco muy pequeñas, que está la cera muy cara y son pobres las don-
cellas», se dice en la ofrenda del ramo. La humillación y reconocimiento de la pobreza 
de la ofrenda son el siguiente paso en el proceso de interiorización del desvalor, una 
interiorización que queda expresada con candor pueblerino: «Este ramo es muy sencillo 
y aunque no tenga valores, pero en él van incluidos todos nuestros corazones».

En la despedida del ramo, se felicitan las Pascuas al Sr. Cura y se le pide perdón por 
las faltas cometidas: «Perdonen usted, señores, por lo poco y mal cantado, que semos ni-
ñas doncellas, no lo hemos estudiado». En Aliste, se le pide al Sr. Cura como primera ca-
beza «que nos perdone las faltas de nuestras rústicas lenguas». De nuevo, una situación 
diglósica de una lengua rústica para el ámbito privado de la baja cultura y una lengua 
oficial para el ámbito público de la alta cultura pone de manifiesto la desvalorización a 
que están sometidos los aldeanos en el ejercicio de su propia lengua. En Ríofrío de Aliste 
dicen los versos del ramo: «Al Sr. Cura imploramos el perdón y la indulgencia, y su santa 
bendición de rodillas en la tierra». Como se ve, una relación medieval más estamental 
que contractual. Pero independientemente de todos estos gestos desvalorizadores, está 
el rasgo esencial del Sr. Cura como el Señor de las Llaves que desvaloriza radicalmente 
al pueblo llano, cuestiona su condición de sujetos de sacramentos y les niega el derecho 
de «entrar» en la iglesia a su conveniencia. Por supuesto que para entrar en la iglesia hay 
que abrir las puertas, que para abrir las puertas se necesitan llaves, que para disponer 
de las llaves hay que solicitárselas al señor que las guarda… todo el proceso protocola-
rizado abusivamente convierte al Sr. Cura en un personaje siniestro, una especie de deus 
ex machina que decide arbitrariamente quién juega, no ya los viejos juegos de escarnio, 
sino las inocentes ofrendas del ramo, la cordera o los autos de Reyes.

La petición de licencia al sacerdote figura en toda antesala del ramo: «Licencia, pido 
licencia al Sr. Cura primero, a las monjitas del coro y a la justicia del pueblo». Mas cuan-
do se trata de un asunto grave como es liberar a un quinto del servicio militar en África, 
se recurre al Sr. de las Llaves: «Y también al Sr. Cura gracias le venimos dando, que nos 
ha dado licencia para cantar este ramo. Vamos a besar la mano de aquel ministro de 
Dios». En Aliste, la licencia del ramo «se la pido al Sr. Cura, que es nuestro pastor y guía, y 
a todos los de este pueblo prefiriendo a la Justicia». En Santiago de Peñalba, el protocolo 
de la licencia va así: «Para empezar a cantar a todos pido licencia, y primero al Sr. Cura 
que es el que manda en la iglesia. A nuestro buen Sr. Cura gracias le venimos dando, que 
nos ha dado licencia para cantar este ramo». Como se ve, en Santiago de Peñalba aban-
donan las zarandajas retóricas y se dirigen primero al Sr. Cura diciendo abiertamente: 
«que es el que manda en la iglesia». Y en la Tierra Llana Leonesa se dice explícitamente 
que el Sr. Cura no se representa a sí mismo sino a la alta institución del Santo Clero, que 
es quien elabora en última instancia las propuestas ideológicas que el Sr. Cura transmite 
a los aldeanos; «a los señores Curas, pastores del Alto Clero les damos felices Pascuas 
en unión de todo el pueblo… Primero a Don Salvador que celebra el sacramento». Y una 
vez conseguida la licencia, en Rebollar de los Oteros, los actores del ramo dicen estar 
«aguardando al Sr. Cura que nos mande comenzar». Queda así confirmado que él es el 
que dirige la celebración. Y en Velilla del Río Carrión repiten: «Con permiso, Sr. Cura, 
entraremos en la iglesia». Y en Portilla de la Reina: «A Dios le pido licencia y a toda la 
autoridad. Si el señor nos da licencia para poder empezar». Como dice la liturgia romana: 
alfa y omega, principio y fin de la celebración. Señor de llaves y conciencias. Y en las 
décadas que comentamos, garantía del orden público en calles y plazas.

9. ¡Qué caterva de muyeres! 

En el retablo donde JLAP dibuja la estructura social aldeana aparece casi indiferen-
ciado un grupo subalterno con una subcultura marginal sometida al dictado de la cul-
tura popular masculina. Este grupo es el de las mujeres, un grupo doblemente sometido 
al dictado de la cultura dominante y a la conducta machista de sus pares, pastores y 
campesinos, quienes al subestimar las formas de vida de los grupos inferiores desprecian 
a las mujeres como los blancos pobres de USA desprecian a los negros.

En el ramo de la Cabrera, dice el caporal encarándose con el público: «!Qué caterva 
de muyeres! Esto paece la praga. Fase llo que lla llangosta, que non val para nada». La 
costumbre de satirizar a las mujeres es muy típica de estos autos navideños, nos dice 
JLAP. Hay corderadas de la Tierra Llana Leonesa donde el pastor que pide sitio golpea 
a las mujeres con una vejiga mientras recita versos satíricos que provocan la risa del 
público. Ejemplo de esos versos jocosos: «dexairles sitio, siñoras, a estas toscas rameras, 
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que todas quieren dir delante y ñinguna a lla traseira». A veces, el golpeo se produce 
con una caña cargada de vallinas, esto es, vainas de frejol con alusiones simbólicas a la 
fertilidad. Sin duda, toda la escena reviste una carga de desvalorización de las mujeres 
mediante la imposición del machismo pastoril.

Pero donde queda patente la posición inferior y desvalorizada de la mujer es en la 
loga de la cordera celebrada en Ríofrío de Aliste en la noche de Navidad de 1939. Los 
pastores se presentan con un despliegue de atuendos: capas, zahones, polainas, cholas y 
cayado. El pastor principal entra en el templo con el cayado levantado. El cura, sentado 
en un sillón del presbiterio, le da la bendición y la licencia, el pastor baja el cayado y se 
sienta en unos banquillos del presbiterio cara al público, mientras el resto de pastores 
van entrando y cantando estos versos: «Levántense las mujeres y dejen amplio el carril, 
traemos las cholas herradas y os rompemos el mandil. Levántense las mujeres y dejen 
el carril amplio, tenemos las patas tuertas y necesitamos mucho campo. Levántense las 
mujeres, no estén tan arranadas, que parecen mis ovejas cuando están amariciadas». Por 
el texto y el contexto, toda la representación escénica es un acto de desvalorización y de 
agresión verbal contra las mujeres que están arranadas, tiradas literalmente por el suelo, 
como ovejas amariciadas, ovejas que se defienden del calor del verano metiendo unas la 
cabeza debajo de las otras en busca de sombra y formando así una masa indiferenciada 
que no hay forma de mover. Llama la atención la gratuidad de la agresión verbal, el 
ensañamiento reiterativo, los símbolos de género como el mandil y las cholas herradas, 
y la construcción de un grupo subalterno, las mujeres, sometido a otro grupo subalterno 
de pastores bendecido por la autoridad de la cultura hegemónica.

Como cualquier grupo subalterno, las mujeres están sometidas al control de los 
canales de información. Se impide cualquier tipo de comunicación entre mujeres, se 
dice que hablan demasiado y que lo que hablan ni es importante ni significativo. El área 
de información de las mujeres sobre mujeres queda desvalorizada respecto al área de 
información de los hombres. La mujer que dispone de buena cantidad de información 
es tildada de chismosa, mientras que el hombre que dispone de la misma cantidad es 
considerado competente. La relación con otras mujeres queda estigmatizada logrando 
así que el encierro en el hogar cumpla las mismas funciones que el aislamiento del 
campesino y pastor en su condición de grupo subalterno hasta el punto que la interpre-
tación de la llamada naturaleza femenina corra a cargo, no de mujeres, sino de hombres 
médicos, psicólogos, juristas.

Los mitos bíblicos (Juliano 1986: 27) también han contribuido a la legitimación de 
esta asimetría social desvalorizando el papel de la mujer, desde la caída original de Eva, 
pasando por la mujer e hijas de Lot, hasta la mujer de Putifar. Estos estereotipos des-
valorizadores han sido interiorizados por el grupo de las mujeres, perpetuando así este 

estado de dominación. A pesar de que las mujeres han sido las encargadas de reproducir 
la cultura dominante en el ámbito familiar, sin embargo, las mujeres no se han limitado 
a enseñar a sus hijos los valores masculinos propios de la cultura dominante. Antes, 
al contrario, las mujeres han ido reelaborando sutilmente cuentos, nanas, oraciones 
de devocionario para ir creando una escala de valores propia. Así es como el ámbito 
doméstico se convierte en portador de una cultura popular contestataria que desafía la 
universalidad de la cultura dominante. Esta resistencia no es exclusiva de las mujeres. En 
la cultura rural hay cuentos y relatos donde pastores y campesinos, lejos de demostrar 
torpeza intelectual son los listos del cuento, logrando así un reconocimiento social. Por 
regla general, los campesino y pastores piensan que los que han estudiado saben más 
del medio productivo y laboral que ellos mismos desvalorizando así sus conocimientos 
del medio y avergonzándose de sus propias tradiciones laborales y técnicas. Los sectores 
sin poder se ven a sí mismos como carentes de saberes en el ámbito del medio físico e 
interiorizan su posición desfavorable como consecuencia de sus propias limitaciones. 
Pero no siempre es así. En la cultura rural, tanto los hombres como las mujeres han 
conseguido un reconocimiento mediante sus aportaciones a la cultura global. Unas ve-
ces convirtiendo en deportes nacionales simples competiciones locales. Y otras veces 
mediante la crítica directa de las condiciones de la clase dominante. Así los pastores 
critican abiertamente la conducta arbitraria de los amos del ganado: «El amo alguna 
vez cuando se llega al ganado, también de que la ve gorda, se marcha refunfuñando». 
Le molesta que la cordera propiedad de la cofradía de la Virgen esté más gorda que 
las ovejas de su propiedad. Y en caso de que los lobos hagan de las suyas, «los amos 
se echan a reñir y con el reñir se quedan: pagadla, villanos, pagadla». Es lo menos que 
puede hacer un amo por la cordera extraviada o devorada. Pero donde realmente se 
manifiesta la agudeza intelectual de los pastores es en el acto de entrega de la cordera 
de la Virgen al mayordomo. Los pastores saben muy bien, como grupo subalterno que 
son, que al recibir una orden del grupo dirigente, hagan lo que hagan, nunca acertarán 
actúen en un sentido o en el otro. Es lo que los anglosajones llaman la ley del doble 
compromiso o double bind. Pues bien, en Valer de Aliste los pastores, en el momento de 
hacer entrega de la cordera al mayordomo, dicen así: «Levántese el mayordomo, que no 
esté tan sentado, que le prepare un buen pasto por la mañana temprano». Si el mayor-
domo se levanta, el coro de pastores le endilga el siguiente reproche: «Quieto, quieto 
el mayordomo, no sea tan licenciado, que el que la trajo p´aquí, la llevará pal ganado». 
Pero si el mayordomo no se levanta, el coro de pastores le recriminará: «Pero mira que 
es perezoso, no se quiere levantar, los brazos tengo cansados, la cordera voy a posar.» 
Según JLAP, en Sesnando de Tábara, el pastor retiró la cordera cuando el mayordomo se 
disponía a recibirla, quedando en ridículo delante del pueblo, un ridículo que tan bien 
conocen todos los grupos subalternos cuando interaccionan con sus superiores. A partir 
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de ese momento, la situación se ha institucionalizado y el mayordomo es un personaje 
más de la comedia que actúa primero levantado y luego sentado.

10. Oficio de pastor, oficio de pan perdido

En el ramo de la Cabrera Baja un pastor se dirige al sacerdote en los siguientes tér-
minos: «Buenos días, Sr. Cura, un favor vengo a pedirle: Aunque you ñon lle cunozco no 
más que pa servirle, vengo a pedirle casa cubierta pamí y tres pastorcillos y´un rebañito 
d´ouveyas». La distancia social que se desprende de este diálogo nos muestra a los pas-
tores como seres marginales que por oficio estaban alejados del pueblo, de la iglesia y 
del culto. Solo pisaban la iglesia el día de Nochebuena y eso con el tiempo recortado y 
bajo el ojo vigilante de los amos que no les daban tregua. Por eso el pastor de Sesnández 
de Tábara se queja con cierto amargor: «Porque ando a mandar de amos y el que manda 
no quiere fueros, y por eso, gran Señora, no puedo venir a veros». Y en Ríofrío de Aliste 
el pastor se despide con la misma carga de servidumbre: «Quedaros con Dios, señores, 
hasta otro año si Dios quiere. Como ando en poder de amos, no os puedo venir a ver».

Los pastores pasaban todas las noches del año en el monte, excepto el día de Noche-
buena en que se les aparece el Ángel, y el día de los Santos, porque ese día las Ánimas 
andan sueltas por el campo y no es bueno andar solos sin compañía. Así fue como en 
la Nochebuena de 1939, en Ríofrío de Aliste, cuando una devota hizo la ofrenda de la 
cordera para que su hijo, preso de los rojos, volviera a casa, los pastores abandonaron los 
apriscos y bajaron al pueblo a celebrar la loga de la cordera vestidos de capas, zahones, 
polainas, calzando cholas y portando cayado. En Sesnández de Tábara dice un pastor 
en la despedida de la loga de la cordera: «El oficio de pastor es oficio muy abatido, por 
mucho que se desvele, le han de llamar pan perdido». Y es que al pastor se le pagaba 
en especie mediante hogazas de pan y en función del número de ovejas de cada casa 
de la aldea. La expresión de «pan perdido» es brutal porque, cuando los lobos hacían de 
las suyas o una cordera se extraviaba o se volvía modorra, las hogazas que se pagaban 
al pastor era como tirar pan a los perros. Y eran las mujeres, las amas de casa, quienes 
ajustaban con los pastores el contrato de las hogazas. De ahí la querencia de los pasto-
res: «Es el tiempo de la esquila, es tiempo de primavera, nuestras amas muy contentas 
nos dicen de esta manera: bienvenido seas, pastor, bienvenido, enhorabuena, qué linda 
y qué hermosa nos traes la cabañuela». Aquí la astucia del pastor de Valer de Aliste 
descubre un ambiente propicio para sus reivindicaciones salariales: «Somos los pobres 
pastores, no tenemos que ofrecer más que esta triste cordera criada en nuestro rebaño, 
ganada por poco sueldo que nos pagan nuestros amos». Y a continuación, se despachan 
a placer con las amas: «Digo y encargo a las amas, y le encargo muy de veras que nos 
lleven buenos caldos y bien grandes las pucheras, que nos las llenen de garbanzos, que 

siempre nos llevan berzas mal cocidas y sin sal, sin aceite y sin manteca. Cuando nos lo 
llevan para el campo, siempre nos lo llevan frío, nos lo llevan aderezado solo con agua 
del río». El portavoz sindical no encuentra resistencia a sus reclamaciones y se crece. La 
celebración navideña le brinda una oportunidad de oro. Sigue con su lista de agravios: 
«Digo y encargo a las amas, y no se crean que es pamema, que nos den buenos agui-
naldos, que el día pronto se llega, que nos den del jamón viejo y de la longaniza nueva. 
Morcillas que no nos den porque es comida de viejas. Y también de las costillas que nos 
den un buen pedazo y si puede ser también, un cachito de espinazo». Termina el porta-
voz dando por enterados a todos los vecinos del pueblo. Terminada la lista de agravios 
comparativos, los pastores de Riofrío de Aliste se despiden: «Y aquí termina la historia 
de los pastores alistanos, que hoy día de Nochebuena vienen a ver a sus amos». No sin 
un toque burlón: «Quedaros con Dios, señores, que me marcho muy de prisa, que quedó 
mi ama en casa cociendo la longaniza, y si la come ella sola, sé que se hartará de risa».

Resumiendo, en la estructura social donde se desenvuelven las celebraciones religio-
sas del ciclo navideño, los pastores conforman el grupo subalterno más desvalorizado 
y estigmatizado por la cultura dominante con la excepción de sus propias mujeres que 
ocupan el estrato inferior de la escala social. Como grupo marginal, los pastores vivían 
alejados de cualquier actividad religiosa y social que no fueran las celebraciones navi-
deñas. De ahí que estos eventos les brindan la oportunidad de demostrar su religiosidad 
como función explícita y manifiesta. Al tiempo que les permite denunciar públicamente 
sus condiciones laborales y económicas, como una función latente del sistema estruc-
tural en que viven. Estos pastores ni son propietarios del ganado ni son trashumantes: 
son simples trabajadores asalariados con unas condiciones laborales que les obligan a 
dormir en el monte con el ganado todo el año y a mantener unas relaciones familiares 
absolutamente precarias. Establecen una jerarquía en el cuido del ganado donde el 
mayoral, rabadán, anciano rezador, zagalón y zagales desempeñan papeles diversos y 
complementarios. Y disponen de un atuendo propio: zamarra, zajones, zancos, zurrón. 
Desde un punto de vista analítico, se observa entre los pastores una intencionalidad de 
preservar la risa en un medio sociocultural excesivamente grave, adusto, autoritario. La 
risa, tal vez ellos lo desconocen, como un elemento liberador, algo subversivo y revolu-
cionario.

En la Pastorada Leonesa, despertados los pastores por el Ángel, deciden hacer migas. 
Esta sencilla escena ha cautivado al público que rompe a reír con sonoras carcajadas 
y ha escandalizado al clero hasta el punto de llegar a prohibirla por considerarla una 
escena irreverente que atentaba contra los principios de la cultura dominante y clerical. 
Basta que el mayoral inicie los versos «el calderillo ya hierve, las sopas ya están migadas» 
para que el público asistente prorrumpa en una sonora carcajada. Primero, se establece 
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la norma no escrita de la subcultura pastoril: «El pastor que ha de ser pastor y ha de 
desempeñar su empleo es menester que sepa migar sopas en caldero». En el Auto de 
Reyes de Navatejera, el pastor Juan Lorenzo dice: «Y tú también, zagalón, vente conmi-
go al momento, nos haremos unas migas bien componidas con sebo, y después de bien 
compuestas cogeremos las cucharas y nos las echaremos al coleto». A lo que responde 
el zagalón: «Tienes razón, Juan Lorenzo, que como dice el adagio, de la panza sale la 
danza.» Y dice Antón: «Miga aprisa y miga fino, Chamorro, que esas no son migas, son 
mendrugos». Chamorro: «¿Tienes hambre, Antón? Pues te aguantas. Y si migo gordo, 
mejor. Más hartura en menos tiempo. Compañeros, acudir a comer migas al caldero». 
Zagalejo: «Zagalón, qué cuchara tan grande traes». Zagalón: «Vaya, hombre, reparos en 
la cuchara, reparos de poca cosa. Cada uno tiene la cuchara a la medida de la boca».

Blas, el pastor: «La bota que ande para que el viejito no se atragante.» Bato, con su 
estilo rústico y zafio interviene: «Voto a mí que están las migas con el vino más sabro-
sas, quién llenara de estas cosas cada noche diez barrigas. Pascual, Tirso, Jila, presto, 
si comer queréis las migas y llenaros las barrigas, llegad todos a este puesto». Pascual: 
«Qué cuchara tan gallarda, ¿Quién, di Bato, te la dio?» A lo que Bato responde: «Mayor 
bobo fuera yo si perdiera cucharada. Después, Pascual, lo diré porque ahora esto ocupa-
do. ¿Hay más gusto que tener que echar sopas y sorber toda el alma a este botixo?» Sin 
duda, esta proclama de realismo grotesco, al mejor estilo Rabelais, debe sonar irreve-
rente a los oídos del alto clero.

El siguiente procedimiento por el cual los pastores introducen la risa como disolven-
te de una sociedad autoritaria es el de burlarse del latín como lengua de la alta cultura. 
La situación diglósica del latín como lengua de alta cultura al lado de la lengua romance 
como lengua de baja cultura, contribuye sin duda a la desvalorización de los grupos sub-
alternos y marca la raya de separación y aislamiento, perpetuando así la posición asimé-
trica de los grupos sociales y su desigual acceso al poder, la riqueza y el conocimiento. 
Por eso los pastores, cuando disponen de una efímera oportunidad de enfrentarse a sus 
dueños, les dan donde más les duele: en esa misteriosa lengua de las «divinas palabras» 
que es el latín. Cuando los pastores son preguntados por los zagales qué han visto en el 
Portal de Belén, responden que han visto al Niño Dios y al sacerdote entonar el embrujo 
de unas palabras misteriosas: «Peronia secula seculorum,» un milagro semejante al de 
la Encarnación.

Incrustado en la parte central de la Pastorada Leonesa, se encuentra el texto del 
tiologeo, (Alonso Ponga 1986: 148) un manual de latín para paletos que dispara las risas 
del público cuando escuchan una sarta de latinajos en boca de unos pastores rudos y 
analfabetos. Juan Lorenzo, el más rústico y zafio de los pastores, ejerce de dómine Cabra 
al introducir el tiologeo a sus compañeros: «Mas vosotros, modorrones, que no sabéis 

vuestro empleo, tomad allá ese librito que se llama tiologeo, que si vierais lo que manda, 
verías cuál es lo primero». «Dámelo acá, Juan Lorenzo», le dice el rabadán. «Veamos: 
capítulo loborum». «No es ese», niega Juan Lorenzo. «Capítulo ovejorum». «Sigue, sigue», 
anima Juan Lorenzo. «Todo pastor entendido y letrado ha de saber distinguir las ovejas 
blancas de las negras», dice el Rabadán riéndose a dos mandíbulas. Por fin, «capítulo 
pastorum». «!Ese, ese es el nuestro!», dice Juan Lorenzo. «El pastor que ha de ser pastor 
y ha de desempeñar su empleo, es necesario que sepa migar sopas en caldero». Y todos 
cierran el capítulo con una estruendosa carcajada.

El tercer intento de establecer la risa como un elemento liberador de las rigideces 
de una sociedad cerrada sobre sí misma es el recurso a los dichos satíricos, un recurso 
que las celebraciones del ciclo navideño ofrecen generosamente y que harían las delicias 
del público y de los lectores si las relaciones de los informantes con el antropólogo no 
fueran un persistente ejemplo de relaciones fallidas. A todos los actores del ramo, la loa, 
la pastorada o el auto navideño se les ofrece la oportunidad de denunciar públicamente 
los llamados dichos satíricos, esto es, los sucesos de corrupción y ventajismo que han 
ocurrido a lo largo del año. Cierto que se menciona la emigración como un fenómeno 
social sin causas aparentes ni consecuencias, se menciona la peligrosidad del servicio 
militar en Marruecos del que se libran los hijos de la burguesía por las famosas 2.000 
pts. del reemplazo, y muy ocasionalmente la guerra civil y el ejército rojo. Hasta se men-
cionan los viejos trucos de los taberneros para convertir el agua en vino. Pero del grueso 
de las corrupciones, de las injusticias y contumacia de los amos, del control de las con-
ciencias por parte del Sr. Cura de aldea, en fin, de toda la lista de agravios comparativos, 
incluidas las agresiones sexuales de la élite dirigente contra los grupos subalternos, ni 
una sola palabra, ni una sola línea. En ese momento, se produce un cortocircuito entre 
el torrente de relatos de los informantes y el interés del etnógrafo por transcribir todo 
un repertorio folklórico.

Y es que, lo recuerda Joan Prat, (Juliano 1986: 55) cualquier grupo marginado tiene 
miedo de expresar sentimientos u opiniones que no tengan la aprobación social. Detrás 
de cada grupo homogéneo y estable suele estar el autocontrol de los disidentes que no 
quieren revelar las fracturas sociales. Hay mucha autorrepresión entre los informantes 
por la sencilla razón de que para las sociedades ágrafas todo documento escrito se 
supone estar a favor de las clases con poder para que lo utilicen en función de sus 
intereses. Los grupos subordinados son los destinatarios, no los protagonistas, de los 
textos del antropólogo. En ellos, se consignan no tanto los intereses y opiniones de los 
subalternos, sino las expectativas que sobre ellos tienen los poderosos: obedecer, res-
petar, trabajar. El documento escrito tiene un efecto disuasorio entre los analfabetos, 
más allá de las prohibiciones y el propio analfabetismo: solo lo importante debe ser 
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escrito, y lo que escriban grupos sin poder no lo es. Los subalternos saben que no saben 
y así interiorizan su propia desvalorización: sus vivencias personales no son dignas de 
ser escritas. En otras palabras, los informantes con relatos se resisten a comunicárselos 
al antropólogo porque no merecen ser recogidos, y si lo son, lo son en función de los 
intereses del recopilador. Así es como se ha perdido cantidad de relatos por ser consi-
derados absurdos y faltos de sentido. Desde la perspectiva de las clases cultas, muchos 
relatos eran desechables por su carga de ignorancia y superstición. Desde el punto de 
vista de los subalternos, otros relatos lo eran por entrar en contradicción con las formas 
de conducta de la sociedad dominante. En definitiva, para el grupo de pastores, no era 
de recibo aprovechar la oportunidad de los dichos satíricos para instalar el reino de la 
risa como el gran disolvente de una sociedad pérfida y autoritaria.

11. La Cordera de la Virgen, metáfora de la utopía pastoril

Para terminar, quiero fijar la atención sobre una pieza de literatura oral que resulta 
ser de un simbolismo sobresaliente por sus insinuaciones utópicas y milenaristas. Se 
trata de la presentación de la Cordera de la Virgen, esa cordera que va con el ganado 
pero que no es propiedad de los amos, sino de la cofradía de la Virgen del Rosario y 
que es exquisitamente cuidada por los pastores y administrada por el mayordomo de 
la cofradía para su ofrecimiento anual en el ciclo navideño. Existen varias versiones de 
la Cordera de la Virgen. La de los pastores de Riofrío de Aliste dice así: «La cordera que 
os ofrezco no es muy buena ni es muy mala. Es hija del mejor marón que ha pisado la 
cabaña. Pues el día que nació, me valga la Virgen Santa, la madre no la quería, la leche 
había que buscarla. Y dándole biberones por las noches y mañanas, así me la fui crian-
do, hasta que el pan encañaba. Se me enseñó tan perversa, tan ladrona y tan mala que 
nunca quedaba un día que no llenara la panza. A los perros no temía, ni tampoco a mi 
cañada. De los perros se reía, también de mí se burlaba, la vi luchar con el lobo en una 
noche estrellada. Cuando va para el sembrado, repica bien la cencerra. Cuando vuelve 
para atrás, la repica que la quiebra. Si el regidor me la coge y el alcalde me la prenda, 
si uno me cobra un azumbre, el otro azumbre y media. Yo no sé si es por beber o es por 
guardar la facera. San Antonio os la guarde de noche, yo la guardaré de día, y si acaso 
se nos pierde, aquí le traemos esta esquila. Y líbrala del moquillo, roña, papo y viruela 
y de ese lobico pardo que se tira a la trasera y nos coge las más gordas y nos deja las 
enfermas. Y luego riñen nuestros amos y con el reñir se quedan que la que una vez se 
marcha, tarde ha de volver a verla».

En Sesnández de Tábara, dicen los pastores: «A la Virgen del Rosario le ofrecemos la 
cordera. Es verdad que no está gorda, como nuestro gusto fuera, porque no ha cogido 
otoño ni tampoco primavera. Y por eso la cordera arrastra tanta miseria. La cordera no 

es muy buena ni tampoco es muy mala, la mejor que se ha criado en toda tierra Tábara. 
San Antonio os la guarde y vos dé fortuna en todas, que vos críen todos los años y no vos 
queden machorras. San Antonio vos la guarde de aquel perrico bardino, que nos come 
las más gordas y nos deja las más feas. Yo soy un humilde pastor que vengo de altas 
sierras de comer pan del zurrón y migas de la puchera, y por eso la cordera se me enseñó 
zurronera. Ahora cuando vai al pan, bien repica la cencerra, y cuando vuelve pa´tras, la 
repica que la quiebra».

En Valer de Aliste dicen así: «Somos los pobres pastores, no tenemos que ofreceros 
más que esta triste cordera criada en nuestro rebaño, ganada por poco sueldo que nos 
pagan nuestros amos. No crean que está modorra, ni está papuda ni enferma, que se ha 
mantenido siempre de nuestra propia merienda. Hierbas no quiere pastar. Solo que la 
descuidamos, se marcha a las herrañas, a las berzas y a los prados. Los dueños de que la 
ven nos echan mil amenazas. El amo alguna vez, cuando se llega al ganado, también de 
que la ve gorda se marcha refunfuñando. Ahora pido a San Antonio como abogado de 
hacienda que la libre del carnicero, también de las malas hierbas. También de la astuta 
zorra, del papo, roña y viruela, que nunca se ponga coja, ni contagio ni epidemia». 

En la pastorada leonesa de Joarilla de las Matas se dice: «La cordera no es muy gran-
de ni tampoco muy pequeña, que es de las mejorcitas que crió la primavera. La lana que 
tiene poca, la poca que tiene buena, que poniéndola en la rueca se hilará como la seda. 
Avisen al mayordomo que reciba la cordera y que la entregue a un pastor que sepa dar 
cuenta de ella. Y si acaso se le pierde, que pague con otra nueva, y si acaso se le muere, 
que pague con la pelleja».

En un mundo aldeano y subalterno, intervenido férreamente por la cultura dominan-
te, estos relatos de la Cordera de la Virgen son como un proyecto utópico milenarista 
donde quedan establecidos el reino de la gracia, el reino del perdón y el reino apoca-
líptico del mundo al revés. El primer rasgo identitario de la Cordera de la Virgen es su 
carácter de cordera consentida. Su madre la rechaza al nacer, pero los pastores la van 
criando a base de biberones con un cariño exquisito. Tanto la consintieron, que se ense-
ñó ladrona y zurronera hasta el punto de que, no contenta con comerse su merienda, se 
alimentaba del pan de sus zurrones con el beneplácito implícito de los pastores. Y así fue 
criándose como una hermosa cordera por pura gratuidad de los pastores y el malestar de 
los amos a quienes molestaba que la Cordera de la Virgen fuese la más lucida del rebaño.

La Cordera de la Virgen es una transgresora incorregible. No hay sembrado que res-
pete. Tan pronto como el pastor se descuida, se escapa a las berzas de los huertos y los 
prados. Dichosa edad de oro en que no había tuyo y mío. La gente amenaza con tomar 
represalias. Ante tanto destrozo, el regidor la multa con un azumbre mientras que el al-
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calde la prenda con azumbre y medio, una buena ocasión para bebérselo alegremente en 
la taberna, mientras los pastores transigen con tanta transgresión y siguen apostando 
por la Cordera de la Virgen.

Donde está la cordera, el mundo se vuelve al revés. A los perros no temía ni tampoco 
al cayado de los pastores. De los perros se reía y se burlaba del silbido del pastor. Algu-
nos dicen haberla visto luchar con el lobo en una noche estrellada. No teme a la astuta 
zorra. Hierbas no quiere pastar y ante el más mínimo descuido asalta las verduras de 
las herrañas.

Recapitulemos. Estamos ante un texto programático, un manifiesto lírico y contra-
dictorio como el de las Bienaventuranzas que anuncia el advenimiento de un mundo 
feliz, una utopía pastoril donde el lobo jugará con el cordero y donde todo el mundo 
tendrá acceso a los sembrados del edén, sin un corregidor y alcalde que lo impidan. En 
un mundo tenebroso, donde los grupos subalternos han sido desposeídos de su acceso al 
poder, la riqueza, el conocimiento, hay algo que se resiste a morir, el poder de la imagi-
nación, el poder de soñar nuevos mundos, mundos al revés, donde no llegue la sombra 
de la sociedad hegemónica, ni la cultura dominante ni el alto clero. Y este sueño lo han 
contado unos pastores analfabetos mediante una fábula de fantasía popular, mediante 
el simple relato de la Cordera de la Virgen. Un relato difícil de entender por los sectores 
cultos de la aldea y, tal vez, poco significativo, para el repertorio etnográfico del traba-
jador de campo.
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Resumen

La interpretación que el ser humano hizo del firmamento incluyó siempre una visión 
de las nubes cercana al antropomorfismo. Rostros infantiles de hinchados carrillos mo-
vían esos nimbos que parecían simbolizar atributos con los que la divinidad comunicaba 
a la tierra y sus habitantes diferentes estados de ánimo. En correspondencia, esos ha-
bitantes colocaron en las más altas arquitecturas desde las que pretendían relacionarse 
con sus dioses, unos objetos sonoros capaces de transmitir deseos en forma de oración. 
Nubes y campanas se transformaron así en señales que relacionaban cielo y tierra.

Palabras clave: Nubes, campana, signa, señales.

Abstract

The human interpretation of the sky always included a vision of the clouds close to 
anthropomorphism. Childish faces with puffy cheeks moved those nimbus that seemed 
to symbolize attributes with which the divinity communicated different moods to the 
earth and its inhabitants. Correspondingly, these inhabitants placed in the highest ar-
chitectures from which they intended to relate to their gods, sound objects capable of 
transmitting wishes in the form of prayer. Clouds and bells were thus transformed into 
signs that related heaven and earth.

Key words: Clouds, bell, signa, signs.

Nubes y campanas: bajo el signo

del signum 
Clouds and bells: under the sign of the signum
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Los expertos en el estudio del ser humano y de su adaptación al medio, suelen dividir 
los hechos que son motivo de su interés en dos grandes apartados: el de las creencias y 
el de las técnicas. En el primero estarían las ideas y conceptos de uso común (formados 
a lo largo de dilatados períodos de tiempo), el lenguaje (como vehículo de materializa-
ción y comprensión de esas ideas) y los ritos y símbolos (que se adscribirían al cotidiano 
existir a través de las costumbres). Las técnicas vendrían representadas por los proce-
dimientos que el ser humano ha utilizado y utiliza para trabajar sobre los materiales 
que le rodean en su beneficio, así como por las herramientas o artefactos que usa para 
modificar aquellos materiales.

La antigüedad clásica estuvo siempre preocupada por la relación del individuo con 
su entorno. Es más, trató, por medio de la filosofía, de encontrar en el cielo, o sea en el 
espacio ocupado por los dioses, un reflejo de las leyes naturales que regían en la tie-
rra. Para ello hizo uso de la observación, permitiendo al ser humano percibir y asimilar 
los elementos de su entorno usando los sentidos. El Renacimiento resucitó esa visión 
global y antigua que colocaba al ser humano en un cosmos en el que toros, peces, 
cangrejos, escorpiones, cabras, leones y centauros eran reconocidos con solo observar 
el firmamento, desde donde influían con su presencia sobre el organismo y la vida del 
hombre, así como sobre los lugares que habitaba. Sol, luna y estrellas se personificaban 
adoptando rostros humanos y los cuatro elementos tradicionales —tierra, aire, agua y 
fuego— hacían de intermediarios de los planetas para incidir de algún modo en los seres 
que habitaban la máquina del mundo. De esa manera inteligente y cósmica era más 
sencillo explicar lo mágico en el terreno de las creencias, dando a la superstición el sen-
tido etimológico de «supervivencia», es decir, de algo antiguo y sin embargo respetado.

La pérdida paulatina a lo largo del último siglo de esos conocimientos que interpre-
taban de forma cercana el universo, ha sido irreparable. Nadie con autoridad ha sido 
capaz de explicar convincentemente el error en que se incurría al menospreciar esa sa-
biduría contrastada y eficaz. La tecnología ha ensoberbecido de tal modo a la sociedad 
que se ha decidido prescindir de aquellas preguntas eternas —origen de los mitos y de 
los relatos tradicionales— que hacían pensar al individuo, para quedarse solo con las 
respuestas que la ciencia oficial podía «certificar». La consigna ha sido: «el pasado ya no 
es necesario para el futuro». Sin embargo, sigue teniendo gran importancia esa relación 
entre las creencias y la técnica, práctica habitual en siglos pasados en la que hubo tan 
grandes maestros, de los que siempre se puede aprender.

Si hay dos publicaciones en castellano que pueden competir en ventas con el Qui-
jote en sus diferentes ediciones, esas dos son la cartilla de las primeras enseñanzas y el 
calendario Zaragozano. Baste decir que de la primera —de ese Catón elemental y escue-

to— se imprimieron más de 70 millones de ejemplares sin contar las ediciones piratas, 
perseguidas y condenadas por la Iglesia, en concreto por la Catedral de Valladolid, que 
era la que tenía el privilegio de la impresión a partir del siglo xvii para subvenir a los gas-
tos de su construcción. Del segundo, del almanaque Zaragozano (llamado así en honor 
de Victoriano Zaragozano, uno de sus primeros editores), se podría hacer un congreso 
para analizar todos aquellos calendarios ibéricos que comienzan a hacer fortuna en el 
siglo xv, con el primer Renacimiento, sobre todo a partir de la publicación en Portugal 
y España respectivamente de dos títulos, debidos al judío Zacuto y al bachiller Hoces. 
El primero se tituló Almanach Perpetuum Celestium Motuum y, aunque se publicó pri-
mero en hebreo bajo el título de Compilación Magna, apareció después en latín tras la 
salida de España de su autor en 1492. Como profesor de astronomía en Salamanca tal 
vez tuvo Zacuto el privilegio de escuchar a Colón e incluso de denegar su proyecto. De 
hecho, hizo incursiones en el arte de la navegación perfeccionando el astrolabio aunque 
finalmente fuesen los navegantes portugueses los que se beneficiasen de sus avances al 
haber sido expulsado de España y haber buscado protección en la corte de Lisboa.

La reforma del calendario por el papa Gregorio XIII se basó en el resultado de un 
concurso convocado por el mismo pontífice entre muchos astrónomos cristianos para 
rectificar los inconvenientes del calendario juliano. Las Tablas de epactas se aprobaron 
por la Iglesia en 1582. En ellas Aloigi Giglio, autor primero de dichos cálculos, había 
presentado un proyecto en el que combinaba el calendario solar con las revoluciones de 
la luna por medio de la epacta o edad de la luna al empezar el año. Uno de los primeros 
sabios en percibir la importancia de ese cambio en el calendario fue el riosecano Rodrigo 
Zamorano, cosmógrafo de Felipe II. Zamorano, nacido en Rioseco y muerto en Sevilla, se 
distinguió, hacia el último cuarto del siglo xvi, por sus conocimientos sobre matemáti-
cas y sobre navegación. Desde su cargo de instructor de pilotos en la Casa de Contrata-
ción de Sevilla desarrolló una actividad importantísima para el arte de navegar, aunque 
las insidias del cartógrafo Domingo de Villarroel introdujeran en el Sindicato de pilotos 
hispalense las dudas acerca del hecho de que un hombre que no se había embarcado 
fuese la persona adecuada para enseñar a pilotar una nave. Tras dos años de separación 
del cargo como consecuencia de esas insinuaciones, Zamorano pudo demostrar pública-
mente que sus conocimientos teóricos, superiores a los de la mayoría de los científicos 
de su tiempo, le bastaban para desarrollar las funciones que el cargo requería.

En su Cronología y reportorio de la razón de los tiempos, obra publicada años antes 
del litigio, ya había insistido Rodrigo Zamorano sobre la necesidad de observar el cos-
mos, relacionar los signos de la luna con el tiempo atmosférico, estudiar las estrellas, 
advertir en animales y plantas movimientos augurales y todo ello sin el menor asomo de 
esoterismo, simplemente haciendo uso del sentido común y del correcto juicio. Escribe 
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Zamorano en la obra citada, impresa en Sevilla: «Tuvieron los filósofos por cosa muy 
importante y de grandísimo momento, el conocimiento de la mudanza de los tiempos 
y variación del estado del aire, así para la salud y vida de los hombres y de todas las 
cosas como para la agricultura, navegación y milicia». Al cosmógrafo le sirvieron de 
gran ayuda todos aquellos pormenores y detalles, grabados en su memoria durante la 
infancia riosecana, que revelaban unas causas y unos efectos entre los cambios lunares, 
la actitud de personas y animales, las necesidades de la tierra cultivable y el mejor re-
sultado en las cosechas. Hoy sería un error grave ignorar que obras como la de Rodrigo 
Zamorano, Victoriano Zaragozano o Jerónimo Cortés, reimpresas una y otra vez hasta 
el siglo xx, fueron el libro de cabecera para labradores y pastores durante cinco siglos, 
además de la principal fuente de conocimiento para sus oficios y los mejores consejeros 
a la hora de efectuar las labores y trabajos del ciclo anual. El éxito de Zamorano y la per-
durabilidad de sus asertos se derivan no solo de su capacidad para observar su entorno 
sino también del hecho, recomendado en su tratado, de no fiarse de un solo fenómeno 
y contrastar la relación entre varios para extraer de todos ellos una consecuencia. Esta 
forma de registrar y recordar hechos cíclicos en forma de experiencias concordantes, ca-
talogadas y fijadas en la memoria de las personas, alimentó la riqueza y variedad de las 
expresiones populares hasta límites nunca jamás superados. El lenguaje, el conocimien-
to, las creencias, bebieron así de un venero mágico cuyas ricas aguas, convertidas en 
cultura y consecuentemente en identidad, han sobrevivido hasta nuestros días gracias 
a la perfecta integración de esa aptitud (aptitud para interpretar de forma inteligente y 
práctica el entorno), en la vida de los individuos.

En el Libro cuarto, titulado «Pronóstico de la mudanza del aire», Zamorano se refiere 
a las nubes y a la incidencia que su aspecto, color y forma pueden tener sobre los efectos 
que causarán. Y así, dice hablando de los Montes: «... si muestran sus cumbres cubiertas 
con nubes, que no las dejan ver bien, denota lluvia». Y continúa: 

Nubes muchas, aunque sean rojas, equidistantes al horizonte, si por lo bajo fueren 
negras, significan agua. Nubes rojas después de ponerse el sol, si estuvieren tendidas a la 
larga hacia septentrión, habrá grandes vientos dentro de tres días. Nube ventosa yendo 
a la parte de donde no viene el viento, significa que hacia allí irán los vientos. Nubes 
esparcidas ancha y largamente en las cumbres de los montes, hacia cualquier parte que 
vayan, de allí levantan viento, aunque otros dicen que de la parte donde ellas vienen. 
Nubes, cuando las más altas van a otra parte que las bajas, denotan haber más de un 
viento, y que después de echado el de las bajas, quedará el de las altas. Nubes, cuando 
a la parte del oriente aparecieren algunas como vellocinos de lana cardada, denotan 
vientos australes tempestuosos. Nubes, cuando estando el cielo sereno, alguna asomare 
por el horizonte, de allí vendrá el viento; y si con ella hubiere otra negra, también habrá 
lluvias. Nubes, estando el tiempo sereno, si se engendran y derraman y se tornan a juntar 

y llegarse al sol, habrá vientos nortes, y si juntamente se levantaren otras del mediodía, 
habrá viento y agua.

Y acaba: 

Sol, si al nacer o ponerse tuviere a los lados nubes cárdenas o verdinegras que parez-
can montaña mirado desde lejos, o si tuvieren alguna barra de nubes a modo de cordillera 
de monte y más si las tales nubes tuvieren manchas bermejas, denota tempestad. Si en 
tiempo lluvioso apareciese claridad hacia el norte, aunque hacia el ábrego haya nubes, 
denota serenidad.

Y explica: 

Serenidad se llama cuando en el aire no hay lluvias ni vapores húmedos, aunque haya 
algunas nubes o pequeño viento. La causa de la serenidad en el aire es no estar los pla-
netas en disposición de levantar tanta copia de vapores y exhalaciones ni la tierra tener 
tanta copia de ellas que basten a enturbiarle con viento y grandes nubes.

En fin, como puede comprobarse todo un catálogo de observaciones referidas a la 
relación entre las formas y los tonos de las nubes, y sus efectos, tras la consiguiente 
evolución. Athanasius Kircher, el jesuita alemán para quien no había nada más hermoso 
en la vida que saber todas las cosas —loable afición—, se convirtió con sus obras en 
maestro de curiosos y mentor de la imaginación a través de sus incursiones pseudocien-
tíficas que durante mucho tiempo le procuraron fama y crédito. Por cierto, que Kircher, 
que acompañaba sus trabajos de espléndidos grabados, no perdía ocasión de mostrar en 
casi todos ellos unos cielos nubosos en cuyos algodonosos trazos parecían adivinarse la 
Auctoritas Magna, es decir la divina sabiduría, y la Ratio, o sea la razón como vínculo 
entre el ser supremo y nuestra bajeza. En la tierra, por otro lado, se hallaban la Aucto-
ritas profana y el Sensus, o sentido, más cercano a nuestra humana condición. Es raro 
algún grabado suyo —y hay cientos— en el que no aparezcan ideas, escritos, filacterias 
o simplemente ángeles proclamando desde las nubes alguna verdad o algún anuncio 
terrible. Es más, en alguna de esas imágenes se muestran a veces rostros angelicales con 
hinchados mofletes donatellianos soplando sobre la tierra o arrojando algún meteoro 
como si fueran Cupidos lanzando lluvias de flechas. Cuando Torres Villarroel, que se pro-
clama discípulo de Kircher, habla en su Viaje fantástico del Gran Piscator de Salamanca 
de algunos fenómenos meteorológicos dice que las nubes se forman con los vapores que 
se elevan de las aguas y otros vapores del cuerpo terráqueo: 

Sepáranse las partículas áqueas, por agitación del aire, deshácense y en gotas bajan 
a la tierra. Y ya convertidas en lluvia las partecillas áqueas, quedan en el aire aquellas 
más crasas y salitrosas, que no pueden servir para lluvias y que dan unas nubes que solo 
sirven para materia de los vientos. La lluvia desciende a la tierra en menudas gotas como 



124 125

Joaquín Díaz Nubes y campanas: bajo el signo del signum

polvo. Procede de nubes poco crasas y muy cercanas a la tierra y esta se llama estilicidio. 
Otras, cuyas gotas son de mediano tamaño se llaman Imber. Y Nimbo llaman a la que con 
fuerte furia se desguaza en la tierra. Esta nube, pues, que se deshace en agua, es materia 
también de la nieve. De suerte que antes que se desate y resuelva en lluvia llega el viento 
frío y la condensa y aprieta en su región. Y así apretada, como tiene mayor peso que el 
aire no se puede mantener aquí y baja en nieve a la tierra.

El Piscator de Villarroel tiene mucho de imaginativo, y no deja de confesar su autor 
cada vez que puede la deuda con Kircher. Recuerda Villarroel en el prólogo que el jesuita 
alemán fue llevado por un ángel a registrar todas las oficinas del orbe, pero confiesa 
que, en lo que respecta a su itinerario, ni quiso ser guiado por una criatura angélica ni 
llevado por el diablo. Concluye que el tratadito lo escribió en ocho días, más para los 
curiosos que para los ambiciosos, temiendo que siendo más éstos que aquéllos sus hojas 
podrían terminar siendo estrado de empanadas o de hojaldres. Todos sabemos que de 
aquel Iter Extaticum de Kircher, paseo obligado por la fantasía y por la imaginación, se 
pasaría al Método científico, es decir al camino hacia el conocimiento, tan sembrado 
de dudas y fracasos como el anterior. Sin embargo, su idea del significado de todas las 
cosas basado en una señal o signum evocador, nos sirve aquí para relacionar nubes y 
campanas. En efecto, ambas son signa pues nos manifiestan la presencia de algo que no 
es patente y que hay que interpretar. En el caso de las nubes, a través de la percepción 
visual que va registrando la evolución de las mismas en función de una experiencia 
previa. En el caso de las campanas, a través de la percepción auditiva que debe traducir 
los sonidos según el orden, número y altura de los mismos para darlos un significado.

En alguna ocasión escribí que de entre todos los instrumentos musicales inventados 
y perfeccionados por el ser humano, el que más significados tiene y por tanto el que más 
señales proporciona, es sin duda la campana. Y no solo porque en el mundo cristiano 
su sonido se asimilara a la voz divina —es decir al más elevado pensamiento y a la más 
digna expresión— sino porque durante siglos de existencia vino a convertirse en un sím-
bolo social que aglutinaba valores, signos, recursos, formas de comunicación y claves 
lingüísticas cuyos datos se transmitían de una generación a la siguiente en forma de 
conocimientos consuetudinarios cuyos ecos todavía perduran hoy, pese a la devastación 
patrimonial más espantosa e inútil que han contemplado los siglos.

Siguen siendo las campanas el símbolo primero y último de cualquier núcleo rural. 
Marcaron el primer ámbito para su fundación y son la última señal que debe retirarse 
antes de certificar su desaparición. Pero esa seña de identidad tiene, como tantas otras 
que «distinguían» a la gente hasta hace pocos años, un escaso lustre en la escala de 
valores de nuestra sociedad que, digámoslo sin ambages, no por moderna y progresista 
ha de estar acertada en todo lo que propone. Siguen teniendo también las campanas 

ese carácter misterioso o hasta críptico de los objetos estudiados por la arqueología, en 
los que ni el aspecto formal ni el lugar en que son hallados dan cuenta cabal del largo 
proceso que requirió su creación o de los profundos conocimientos que se necesitaron 
para su fabricación.

Por último, tiene la campana algo de humano, y no solo porque su creación necesite 
del barro legendario para cobijar su aleación o porque necesite ser «acristianada», sino 
porque para definir algunas de sus partes se usan palabras de significado fisionómico 
como perfil, hombros o melena. Nada podría ser más adecuado para describir un instru-
mento que tiene voz propia y que es capaz de comunicar mensajes.

Esos mensajes fueron necesarios desde los tiempos más remotos para transmitir 
avisos. La Biblia nos recuerda, en el libro del Éxodo, que el vestido del Sumo Sacerdote 
debía de llevar unas pequeñas campanas que advirtiesen de su presencia, entre otras co-
sas, para salvarle de perecer fulminado cada vez que entraba en el santuario de Yahveh. 
La Iglesia cristiana de los primeros siglos mantuvo viva esa costumbre religiosa, heredada 
del pueblo hebreo, que consistía en alabar a Dios a lo largo del día, ya fuese individualmen-
te en el propio hogar o en el trabajo, ya congregándose varias personas en el templo. Dicha 
tradición venía precedida generalmente —y sobre todo cuando el rezo era común— por el 
toque de algún instrumento que anunciaba la hora de la meditación o de la fiesta religiosa. 
La Biblia ya había instituido, al precisar Yahveh a Moisés la cantidad de fiestas y sacrificios 
a celebrar, que habría una conmemoración llamada de los «clamores» en el mes séptimo; 
en el mismo mes, pero cada período de cuarenta y nueve años, ordenaba el Levítico que se 
hiciese sonar «clamor de trompetas» coincidiendo con el jubileo, o tocar el cuerno el día de 
la Expiación. El salmo 33 pedía que se dieran gracias a Yahveh con la cítara o el arpa de 
diez cuerdas, pero, en cualquier caso, haciendo sonar «la mejor música» en esa aclamación. 
Tal recuerdo, actualizador de las relaciones entre el género humano y la divinidad, solía 
ir siempre, pues, precedido del toque de algún instrumento, actividad que, pese a tener a 
juicio de los exégetas un origen militar, quedó instituida como costumbre religiosa gracias 
a la preocupación de una y otra religiones por alabar ordenadamente a Dios y hacerlo ade-
más sin descanso. De ahí esa Laus perennis de los monasterios medievales y de ahí también 
las Horas canónicas, que se dividieron en siete durante el día para seguir el consejo del sal-
mista («Siete veces al día te alabo»), decidido a no olvidarse de los mandamientos del Señor, 
pero también a convertir los preceptos en música o sonidos. Entre los cristianos, y una vez 
que los tiempos de persecución cesaron, se comenzó a usar la campana para convocar 
a las funciones religiosas. La Iglesia primitiva (de antes e incluso después de Constantino) 
tan proclive a la sencillez -y tan abocada a ella por la propia escasez de medios en el caso 
de eremitorios y cenobios- utilizó durante mucho tiempo para esos avisos unos desnudos 
leños que se golpeaban con un mazo —lignum sacrum—; esos maderos quedaron repre-



126 127

Joaquín Díaz Nubes y campanas: bajo el signo del signum

sentados en la liturgia por medio de las matracas, tablillas y carracas que todavía suenan 
en los Oficios de la Semana Santa o en los claustros de algunos monasterios para avisar o 
advertir de algo.

Independientemente de que el nombre le viniese a la campana de la región de Cam-
pania o de su cercanía al campo, donde se fundían —signa campana—, lo que es cierto 
es que, a partir del siglo vii, se acostumbró a dar las horas canónicas con toques para ad-
vertir al pueblo y que esos toques se hacían con un instrumento que ya se denominaba 
campana sustituyendo el término signum con que lo habían denominado los visigodos y 
los mozárabes. El Pontifical romano continuó usando ambos nombres, sobre todo en las 
indicaciones para la bendición de las piezas a las que llama signa vel campanae.

Había, pues, desde hace muchos siglos, una voluntad primero jerárquica y después 
colectiva de que las oraciones —fuesen éstas sencillos encuentros con la propia con-
ciencia, fuesen auténticas celebraciones de exaltación— estuviesen precedidas de un 
toque de aviso que pudiera servir de recordación, pero también de convocatoria cuando 
se trataba de concitar muchas voluntades.

Con el paso del tiempo, ese carácter humilde de la primera Iglesia dejó paso a una acti-
tud expansionista que coincide con el comienzo de la utilización de la campana para usos 
sagrados y su consiguiente colocación en la torre del templo. Ésta, marcada en el período 
románico por su doble aprovechamiento —religioso y civil (defensivo sobre todo)— pronto 
ampararía entre sus muros y en la parte más elevada de los mismos a uno o varios de esos 
instrumentos que habrían de convertirse en poco tiempo en algo más que un signo. Bajo 
su jurisdicción, ya lo he dicho, se creaban límites o se administraba justicia; se marcaban 
las horas de la vida o se despedía a quienes dejaban de existir. Desde el año 789, también 
se tocaba la campana para anunciar el Angelus. En el siglo xii comienza a ser común, 
durante la Consagración y en la Elevación, tocar la campana. Desde el xiii en las proce-
siones y al salir el Viático.

El auge de las catedrales, que tenían en su origen el sentido de cátedra o asiento desde 
donde el obispo ejercía su magisterio, coincidió con la decadencia progresiva de la vida 
monástica. La agrupación de los fieles, primero bajo una única parroquia y después bajo 
núcleos más próximos a cada individuo, es un fenómeno que se produce a lo largo de la 
Edad Media. Sin embargo, hemos visto que ya desde comienzos del siglo vii, en el breve 
pontificado del papa Sabiniano, se había hecho general el uso de las campanas cuya in-
vención se atribuía al obispo San Paulino, de la región de Nola. Desde sus mismos orígenes 
la función de la campana estaba clara: reunir a los fieles para que pudiesen escuchar la 
palabra divina y para poder rezar, pero a veces también para otros fines más casuales como 
expulsar demonios o conjurar tormentas. Por eso se hace decir al propio instrumento en 

una Glosa: Laudo Deum verum, plebem voco, congrego Clerum, defunctum ploro, pestem 
fugo, demonia ejicio, festa decoro (es decir, alabo al verdadero Dios, convoco al pueblo, 
congrego a los sacerdotes, lloro por los difuntos, ahuyento la peste, arrojo los demonios y 
adorno las fiestas).

De esa época y de ese convencimiento proceden sin duda las leyendas cristianas que 
transforman en campana a todos los instrumentos que aparecen en la Biblia, aunque tu-
viesen otros nombres claramente diferenciados. Así, el paso del Mar Rojo lo lleva a cabo 
el pueblo judío siguiendo a través de la noche el sonido de la campana que va tocando 
Moisés, y el mismo profeta, ya lo he mencionado, coloca varias campanillas en la túnica 
de su hermano Aarón para que los hebreos supiesen cuándo salía y entraba en el templo 
a ejercer su sacerdocio.

En cualquier caso, parece normal que la funcionalidad múltiple sugiriese una ejecución 
diversa para poder distinguir con más facilidad cada uno de los avisos. De ahí que pronto 
aparezcan toques para fiestas de primera y de segunda clase, toques dobles, doble mayor, 
semidoble, simple, de difuntos, de oración, etc. etc. Durando decía, recogiendo otras auto-
rizadas opiniones, que el sonido de las campanas era el símbolo de la voz de los prelados, 
predicadores y confesores. San Isidoro había escrito antes en sus Etimologías, sin embargo, 
que solamente se podía llamar voz a aquella que estuviese provista de alma, acuñando 
para cualquier otro sonido el término suono. En cualquier caso, la Iglesia quería dejar claro 
que, aunque fuesen varias las voces era uno solo el Evangelio y una la palabra divina; por 
eso ordenaba, justo antes del sermón —es decir, antes de la explicación de la doctrina—, 
tocar tres campanadas, una por cada una de las tres personas de la Santísima Trinidad, al 
fin un solo Dios. Acerca de otros avisos existía también, como no podía ser menos, una 
tradición de simbolismo. Los tres toques de Ave María, por ejemplo, que regían y ordenaban 
la vida de pueblos y ciudades, respondían a tres memorias: el nocturno, a la Encarnación 
del Verbo; el de mediodía a la Pasión y el matutino a la Resurrección. El toque de vísperas 
recordaba el momento en que bajaron a Cristo de la cruz, etc. La dureza del metal, el yugo 
de la campana y la misma soga con que se hacía mover el badajo (ésta significando la 
humildad que debían de tener los ministros de la Iglesia) eran, en fin, otros tantos símbolos 
y referencias constantes para el cristiano. Todos esos signos convencionales y en muchos 
casos crípticos, unidos al misterio de su fundición y a la diversidad de materiales que en-
traban en su fabricación —barro, sebo, lino, cáñamo, borra, claras de huevo, estaño, bronce, 
plata— acabaron desautorizando a San Isidoro y convirtiendo a la campana en un objeto 
animado cuya voz siempre transmitió algo más que sonidos: comunicó signa.

Claro que, para que esas señales pudiesen sonar claras y precisas era necesario que 
sus fabricantes, casi siempre nómadas hasta el siglo xix, advirtiesen a los párrocos de 
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su presencia y se ofreciesen de forma clara para fundir o reparar cualquier pieza que se 
les encargase. Ofreceré dos noticias o anuncios, aparecidos en un periódico de Vallado-
lid, en las que se puede observar el estilo y funciones con que se hacían presentes los 
maestros fundidores: 

D.Nicolás Mª Diez, vecino de Villarente, fabricante de campanas, anuncia a los párro-
cos y pueblos, que continúa haciendo fundiciones y presentando las mismas seguridades 
en sus compromisos, añadiendo los grandes adelantos que ha hecho en la facultad, por 
haberla ejercido en diferentes puntos de Europa y América; pueden dirigirse a él, tanto 
para cambiar las campanas viejas, cuanto para hacer éstas nuevas o de nueva planta, 
como lo tiene acreditado en las ciudades de León, Astorga, Zamora, Valladolid, Palencia, 
Santander, Burgos y obispado de Oviedo, como también compra las campanas viejas y 
toda clase de metal campanil. El sobre de las cartas a León.

D. Fernando Ballesteros y Lastra, vecino de Meruelo, provincia de Santander, maestro 
campanero, pone en conocimiento de los Sres. Párrocos que, a invitación de algunos sres. 
curas y alcaldes de varias provincias ha resuelto continuar en el ejercicio de su profesión, 
ofreciendo todas las seguridades y garantías que ha prestado en las muchas fundiciones 
que ha hecho en los obispados de Palencia, Santander, Segovia, Ávila, Toledo, Zamora y 
Valladolid: y las que tanto honor le han dispensado en las fundiciones que ha hecho en 
Dueñas, para la Sta. Iglesia del mismo. Y para Santander, las de la Catedral, y al mismo 
tiempo también en Rueda, La Seca, Villaverde de Medina, Valladolid, Toledo, Cebreros y 
Madrid... La última fundición ha sido en Renedo de Esgueva, que de varios pueblos le bus-
caron con empeño para que fundiese las que había en ellos deterioradas. Está establecido 
el obrador principal (aunque tiene otros muchos) en Renedo, donde dirigirán los sobres en 
los pueblos que quieran fundir alguna.

Otro documento, en este caso del Archivo diocesano de Valladolid, nos permite co-
nocer qué tipo de contratos se hacían entre fundidores y parroquias. Un campanero se 
compromete a realizar la hechura de la campana de la Iglesia de San Andrés de la villa 
de Urueña:

Yo, Francisco de la Vega maestro de hacer campanas digo que en la yglesia de sant 
andres de la Villa de urueña ay una campana quevrada que la yglesia de la dicha villa 
no se puede servir della y en la yglesia de Santa maria de la villa de Villa bragima ay un 
esquilon pequeño, suplico a v.m. me mande dar su licencia para que yo lo pueda hacer y 
para que lo haga.

Con la licencia concedida el 18 de agosto de 1604, a continuación, sigue la con-
firmación de dicha licencia expedida en Palencia, sede de la Diócesis. El documento 
trata de la licencia de la construcción de la campana de Urueña dentro de un pro-
yecto de fabricación de varias campanas de las localidades de Castildevela, Vallejo, 

Belmonte, Amusquillo, Tordehumos, Tamariz, Urueña, Peñaflor, Villalba y Santa María 
de Villabrágima.

El maestro campanero sería finalmente D. Pedro García Guerra, también citado como 
Pedro Guerra, por la defunción en el interregno de D. Francisco de la Vega a quien se le 
había encargado anteriormente y quien ya tenía las campanas viejas. El encargo lo hace 
D. Martín de Axpe y Sierra, obispo de Palencia y conde de Pernía, el 7 de agosto de 1607 o 
sea tres años después de haber concedido la primera licencia. Se ordena al fundidor que 
la campana sea de dimensiones y forma según la costumbre, que se funda la otra cam-
pana vieja y se tasen tres quintales de metal para la merma que hubiera. Los materiales, 
el horno y el molde por cuenta de la iglesia de San Andrés. Se acuerda que el campanero 
ponga tres quintales de buen metal (cobre y estaño) para la merma y se calcula que de 
cada doce libras habrá una de pérdida que pagará la iglesia al precio que esté por esas 
fechas, en Castromonte. El mantenimiento de comida y cama del maestro campanero y 
su personal será por cuenta del cura y mayordomo de San Andrés, pero según lo que el 
cura haya recaudado de las limosnas para el gasto de la campana en el pueblo:

Debe entregar la campana limpia, buena, sana y de buenas voces a contento del cura 
y mayordomo de la dicha iglesia, sin raja, pelo, ni fuente, ni fealdad ...puesta en la torre 
...subirla y enejarla por la cuenta de la dicha iglesia... ...debe estar hecha para el día de 
santa cruz de Septiembre de 1609 y puesta de forma que pueda tañer.

En este tipo de contratos solo se especificaba que la campana estuviese bien colo-
cada y sonase correctamente a juicio de sus usuarios. Los tiempos modernos han traído 
también la costumbre de asegurar las piezas contra accidentes y fundamentalmente 
contra los rayos que pudiesen caer sobre el campanario o sobre las mismas campanas, 
función preservadora que en el mundo tradicional se encargaba a Santa Bárbara al me-
nos desde el siglo xii, ya que Bárbara era uno de los 14 santos protectores medievales. 
La caída de una exhalación sobre personas o caballerías, o el simple hecho de que un 
nublado acabara con las cosechas era mucho más temido en tiempos pasados que en la 
actualidad. Sin embargo, siguen todavía usándose oraciones para solicitar la protección 
de la Santa como la que decía:

Santa Bárbara bendita
que en el cielo estás escrita
con papel y agua bendita
en el ara de la cruz
paternoster amén Jesús,

cantinela que se recitaba cada vez que un rayo rasgaba el cielo preñado de esas 
nubes bermejas que anunciaba Rodrigo Zamorano y antes de que el trueno sonase. 
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Desde siempre, y a pesar de que había un toque específico para alejar los nublados, el 
«tente nublo», la Iglesia dio más importancia a las oraciones que a los sonidos, por muy 
estridentes que fueran. De hecho, durante los siglos xix y xx se formaron dos corrientes, 
una que quería atribuir a las campanas o al estampido del cañón una influencia negativa 
sobre las tormentas ya que servían para dispersarlas y otra, muy fuerte desde la influen-
cia de los enciclopedistas, que negaba cualquier creencia o costumbre que no tuviese 
una base científica. El jesuita Juan Ferreres, a comienzos del siglo xx, escribió un tratado 
sobre las campanas en el que parecía inclinarse por las razones de los enciclopedistas, 
y negaba cualquier credibilidad a los usos tradicionales. Eso sí, por si acaso, venía a 
sentenciar con las palabras del doctor Gockel, autor de una célebre obra titulada El 
Temporal, que el verdadero peligro era estar agarrado a la cuerda cuando el rayo caía. Y 
añadía el sabio alemán: «Se conseguiría tal vez que el peligro fuese menor poniendo la 
cabeza de la campana en comunicación metálica con el pararrayos. Esta medida serviría 
también de defensa a la misma armazón, muchas veces perjudicada por el rayo. Mas 
esta precaución no defiende por completo a la persona que tañe durante la tempestad». 
Pese a esta aséptica opinión, concluye el padre Ferreres: 

Nótese que los rayos no caen ahora sobre los campanarios y campaneros con más 
frecuencia que hace ocho o diez siglos y, sin embargo, hasta que los enciclopedistas, por 
su odio a la Iglesia, comenzaron a declamar contra el toque de las campanas durante las 
tempestades, exagerando el peligro, nadie se había dado cuenta de que tal peligro fuese 
cosa notable. Tan lejos estuvieron de ver dicho peligro, que en no pocos puntos existe aún 
hoy la costumbre de llevar una gran campana por medio de la campiña y hacerla tocar por 
una persona pagada al efecto, siempre que amenaza tormenta, dando a esta campana el 
nombre significativo de Salvatierra.

Como se ve, la ambigüedad de la doctrina de la Iglesia en muchos casos permitía po-
ner una vela a Dios y otra al diablo, como dicen que hacían los campaneros a su patrono 
San Miguel, protector de campaneros y romaneros y que tenía a Luzbel vencido a sus 
pies. Se aseguraba que esa vela no debía arder o acercarse mucho a la cara del demonio 
el día 29 de septiembre, porque en esa fecha el arcángel tomaba el día libre y de ese 
modo el diablo podía hacer de las suyas.

No nos extrañemos demasiado de esa ambigüedad. El Dios de los griegos, Zeus, vivía 
en el Olimpo, pero era denominado «recolector de nubes»; el de los hebreos y los cristia-
nos que se describe en la Biblia, se solía esconder o aparecer en una nube. El del Nuevo 
Testamento hablaba en parábolas y prometía que vendría entre las nubes el último día. 
¿Cabe mayor ambigüedad? Pues sí: que quienes estudiaban las nubes no podían estar 
en ellas, como probablemente hubiese sido su deseo, sino que debían apartarse de ellas 
para observarlas mejor y percibir su esencia.
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Las campanas y los toques históricos 
de la Colegiata de San Antolín de 

Medina del Campo

Bells and historical chimes of the Collegiate 
Church of St Antolin at Medina del Campo

Antonio Sánchez del Barrio
Fundación Museo de las Ferias

Resumen

En este artículo se describen las campanas de la Colegiata de San Antolín de Medi-
na del Campo, a partir de datos obtenidos en octubre de 1995, y los toques históricos 
tañidos con ellas hasta las décadas centrales del siglo xx, momento en que se produce 
su mecanización eléctrica.

Palabras clave: Campana, Colegiata de San Antolín, Medina del Campo, toques de 
campanas.

Abstract

This article describes the bells belonging to Colegiata de San Antolin in Medina del 
Campo, on the basis of data obtained in October 1995, and the historical chimes ringing 
in them until the middle decades of the 20th century, at the moment when its electric 
mechanization is produced.

Key words: Bell, Colegiata de San Antolín, Medina del Campo, ringing bells.

De todos es conocida la importante labor de catalogación y estudio de las campanas 
en la trayectoria profesional del profesor Alonso Ponga. Durante la década de 1990 tuve la 
fortuna de trabajar con él en diversos proyectos1 que dieron como resultado varias publica-

1	  Los más importantes relacionados con este asunto fueron la «Catalogación de las campanas de la 

Tierra de Campos, provincias de Valladolid, Zamora, Palencia y León» (Junta de Castilla y León y Universidad de 

Valladolid, 1993-1997) y la «Catalogación de las campanas de las Catedrales de Castilla y León» (Junta de Castilla 
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ciones, algunas de ellas pioneras en este 
campo de la investigación del patrimonio 
(entre otras: Alonso Ponga y Sánchez 
del Barrio 1997 y Sánchez del Barrio y 
Alonso Ponga 2002). Uno de aquellos 
proyectos quedó aplazado y pendiente 
de publicación; me refiero a la catalo-
gación de las campanas de la Colegiata 
de San Antolín de Medina del Campo, 
cuyas labores de inventariado realizamos 
junto con el montañero Álvaro Paredes y 
Bernaldo de Quirós, en octubre de 1995 
(también en Medina, en octubre de 1997, 
realizamos el inventario de las campanas 
de la iglesia de San Miguel). Por ello, qué 
mejor ocasión que la presente para recu-
perar las notas, fotografías y grabaciones 
tomadas entonces, para darlas ahora a 
conocer indicando los cambios habidos 
hasta la actualidad.

1. Campanas de la Colegiata 
de san Antolín

La toma de datos e inventario de las 
campanas de la torre colegial se reali-
zó el 8 de octubre de 1995 y en aquel 

momento el número de piezas que había en ella era siete: la popular campana «María» 
(realmente «Sta. Bárbara»), otras dos más pequeñas dedicadas a San Antolín, el titular 
del templo; un esquilón denominado «Címbalo» con el que aún se efectúa el popular 
toque diario del mismo nombre, y las tres campanas del centenario reloj: la «Sta. María» 
o «Maragata» en la que una pareja de «maragatos» dan las horas y los dos pequeños 
esquilones de los cuartos históricamente tañidos por las figuras de dos carneros entre-
chocando sus testuces (actualmente se tañen con dos martillos). No llegamos, por tanto, 
a inventariar algunas de las campanas que llegaron al siglo xx y que fueron conocidas 

y León y Universidad de Valladolid, 1998). Véase al respecto J.L. Alonso Ponga y A. Sánchez del Barrio (2001: 323-

328).

Torre campanario de la Colegiata de San Antolín (foto H. 

Román, 1903-1904). Además de aparecer la gran campana 

«Santa María» (1561), entre los maragatos, y las de los 

cuartos entre los carneros, se perciben bajo el reloj las 

desaparecidas «Campano» y «Pascualejas» en el ventanal 

izquierdo y la matraca y la «Campanilla» en el derecho.

por nuestros contemporáneos popularmente como: la «Golosa», el «Campano», las dos 
«Pascualejas» y la «Campanilla» que se adivinan en algunas fotografías de las primeras 
décadas del siglo pasado. Junto con ellas, también pudimos documentar la matraca de 
torre que aún se hallaba desmontada en el espacio interior. Con posterioridad a nuestro 
inventario, el 24 de mayo de 2013, se incorporaron al cuerpo del campanario dos nuevas 
piezas de volteo que fueron situadas en los ventanales que miran a la Plaza Mayor. Las 
características de estas piezas, agrupadas con el orden antedicho, son las siguientes:

a) Campana «Santa Bárbara», año 1588 («Campana María»)

Conocida popularmente como la cam-
pana «María», se halla emplazada en la par-
te central del cuarto cuerpo -el campanario 
propiamente dicho- de la torre colegial. Sus 
medidas son las siguientes: vaso de la cam-
pana = 131(diámetro inferior) x 95 (altura) 
x 240 (perímetro superior) x 13’5 (borde o 
labio) / eje = 174 (longitud) x 31 (grosor) 
/ melena = 150 (altura) x [117 (ancho su-
perior), 73 (ancho inferior)] x 31 (grosor) 
(todas las medidas están en centímetros); 
peso aproximado = 1.431 kg2. Fechada en 
1588, es de tipo «romano»3 y está dispuesta 
sobre una estructura de madera de modo 
que puede oscilar mediante un movimiento 
de «bandeo» gracias al contrapeso de una 
enorme melena de madera de pino (aunque 
la encontramos trabada con maderos). Los 
motivos ornamentales que la adornan se li-
mitan a una gran cruz de calvario con base 

2	  El peso de la campana lo hallamos según la siguiente fórmula: peso aproximado en kilogramos = 

diámetro inferior (en metros)3 x 579 (constante) +/- 10% (este 10% se suma o se resta según sea la anchura del 

labio o borde de la campana).

3	  A lo largo del siglo xv se consolidan dos tipos fundamentales de campanas según su perfil: la 

campana romana (ampulosa, de perfil rectilíneo y generalmente de gran tamaño) y la esquilonada (de perfil 

más estilizado y sinuoso). Véase al respecto: Alonso Ponga y Sánchez del Barrio (1997: 51-55).

Campana «Santa Bárbara», popularmente «Campana 

María» fundida en 1588, en el interior

del campanario de la Colegial.
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muy desarrollada, compuesta de tiras de moldes con decoración de rameados y roleos, 
que está situada en el medio (la parte central) de la campana mirando hacia el Oeste.

Presenta las siguientes inscripciones circulares: en el tercio, enmarcada por dos cor-
dones arriba y otros dos debajo, empezando sobre la cruz tras un molde de cruz latina, en 
letras mayúsculas romanas y letras N invertidas: «LAVDATE DOMINI IN CIMBALIS BENE 
SONANTIBVS LAVDATE EVM IN CIMBALIS IV VILATIONES OMNIS SPIRITVS» (Salmos 150, 
5)4. En el medio pie, enmarcada por dos cordones arriba y otros dos debajo, empezando 
en el lado opuesto a la cruz, con letras romanas minúsculas y entre moldes de cruces 
latinas (las letras Z y N invertidas): «SAMCTA(sic) BARBARA HIZO SE ANO 1588».

b) Pareja de campanas esquilonadas dedicadas a San Antolín, años 1641 y 
1836 («esquilón chico» y «esquilón grande»)

Con la advocación de San Antolín, santo titular del templo colegial, hay dos cam-
panas de tamaño medio y perfil «esquilonado» que se hallan emplazadas en los dos 
ventanales del muro Este del cuerpo de campanas. Ambas de volteo, las encontramos 
entonces electrificadas5, con mazos mecánicos exteriores y ya carentes de sus ejes, ba-
dajos y melenas originales (los ejes se conservaban en un espacio residual junto al 
cuerpo bajo de la torre).

Según miramos desde el interior de la torre, la campana del lado izquierdo (el «esqui-
lón chico») tiene las siguientes medidas: vaso de la campana: 70’5 (d.i.) x 68 (h.) x 110 
(p.s.) x 8 (b.) / (203 kg); fue fundida en 1641 y presenta como ornamentación una cruz 
de calvario con clavos que mira al Norte, formada por moldes que contienen estrellas 
de ocho puntas. Presenta las siguientes inscripciones circulares: en el tercio, en letras 
mayúsculas de tipo romano y entre dos cordones arriba y otros dos debajo, con moldes 
rómbicos de estrellas separando cada palabra y tres al final (su lectura empieza a partir 
de la cruz): «SANCTE ANTONINES ORA PRO NOBIS». En el medio pie: con características 
de disposición y ornato idénticas a la inscripción anterior: «ECCE CRVCEM DOMINI FV-

4	  El texto correcto del salmo es: «LAUDATE EUM IN CIMBALIS BENESONANTIBUS LAUDATE EUM IN 

CIMBALIS JUBILATIONIS OMNIS SPIRITUS LAUDET DOMINUM» (Ps 150:5), «Alabadle (al Señor) con campanas 

bien afinadas, alabadle con campanas de alegría, todo espíritu alabe al Señor».

5	  Se electrificaron en mayo de 1968 y sonaron de este modo por primera vez el día 22 de aquel mes 

y aquel año. Véase La Voz de Medina, 18 de mayo de 1968.

GITE PARTES ADVERSAE VINCIT LEO6. ANNO DE / (sobre los dos cordones superiores, a la 
izq. de la cruz) 16 (a la der. de la cruz) 41»

La otra campana, el «esquilón grande» (la del lado derecho mirando desde el inte-
rior), tiene las siguientes medidas: 85’5 (d.i.) x 77 (h.) x 149 (p.s.) x 10 (b.) / (362 Kg); fue 
fundida en 1836 y presenta, en el medio de la campana, hacia el sur, una cruz de calva-
rio compuesta con moldes cuadrados y rómbicos; en el medio pie, tiene tres cordones. 
Como la otra campana, no conserva el badajo original y ha sido sustituido por un tubo 
metálico hueco cuya bola de golpe ha sido reparada. En el tercio, entre dos cordones 
arriba y otros dos debajo, comenzando sobre la cruz, aparece la siguiente inscripción 
circular: «IHS MARIA Y JOSE STE ANTONINE ORA PRO NOBIS ANO DE 1836».

c) Esquilón «Jesús, María y José», año 1875 («Címbalo»)

Esta pieza esquilonada y de volteo, cuyas medidas y peso aproximado son: 57 (d.i.) x 
50 (h.) x 98 (p.s.) x 6 (b.) / (107 kg), es conocida como el «Címbalo» aunque está realmen-
te consagrada a la Sagrada Familia. Con ella aún se tañe diariamente, poco antes de las 
nueve de la mañana, un toque de aviso que actualmente es un repique continuo de unos 
diez minutos7 y que hace décadas se iniciaba con uno, dos o tres toques con la desapa-
recida campana «Golosa» a las 8,15, 8,30 y 8,45 h. respectivamente. Acerca de su origen 
hay varias tradiciones locales que lo explican. En 1887, «Sara Bris» (quizá el seudónimo 
el erudito Tomás Jesús Salcedo) escribía en el semanario local El Medinense (nºs 8 y 9, 
de 23 y 30 de octubre, respectivamente) que se tañía «mañana y tarde, por espacio de 
un cuarto de hora y precedido por tres toques de otra campana mayor…», como aviso a 
los canónigos de la Colegial para que iniciaran sus obligaciones litúrgicas cotidianas; a 
las 9,00 h., tras este toque, se iniciaba en la capilla mayor la misa denominada también 
«del Címbalo». Este toque también se ha relacionado con el recuerdo de las víctimas del 
derrumbe de las bóvedas de la iglesia conventual de Ntra. Señora de Gracia, de frailes 
agustinos, en la tarde del 13 de abril de 1629, durante la función del Desenclavo del 
Viernes Santo, en el que murieron centenares de personas procedentes de hoy despo-
blado de La Golosa (aldea entonces perteneciente a la Tierra de Medina). Esta tradición 

6	  La invocación completa es: «ECCE CRVCEM DOMINI FVGITE PARTES ADVERSAE. VINCIT LEO DE TRIBV 

IVDA RADIX DAVID ALELUIA», «Esta es la Cruz del Señor, huid partes adversas. Vence el León de la tribu de 

Judá, raíz de David, Aleluya…». Corresponde a un fragmento de la oración del miércoles «contra el enemigo 

maligno» recogida en el Enchiridion Leonis Papae, de León III. Véase al respecto: Alonso Ponga y Sánchez del 

Barrio (1997: 67-69).

7	  A este toque y su duración tradicional se hace mención en: La Voz de Medina, 21 de mayo de 1961.
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explicaría el por qué se tañían los toques previos al repique con la campana llamada 
«Golosa», hoy perdidos por la desaparición de esta pieza que estaba situada (vista desde 
el interior de la torre) en el ventanal derecho del muro Este del campanario, que es el 
orientado hacia el despoblado del mismo nombre. Asimismo, el emplazamiento tradi-
cional del «Címbalo» fue siempre el ventanal que mira al Noreste del cuerpo octogonal 
superior de la torre colegial -y así la inventariamos en su momento-, disposición que 
respondía a su orientación hacia el lugar donde se enclavaba la iglesia del desaparecido 
convento agustino8.

Respecto a sus características formales, en esta campana tan solo aparece como 
motivo decorativo, en el medio, una cruz de calvario; en el medio pie presenta cuatro 
cordones dos a dos. La inscripción circular que nos informa sobre su advocación y el 
año de su fundición aparece en el tercio, sobre la cruz, entre dos cordones arriba y dos 
debajo: «IHS MARIA Y JOSE ANO DE 1875» en letras mayúsculas romanas.

d) Campanas del reloj

Antes de describir las campanas del reloj histórico de la Colegiata, hemos de decir que 
originariamente era el formado por un artilugio mecánico con dos hombres armados 
que daban las horas en una gran campana «a la manera veneciana» y, debajo de ellos, 
dos carnerillos que marcaban –y siguen marcando- los cuartos con sus testuces sobre 
dos esquilones. La maquinaria del reloj estaba instalada en el quinto cuerpo de la torre 
campanario de la Colegiata y siempre fue de propiedad municipal, de aquí su denomi-
nación de «el reloj de la villa»; sin duda ha sido -junto con la «Campana del Concejo» de 
San Miguel- el principal instrumento de avisos y comunicación urbana de la población y 
el que ha regido el tiempo de los medinenses durante sus cinco siglos de existencia (La 
historia de este reloj en: Sánchez del Barrio 2005: 166-168).

8	  Sobre el derrumbe de las bóvedas de Ntra. Sª de Gracia de agustinos llegaron a imprimirse pliegos 

sueltos en los que se narraba el suceso a modo de crónica de la desgracia. Sobre ello: Arias, Hernández y 

Sánchez (1996: 39). Pudimos adquirir un ejemplar original, hoy conservado en el Archivo Municipal de Medina 

del Campo: «Relación del lastimoso suceso que sucedió el Viernes Santo trece de abril de este año de 1629, 

día del glorioso San Hermenegildo, en el Convento de San Agustín de la villa de Medina del Campo». Pliego 

impreso anónimo, AMMC, H, c. 655-7866. También se publicó en pliego suelto el «Sermón que predicó el Padre 

Fray Ivan de Mata… en ocasión del lamentable caso que sucedió en ella el Viernes Santo de 1629» (Valladolid, 

1629) (ejemplar donado por Rafael Berrocal a la Fundación Museo de las Ferias en 2020, aún pendiente de 

estudio).

-Campana «Santa María», año 1561 («Maragata»), campana de las horas.

Esta colosal campana de tipo romano, popularmente denominada «Maragata», se 
encuentra suspendida de un armazón de hierro forjado en lo más alto de la torre, entre 
dos figuras que representan a una pareja de maragatos (200 x 75 x 55 cm) 9, que sus-
tituyen a los hombres armados que había en el reloj original del siglo xvi. La campana 
tiene las siguientes medidas: 152 (d.i.) x 140 (h.) x 290 (p.s.) x 15’5 (b.) / (2.236 kg); 
dedicada a Santa María y fundida en 156110, desde su instalación en la torre es la que 
tañen los mencionados maragatos marcando las horas del reloj. Aunque conserva el 
badajo original, este solo se utiliza en la actualidad para toques específicos como el 
de fiesta mayor de San Antolín o de aviso de peligro de animales sueltos cuando hay 
encierros de novillos. 

9	  Los maragatos y los carneros fueron restaurados por la empresa CARESA entre los meses de julio 

y agosto de 1999, en el trascurso de las obras de rehabilitación de la torre iniciadas en el mes de marzo. 

Durante los días festivos de San Antolín (1-8 septiembre) de aquel año fueron expuestos en el patio interior 

del ayuntamiento. (El Norte de Castilla, 30 y 31 de agosto de 1999).

10	  En lecturas anteriores propusimos el año 1551, pero después de hacer una lectura más atenta de 

esta inscripción, creemos que realmente recoge el año de 1561.

Campana «Santa María» o «Maragata» (1561), en lo alto de la torre de la Colegiata,

tañida por una pareja de maragatos de hierro fundido.
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Respecto a sus motivos ornamentales, presenta en el medio de la campana, junto 
al maragato y mirando hacia el Noreste, una hermosa cruz de calvario con el crucero 
remarcado en sus ángulos, la base triangular muy desarrollada y orlada con moldes 
triangulares y los extremos de los brazos rematados por cuatro moldes dispuestos de 
modo ortogonal. Hacia el Suroeste, junto a la maragata, hay otra cruz de menor tamaño 
y de similar factura cuyo crucero está remarcado con moldes triangulares y cuadrados. 
En el medio pie, la campana está rodeada por cuatro cordones sin inscripción alguna11. 
Sus inscripciones circulares son las siguientes: en el tercio, en letras góticas minúscu-
las, aparece una inscripción repartida en dos líneas, la superior entre un cordón arriba 
y dos debajo, y la inferior entre estos últimos arriba y otro debajo; la lectura de ambas 
comienza sobre la cruz de moldes que se encuentra hacia el Noreste, en el medio de 
la campana. Tras tres moldes con profusa decoración de pequeños botones, el central 
con el árbol de la cruz flanqueado por las arma Christi, se leen las siguientes frases 
correspondientes al Salmo 76: (línea superior): «VOCE MEA AD DOMINVM CLAMAVI 
ET INTENDIT MIHI VOC TONITVM TVI IN ROTA MVLTITUDO SONITVS AQVARVM VOCEN 
DEDERVNT NVBES YC MVTATIO»12 / (línea inferior): «DEO ET RE[Y] EXCELSI(sic) ANO 
DE MDLXI AN(omega arriba)OS, SIENDO MAYOR DOMO FRANCISCO RODRIGUEZ MER-
CADER. SANCTA MARIA ORA PRO NOBIS»13. En la inscripción de esta última línea, las 
palabras aparecen separadas por moldes rómbicos que contienen motivos decorativos; 
asimismo, las palabras «EXCELSI» y «MERCADER» aparecen flanqueadas por la siguiente 
secuencia ornamental: molde rómbico, sello con una cruz y decoración vegetal, molde 
rómbico.

11	  En el interior de la campana hay varios escritos a mano hechos por quienes se encargan cada año de 

instalar la bandera de España en lo alto de la cruz que remata la torre cada 1 de septiembre, a las 12 de la mañana, 

acto con el que comienzan las fiestas patronales de San Antolín. Uno de ellos dice: «55’72 asta(sic) la bandera»).

12	  «VOCE MEA AD DOMINUM CLAMAVI [VOCE MEA AD DEUM] ET INTENDIT MIHI» (Ps 76:2) «Invoco al 

Señor con mi voz, con mi voz a Dios, y Él me escucha» / «VOX TONITRUI TUI IN ROTA…» (Ps 76:19) «Girando en 

torno la voz de tus truenos» / «MVLTITUDO SONITVS AQVARVM VOCEN DEDERVNT NVBES…» (Ps 76:18) «Grande 

fue el estruendo de las aguas, tronaron las nubes«. Hemos tomado la numeración de los Salmos la Biblia Sacra 
Vulgata; en la otra numeración correspondería al salmo 77.

13	  Con el nombre de Francisco Rodríguez conocemos documentación de varios mercaderes de 

mediados del siglo xvi. Este mayordomo tal vez podría ser el mercader Francisco Rodríguez de la Vega de quien 

se conservan en el Archivo Simón Ruiz cerca de medio centenar de cartas –muchas de ellas desde Toledo entre 

1561 y 1591- dirigidas a Simón Ruiz.

-Pareja de esquilones junto a dos carneros (principios del siglo xvi y 1753), campanas 
de los cuartos.

En el muro norte del cuarto cuerpo de la torre, mirando hacia la Plaza Mayor medi-
nense, se abre un hueco en el que están instaladas las figuras de dos carneros realizadas 
en planchas de hierro forjado (56-58 x 74 cm), que como dijimos antes golpeaban con 
sus testuces a los dos esquilones que se encuentran entre ellos, anunciando los cuartos 
del gran reloj. Actualmente estas figuras hacen el movimiento de entrechoque, pero no 
llegan a golpear las campanas, que son tañidas por martillos exteriores de hierro forjado.

Desde el interior, la campana que encontramos a la izquierda fue fundida en 1753; 
sus medidas son: 47 (d.i.) x 44 (h.) x 74’5 (p.s.) x 5’5 (b.) (60 kg). Tiene como motivos 
decorativos, en el medio de la campana, mirando hacia el exterior, una cruz latina de 
calvario formada por moldes cuadrados y triangulares. En el medio pie, la campana es 
circundada por tres cordones y presenta la inscripción en el tercio: «IHS MARIA Y JOSE-
PH ANO DE 1753», con moldes triangulares separando las palabras y entre dos cordones 
arriba y otros dos debajo.

El otro esquilón, de medidas: 65 (d.i.) x 60 (h.) x 100 (p.s.) x 7 (b.) (140 kg), no pre-
senta año de fundición pero por los tipos góticos de su inscripción puede fecharse hacia 
principios del siglo xvi, siendo, por tanto, una de las originales que se instalaron con el 
reloj primitivo. A la altura del tercio, en letras góticas mayúsculas, entre dos cordones 

Vista interior de las dos campanas de los cuartos del reloj entre los carneros. La de la derecha

es un esquilón con inscripciones góticas de comienzos del siglo xvi.
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arriba y otros dos debajo, se lee la salutación angélica: «ABE(sic) MARIA GRATIA» y, 
continuando en el medio pie, con similar disposición de cordones, «PLENA DOMINUS 
TECUM». En el medio, y mirando hacia el exterior, aparece una cruz griega formada por 
moldes cuadrados.

A este conjunto de campanas habríamos de unir dos campanas esquilonadas de volteo 
fundidas por «Campanas Rivera» (Montermoso, Cáceres) en 2013, dedicadas a San Antonio 
y a Jesús Nazareno y la Virgen María, que fueron instaladas en el muro norte del campa-
nario, hacia la plaza, el 24 de mayo de aquel año14.

e) Matraca de mazos

También hemos de añadir la gran matraca de mazos [160 (103 el bastidor) x 70 x 70 
cm] que, originariamente, estuvo instalada en el ventanal derecho del muro de la torre 
que mira a la Plaza Mayor, justamente debajo de un esquilón denominado popularmen-
te «Campano». En octubre de 1995, al realizar el inventario que comentamos, estaba ya 
retirada del ventanal y olvidada en el suelo del espacio interior del cuerpo de campanas. 
Años después, a finales de 2001, la encontramos formando parte de los escombros de una 
obra de reforma y, por fortuna, pudimos recuperarla. Tras su limpieza y restauración, fue 
presentada como «Pieza del Mes» en el Museo de las Ferias en marzo de 2002 (Sánchez del 
Barrio 2011a: 58-59) y más adelante, en 2011, expuesta en la edición Passio de «Las Edades 
del Hombre» (Sánchez del Barrio 2011b: 392-393). Esta matraca se elaboraría en madera 
de pino y piezas de hierro forjado en algún taller local del siglo xix. Corresponde a las ma-
tracas de tipo compuesto, formada por un mecanismo de un eje con manivela sobre el 
que hay dispuestas varias tablas formando aspas, entre las cuales cuelgan varias mazas, 
prismas o esferas de madera que las golpean cuando se da movimiento al conjunto; es 
decir, del mismo tipo que la «matracca» recogida en la lámina CXIX de la obra Descrizio-
ne degl’istromenti… de Filippo Bonanni (Bonanni 1776: 177). 

Como es sabido, las matracas eran las piezas que sustituían a las campanas en su len-
guaje de horas y avisos durante los días del triduo sacro, concretamente desde la hora 
nona del Jueves Santo hasta las tres de la tarde del Sábado. Sobre el oficio de tinieblas 
y el uso de la matraca de la torre y las carracas de mano en la Colegiata, véanse los 
artículos costumbristas de Mariano García (García Sánchez 1996a: 63-64 y 65-67).

14	  Las características de estas dos campanas pueden encontrarse en el inventario realizado por 

Daniel Sanz Platero y José Ignacio Sánchez Rivera el 5 de febrero de 2016: http://campaners.com/php/campanar.

php?numer=2741. En este inventario se recogen datos de todas las campanas que, en general, son coincidentes 

con los nuestros excepto en algunas medidas y palabras de las inscripciones.

2. Los toques de campanas de la Colegiata

También sabemos por el cronista Mariano García Sánchez que el repertorio de toques 
tradicionales de la Colegiata se mantuvo sin variaciones hasta 1929-1930 que es cuando 
cesa en su oficio Paulino Gutiérrez, último campanero de la Colegial, a quien habían ante-
cedido en este cargo su padre Lucio y sus hermanos Gregorio, Jacinto y Francisco (García 
Sánchez 1996b: 105)15. En este artículo don Mariano anota las campanas que tenía la Co-
legiata en los tiempos del cambio de siglo y recoge varios de los toques antiguos como: el 
ya mencionado del «címbalo», el que se tañía a la muerte de un miembro de la Corporación 
Municipal, el de aviso a Concejo, el de toros sueltos, etc. Una relación más completa es la 
que publica el también cronista oficial Ricardo Sendino González en su artículo «Avisos 
y llamadas al vecindario medinense en su historia: Toques de campanas, pregones y 
bandos» (Sendino González 1986: III, 567-569) con informaciones de Gregorio Gutiérrez, 
obtenidas en 1953. Este conjunto de toques, algunos de ellos vigentes hasta la década de 
1950, es el siguiente:

15	  Esta familia vivió hasta la década de 1940 en la «casa del campanero», espacio habilitado en el 

cuerpo superior junto a la sacristía de la Colegiata.

Figuras de maragatos y carneros expuestos en el patio interior del ayuntamiento tras su restauración en 1999.

http://campaners.com/php/campanar.php?numer=2741
http://campaners.com/php/campanar.php?numer=2741
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-Toque del alba: al amanecer, tres campanadas con la «María» y media vuelta con 
la «Golosa».

-Toque del címbalo: Primera campanada con la «Golosa» a las 8’15 h., segunda a 
las 8’30 h., tercera a las 8’45 h. y luego repique con el «Címbalo» rematado con un 
golpe de la «María» a las 9 h. (en verano).

-Toque de coro: Idéntico al anterior pero a las 14’15 h., 14’30 h. y de 14’45 h. a 
15 h. (para los canónigos y beneficiados de la Colegiata)16.

-Toque a concejo: Llamada urgente a los regidores para formar Ayuntamiento. 
Con la «Maragata», trece campanadas lentas.

-Toque a rebato: Con la «María» toque seguido y picado fuerte.

-Toque de escapada de los toros en el encierro: Idéntico al de rebato, pero con 
la campana «Maragata».

-Toque de víspera de San Antolín: A las 5 h. de la mañana del 1 de septiembre, 
tres campanadas con la «Maragata» y acto seguido repique de las «Pascualejas», 
«campanilla de San Julián» («Campano» ¿?), «Címbalo», esquilones de San Anto-
lín, «Golosa» y todas las demás durante treinta minutos.

-Toque de plegaria: A las 20 h. en invierno y a las 21 h. en verano, ocho y nueve 
campanadas, respectivamente, con la «María».

-Toque de los dieciocho: Los días 18 de cada mes y a continuación del toque de 
plegaria, con la «Golosa» a media vuelta durante cinco minutos, en honor a San 
José (19 de marzo).

-Toque de ánimas: El 1 de noviembre, a las 14 h., desde el anochecer hasta las 
0’30 h., y desde el amanecer hasta la función de difuntos, dobla la «María» acom-
pañada de los esquilones de San Antolín y la «Maragata».

Por nuestra parte, el 28 de diciembre de 2012, tuvimos la oportunidad recoger, junto 
con el musicólogo Emiliano Allende Zapatero, los toques cotidianos que conoció Gonza-
lo Garrido Reguero, monaguillo de la Colegiata durante su infancia y juventud (década 
de 1950 y primeros años sesenta) quien participó directamente en los últimos tañidos 
manuales del campanario antes de su mecanización eléctrica. La primera electrificación 

16	  Correspondería al toque vespertino del «Címbalo» al que se refería «Sara Bris» en su artículo citado 

del semanario local El Medinense de 23 y 30 de octubre de 1887.

de estas campanas, efectuada en mayo de 196817, influyó definitivamente en el fin de 
los toques tradicionales. Las campanas que conoció nuestro informante en la Colegiata 
fueron las mencionadas más arriba, más el «Campano» y las «Pascualejas», que estaban 
situadas el primero encima de las dos restantes, en el ventanal izquierdo del muro nor-
te (el que mira a la Plaza Mayor), y la «Campanilla» o «Esquililla», pieza muy pequeña 
situada encima de la matraca en el ventanal derecho del mismo muro. Los toques de 
entonces que recuerda son los siguientes18:

-Toque del címbalo: con el «Címbalo» repique de unos diez minutos entre las 
8’50 y 9 h.

-Toque de difuntos: Idéntico al de ánimas, dobla la «María» durante media hora 
acompañada de los esquilones de San Antolín y la «Maragata»; acababa con dos 
o tres golpes de la «María», respectivamente, si el difunto era una mujer o un 
hombre; si era un niño, se repicaba un «toque de Gloria». Por último, se daban 
unos pequeños repiques de aviso con las «Pascualejas» cuando el féretro entraba 
en la Plaza Mayor, cuando salía de la plaza con dirección al camposanto y cuan-
do la comitiva llegaba al cementerio.

-Toque de aviso a misa: con la campana «María» un toque pausado de unos 
minutos rematado al final con tres golpes media hora antes del inicio de la 
misa, dos golpes un cuarto de hora antes y un golpe inmediatamente antes del 
comienzo. Este toque aún perdura en las cuatro torres parroquiales de Medina.

-Toque de fiesta mayor de San Antolín: repique general de todas las campanas 
de volteo: los dos esquilones de San Antolín y la «Campanilla» (situada sobre la 
matraca). Durante la procesión de San Antolín duraba todo el tiempo. Si había 
posibilidades, también se bandeaban la «María» y la «Golosa».

-Toque a rebato: Con la «María» toque continuo y picado fuerte.

-Toque de escapada de los toros en el encierro: Idéntico al de rebato, pero con 
la campana «Maragata».

-Toque a concejo: Campanadas seguidas y lentas con la «María».

17	  Véase la nota 5.

18	  El propio Gonzalo Garrido presentó estos toques en el Museo de las Ferias el 15 de febrero de 

2020.
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3. Mención de otras campanas de interés en Medina del Campo

Cerramos estas líneas con la mención de otras campanas de Medina del Campo que 
estudiamos en su momento y cuya documentación creemos interesante anotar aquí 
para su recuerdo en futuros trabajos de inventariado y descripción.

Las siete campanas de la iglesia de San Miguel (las mismas que en la actualidad) 
se inventariaron el día 18 de octubre de 1997 por el mismo equipo que hizo el de la 
Colegiata; las características fundamentales de estas piezas pueden encontrase en un 
artículo publicado poco después (Sánchez del Barrio, 1997), texto que fue actualizado 
con nuevos datos y mejores lecturas de inscripciones al cumplirse los 500 años de la 
pieza más importante del campanario: la campana oficial del Concejo de Medina del 
Campo, fundida en el año 1517 (Sánchez del Barrio, 2017). Esta excepcional campana 
fue fundida por el maestro Francisco, quizá el fundidor Francisco García, artífice que 
trabajaba por entonces en el parque de artillería de Medina del Campo (Cobos Guerra y 
Sánchez del Barrio, 2004).

Otras tres campanas procedentes de edificios monumentales de Medina del Campo 
que estudiamos hace años fueron: una importante pieza gótica procedente del mo-
nasterio de Santa Clara, que fechamos en la primera mitad del siglo xv, actualmente 
depositada en el Museo de las Ferias (Sánchez del Barrio, 2011c: 124-125); otra fechada 
en 1835, procedente de la clausura del convento de Santa María la Real de dominicas, 
depositada en la Fundación Joaquín Díaz, en Urueña (Sánchez del Barrio, 1999b: 104-
105); y, más recientemente, una tercera fechada en 1747 que se alzaba en la capilla de 
la huerta del Hospital de Simón Ruiz hasta el desplome de su cubierta ocurrido el 13 de 
noviembre de 2014 (Sánchez del Barrio, 2018: 132-133).
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Resumen

Establecidas por sus propios estatutos, las cofradías celebran determinadas comidas 
rituales en las fiestas religiosas de sus santos patronos. De tales comidas –vigiladas y, 
a veces, prohibidas por la autoridad eclesiástica– contamos con datos significativos. La 
presencia en ellas del vino y el pan las conecta, de algún modo, con alimentos emble-
máticos de la última cena, como banquete fundacional del cristianismo

Palabras clave: Comida ritual, cofradía, cristianismo, fiesta, pan, vino.

Abstract

Established by their own statutes, the brotherhoods celebrate certain ritual meals 
on the religious festivities of their patron saints. We have significant data about such 
meals, which were monitored and sometimes banned by the ecclesiastical authorities. 
The presence of wine and bread in them links them, somehow, to symbolic food from the 
last Supper, the founding banquet of Christianity.

Key words: Ritual meal, brotherhood, Christianity, festivity, bread, wine.

Las cofradías devocionales

El de las cofradías constituye un capítulo importante dentro de las expresiones de 
religiosidad popular, particularmente el de las llamadas cofradías devocionales, defini-
das por Gregoria Cavero –a quien seguimos en este punto– como «estructuras corpora-
tivas que acogen a individuos de diferente condición social», que cuentan con un marco 
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estatutario y tienen «un santo patrono protector bajo cuya titularidad se conoce a la 
hermandad y cuya festividad se celebra con toda solemnidad» (1992: 51).

Tales cofradías tienen dos importantes rasgos que la definen y distinguen: por una 
parte, el de las cargas religiosas y los servicios post mortem que ofrecen a sus miembros 
y, por otra, su protección benéfica y caritativa, ejercida en el ámbito de la sociedad en 
que se insertan.

Se trata también de corporaciones autónomas, sin dependencia directa ni de la es-
fera eclesiástica ni de la nobleza ni de los concejos. Pero, aparte de las actividades 
oficiales que recogen sus estatutos, pueden realizar otras más oficiosas.

Un momento de gran importancia dentro de la actividad de tales cofradías es el de 
las fiestas, sobre todo, el de la patronal de cada una de ellas, que –como indica Cavero 
Domínguez– era «iniciada el día anterior con la vigilia y prolongada hasta el tercer día 
después, en que normalmente se realizaba el nombramiento de oficiales para el año 
siguiente.» (1992: 108)

Las fiestas patronales de cada cofradía se hallaban reguladas, de modo minucioso en 
ocasiones, por sus reglas o estatutos. En la época bajomedieval, predominaba la celebra-
ción litúrgica. Pero, desde los inicios del siglo xvi, los elementos profanos comienzan a 
cobrar importancia, a través de elementos como toros, músicas, danzas, representacio-
nes de autos y otros. Y es también en este momento histórico cuando cobra un especial 
esplendor la fiesta del Corpus Christi, que se mantendrá –con distintos altibajos– prác-
ticamente hasta hoy mismo.

En tales solemnidades y fiestas, no pocas cofradías ofrecen un convite, refresco, 
colación o comida a sus hermanos cofrades, en que participan, en ocasiones, los sacer-
dotes que las ofician litúrgicamente (cuando no están destinados únicamente a ellos, 
como ocurre a veces); aspecto regulado incluso en sus estatutos o reglas, al que no se 
le ha otorgado –creemos– la importancia que merece, sino que ha pasado más bien 
desapercibido.

Nosotros vamos a abordar aquí tales comidas rituales, dentro del ámbito de la dió-
cesis de León, a través de una serie de cofradías cristológicas, marianas y hagiográficas, 
fundadas y que han desarrollado su actividad en distintas localidades leonesas –en un 
marco temporal e histórico moderno, comprendido entre los siglos xvii, xviii y xix, funda-
mentalmente–, cuyos documentos (constituciones o reglas, cuentas anuales, así como 
periódicas visitas diocesanas) nos proporcionan una información significativa sobre di-
chas comidas rituales.

Dada la limitada extensión del trabajo, no podremos, por desgracia, particularizar 
referencias, ni siquiera de tipo sintético, sobre cada una de tales cofradías. Aparecerá 
cada una cuando su documentación nos arroje algún dato sobre la celebración de cual-
quier tipo de comida ritual.

En las constituciones, reglas o estatutos de algunas de tales cofradías, se alude 
directamente –en alguno de sus capítulos– a tales comidas o convites, de modo incluso 
minucioso en algún caso. En sus cuentas anuales, aparecen detallados los gastos que se 
realizan para la adquisición de viandas o alimentos, que se pormenorizan a veces, lo que 
nos permite conocer aspectos sobre la alimentación –eso sí, de los momentos festivos–
del mundo rural leonés en los tiempos modernos.

Un último elemento de gran interés –documentado en las periódicas visitas de la 
autoridad eclesiástica diocesana– es el de los mandatos contenidos en ellas, por los que 
percibimos que la jerarquía eclesiástica, que ha tenido que aprobar las reglas de tales 
cofradías, mantiene una actitud vigilante ante sus excesos gastronómicos en concreto 
y, a veces incluso también, una actitud censora, cuando los gastos en tal capítulo se 
exceden y las comidas sobrepasan la línea de la sobriedad, ya que –tal como se razona 
en tales mandatos– las cofradías se apartan entonces de los fines devocionales para los 
que fueron creadas.

Las cofradías de la diócesis de León sobre las que basamos nuestro trabajo per-
tenecen a localidades de las tres grandes áreas geográficas de la misma, como son la 
montaña, las riberas y el páramo.

Dentro de las cristológicas, contamos con datos de las cofradías del Santísimo Sa-
cramento o sacramentales de las localidades de Argovejo, Besande, Calzadilla de los 
Hermanillos, Garrafe de Torío, Gordoncillo, Grisuela del Páramo, Laguna de Negrillos, 
Llánaves de la Reina, Mansilla del Páramo, Matallana de Valmadrigal, Valdevimbre y 
Villarrodrigo de las Regueras. También –y seguimos con las cristológicas– con la del 
Dulce Nombre de Jesús, de Matanza; con la del Santísimo Cristo, de Garfín; y con la de 
la Vera Cruz, de Alcuetas.

De, entre las cofradías marianas, nos proporcionan datos las de Nuestra Señora del 
Pontón, en Burón, en la Montaña Oriental o área leonesa de los Picos de Europa; así 
como las de Nuestra Señora del Rosario, de las localidades de Villanueva del Árbo y 
Villarrodrigo de las Regueras, en la ribera del Torío.

Y, en fin, dentro de las cofradías hagiográficas, dedicadas a alguna santa o santo, 
contamos con las de San Esteba, en Villaverde de Abajo; San Julián, en Torneros del 
Bernesga; San Miguel, en las localidades de Gordoncillo y San Miguel del Camino; San 
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Román, en Cañizal; San Roque, en Robledo de Torío; Santiago, en Villafrea de la Reina; 
Santa Águeda, también en Villafrea de la Reina, que acabamos de indicar; Santa Ana, en 
Grisuela del Páramo; Santa Eugenia –una advocación que cuenta con no pocas cofradías 
en la diócesis, y habría que averiguar a qué se debe–, como, por ejemplo, Aviados, Bar-
niedo, Barrio de Nuestra Señora, Gradefes y Palazuelo de Boñar; o, en fin, Santa Lucía, 
en Sabugo de Omaña.

Un muestrario que consideramos más que suficiente para la indagación que trata-
mos de llevar a cabo sobre las comidas rituales en el ámbito de las cofradías devocio-
nales de localidades campesinas en la diócesis de León, que caería dentro del ámbito de 
una vinculación que se da en todas las culturas y civilizaciones: la relación entre religión 
y comida.

Las religiones y la comida

La relación entre las religiones y la comida existe desde antiguo, es universal y pre-
senta una complejidad que no ha de escapársenos. En no pocas ocasiones –como indica 
Perry Schmidt-Leukel, a quien seguiremos en el marco teórico que planteamos–, «en las 
religiones la comida y bebida llegan a formar parte del rito religioso» (2002: 10).

El cristianismo, de hecho, también, se funda en un banquete –la última cena– en el 
que el pan y el vino –dos productos mediterráneos, que ya aparecían en la tradición clá-
sica de los misterios de Eleusis (la espiga, el pan) y en los ritos dionisíacos (el vino)– se 
sacralizan y, mediante el misterio de la transubstanciación, se convierten en el cuerpo 
y sangre de Cristo.

En nuestras sociedades rurales, tradicionalmente, al sentarse la familia ante la mesa 
para comer, se rezaba por lo general una oración para bendecir los alimentos y también 
para dar gracias por ellos a Dios.

Tres son –según Schmidt-Leukel– los aspectos, desde el punto de vista antropoló-
gico, bajo los que se han de considerar la comida y la bebida: en primer lugar, cons-
tituyen una fuente de la vida de todos, dependemos totalmente de los alimentos para 
poder existir; en segundo lugar, a diferencia de los animales, el ser humano elabora los 
alimentos y prepara la comida, algo sobre lo que reflexionara lúcidamente Claude Lévi-
Strauss, por ejemplo; y, en tercer lugar, la comida está ligada con el carácter social de 
nuestra especie.

Tal como sintetiza Schmidt-Leukel lo indicado, podemos considerar «La comida 
como fuente de vida, la comida como forma básica de conformación de la vida humana y 

la comida como acto básico social» (2002: 12). Y estos tres elementos «son también, sin 
duda, temas centrales en las religiones» (2002: 12).

La comida, sí, es fuente de vida, pero, en la tradición cristiana, «es Dios mismo quien 
se ofrece como alimento a los hombres en la forma de pan y vino» (2002: 13). Las reli-
giones, en la medida en que pueden definirse como «caminos de salvación», dan pautas 
al ser humano para seguir la orientación correcta, que afectan también a los alimentos, 
con diversos preceptos y prohibiciones sobre los mismos (abstinencias, ayunos…). Como 
indica Schmidt-Leukel, «en el rito religioso, la alimentación puede encontrar también un 
uso como expresión de amor a Dios o veneración a Dios» (2002: 17). Y también el aspec-
to social de la comida nos lo vamos a encontrar en casi todas las tradiciones religiosas.

Pero –como termina afirmando Schmidt-Leukel– hay un punto focal en la relación 
entre religión y comida: «la convicción sobre la santidad de la vida» (2002: 19), algo 
sobre lo que han reflexionado, entre otros, científicos de las religiones del siglo xx, como 
pueden ser Rudolf Otto o Mircea Eliade.

El marco teórico que, de modo sucinto, acabamos de establecer es perfectamente 
aplicable al empleo ritual de la comida, por parte de las cofradías, que, en el fondo, obe-
dece –y a ello están, implícitamente, enfocados los mandatos restrictivos o prohibitivos 
de la autoridad eclesiástica– a enfocar o guiar «la conducta alimenticia dentro de la 
orientación global hacia Dios en la conformación de la vida humana» (Schmidt-Leukel 
2002: 16).

Al tiempo que el empleo ritual de la comida en las cofradías no deja de ser reflejo y 
rememoración –a su modo– de aquel banquete fundacional del cristianismo (la última 
cena), en el que el pan y el vino aparecen sacralizados. Y, como iremos viendo, en todas 
las comidas y convites de las cofradías, la presencia del pan y del vino cobra una gran 
importancia e incluso, en ocasiones, son los dos únicos alimentos –como arquetipos 
sacralizados de la comida y la bebida– de tales convites.

Convites, comidas, colaciones, refrescos

La variedad de tales comidas rituales se nombra mediante diversos términos, que he-
mos, en primer lugar, de mostrar, para, después, tratar de darles una definición, a partir 
de fuentes lexicográficas clásicas, que son las que corresponden al período moderno que 
abordamos (siglos xvii-xix, fundamentalmente).

Los tres términos que aparecen con una mayor frecuencia son los de comida, cola-
ción y refresco. Pero también se encuentran presentes, en alguna ocasión, los de convi-
dio o convite, yantar, pitanzas, desayuno y también cena.
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Comencemos por el término convite, que, en algún caso –como ocurre con las cuen-
tas de la cofradía de Nuestra Señora del Pontón, de la localidad leonesa de Burón, en 
los Picos de Europa–, aparece como convidio, cultismo con una indudable proximidad 
latina de convivium. En el Diccionario de Autoridades, de la Real Academia Española, se 
define como: «Cita o llamamiento que se hace a alguno o algunos para asistir a alguna 
función: como entierro, procesión, u otro regocijo» (II: 581).

El término comida tiene un significado muy general que englobaría los alimentos 
que se ingieren en el acto de comer; u otro, más restringido, que alude al almuerzo que 
se toma al mediodía. Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana o 
Española (1611), nos indica, en este sentido, al definir comida: «Lo que se come; y de or-
dinario comida es el pasto que se hace a medio día, como cena a la noche» (1943: 342).

El Diccionario de Autoridades, de la RAE, redunda en lo dicho por el propio Covarru-
bias, cuando indica: «Se entiende comúnmente por la que se hace al medio día, cuando 
uno come diversidad de manjares: a diferencia de la que se hace de noche que se llama 
cena (II: 436).

Para el término colación, nos son útiles tres acepciones –por lo que matizan el 
concepto– que encontramos asimismo en el académico Diccionario de Autoridades: «El 
agasajo que se da por las tardes para beber, que ordinariamente consta de dulces, y 
algunas veces se extiende a otras cosas comestibles: como son ensaladas, fiambres, 
pasteles, etc.» (II: 404). «Se suele llamar cualquier género de dulce confitado» (II: 404). 
Y, asimismo: «Se llama también aquella parva materia que los días de vigilia o de ayuno 
es permitida por la Iglesia tomar, para que la bebida no haga daño por la tarde o a la 
noche» (II: 404).

Para el término refresco, hemos de recurrir de nuevo al Diccionario de Autoridades, 
que lo define como: «Alimento moderado, o reparo que se toma para fortalecerse y 
continuar el trabajo, o fatiga» (V: 539). Indicando que: «Se toma también por el agasajo 
de bebidas, dulces y chocolate, que se da en las visitas u otras concurrencias» (V: 539).

Podríamos decir, en este sentido, que convite alude a una invitación en general; 
colación, a una suerte de piscolabis, como también lo es, a su modo, el refresco, acaso 
incluso más menguado que la colación; mientras que comida sería la que se realiza, de 
modo más abundante, más bien al mediodía o primer momento de la tarde.

Luego, tendríamos términos que también aparecen, como pitanzas; el Diccionario de 
la Lengua Española (ed. de 1984), de la RAE, nos define el término, en la acepción que 
más se ajusta a nuestro ámbito, como: «Ración de comida que se distribuye a los que 

viven en comunidad o a los pobres» (1984: 1069). Mientras que yantar, que también 
aparece, ha de ser tomado como manjar o vianda.

Presencia de las comidas rituales en los estatutos u ordenanzas de 
las cofradías

No disponemos de estatutos u ordenanzas de todas las cofradías de distintas locali-
dades de la provincia de León que hemos analizado; no obstante, cuando contamos con 
ellos, en ocasiones, aparecen, en determinados capítulos, alusiones a comidas rituales a 
lo largo del año, particularmente el día de la fiesta del patrón o patrona, o también en 
otras señaladas fiestas del año.

Lo cual quiere decir que, si tales comidas aparecen en los estatutos u ordenanzas, 
que obligatoriamente habían de contar con la aprobación de la autoridad eclesiástica 
diocesana, la propia institución de la Iglesia aprobaba tales prácticas.

Vamos a poner algunos ejemplos de capítulos de constituciones de determinadas 
cofradías que aluden a las comidas rituales que analizamos. Así, por ejemplo, las orde-
nanzas o reglas de la cofradía del Santísimo Sacramento de la localidad de Calzadilla de 
los Hermanillos, cercana a Sahagún, fechadas en 1604, tienen un capítulo que indica:

Yten ordenamos que en cada un año se nombre un alcalde para que gobierne y ayude 
al mayordomo y que haya comida en cada un año el domingo infraoctava del Corpus entre 
los dichos cofrades, por su costa y escotes, y que el mayordomo que fuere en cada un año 
haya de buscar y apercibir lo necesario para esta comida, con apercibimiento de que el 
dicho mayordomo dé aviso un mes antes al cabildo, si quieren les aperciba la comida y, 
no lo haciendo, le lleven de pena dos libras de cera para dicha santa cofradía (AHDL, FP 
1424, s. f.).

En la cofradía de San Miguel, de la localidad de San Miguel del Camino, el capítulo 
noveno de la regla y constituciones de tal cofradía, de 1648, se liga el refresco o colación 
con el fallecimiento de un hermano cofrade, cuando la cofradía asiste y lo acompaña 
en las honras fúnebres; refresco o colación que corre a cargo de la familia del difunto:

Ordenamos y mandamos que cuando fallesciere algún hermano cofrade, si el día de su 
muerte abogaren a los cofrades para que le vayan a enterrar y honrar, les haya de dar (de) 
derechos dos heminas de pan de trigo y dos cántaras de vino y real y medio de sardinas 
que se repartirá entre todos (AHDL, FP 1270, s. f.).

En Mansilla del Páramo, lugar del que también conservamos las constituciones o re-
glas de la cofradía del Santísimo Sacramento, fechadas en 1651, la regla decimoquinta 
alude a una colación que se ha de dar la víspera de la fiesta a los sacerdotes que a ella 
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acudan, sean o no de la cofradía, y el día de la fiesta una comida a los mismos, así como 
una merienda-cena (diríamos hoy), tras las vísperas del día festivo; tal como podernos 
advertir:

Yten ordenamos y mandamos que en cada un año… se haga y celebre fiesta del 
Santísimo Sacramento con la mayor devoción y solemnidad que ser pueda, a que han 
de asistir todos los señores sacerdotes cofrades… Por este trabajo se les ha de dar a los 
señores sacerdotes que se hallaren la víspera a vísperas, después de ellas, unos bocados 
de pan, con una tajada de queso y sus veces de vino: el día de la fiesta, así a los señores 
sacerdotes cofrades como a los que, no lo siendo, se hallaren presentes a la solemnidad 
de tan gran fiesta, se les ha de dar de comer lo mejor que se pueda, como se hace en 
otras partes en esta tierra: y a la tarde, después de las segundas vísperas, una colación de 
lechugas y cebolletas (si lo hubiere, queso, pan y vino. O lo que mejor se pueda acomodar 
(AHDL, FP 7387, ff. 111 v.-112 r.).

En las reglas de la cofradía del Santísimo Sacramento de Besande, fechadas en 1660, 
el capítulo 23 lleva el título de: «Que se junten a comer en casa del mayordomo» y dice 
lo siguiente:

Yten ordenamos y mandamos que el día del Corpus Christi de cada un año los her-
manos de la dicha hermandad se junten a comer en cada del mayordomo que al presente 
fuere y para ordenar lo que se hubiere de gastar en la dicha comida el mayordomo se junte 
con el abad y con el frate lo que se hubiere de gastar en la dicha comida y el dicho abad le 
dé memorial de ello y el mayordomo no exceda en dicho gasto y sea obligado a lo traer y 
comprar a su costa en tiempo y valga a precio acomodado y como mejor determinen y lo 
mandaren el abad y demás cofrades, y el gasto que se hiciere en dicha comida se escote y 
pague luego entre los dichos hermanos, y, para ello y cobrar dichos escotes, si los herma-
nos fueren rebeldes, sean prendados y vendidas sus prendas, según de suso va declarado, 
y que el abad se asiente a la comida y no pagando luego a la mesa pague de pena luego 
media libra de cera (AHDL, FP 11299, f.10 r.).

Una de las reglas de las constituciones de la hermandad y cofradía del Santísimo 
Sacramento de la villa de Argovejo, fundada en 1729, alude a «La colación» e indica lo 
siguiente: «Yten, el Jueves Santo, al tiempo de hacer colación, se dé a cada hermano una 
libra de pan y un cuartillo de vino; y hayan de nombrar, antes de salir del cabildo, abad 
y mayordomo; y esto se cumpla, pena de doce reales, para la dicha cofradía, y de pagar 
además la colación de los hermanos» (AHDL, FP 11594, s. f.).

Las constituciones de la cofradía del Santísimo Sacramento de Llánaves de la Reina, 
en los Picos de Europa, aprobadas en 1735, dedican su vigésimo capítulo a la comida de 
los cofrades o hermanos en la fiesta del Corpus Christi, dando incluso una indicación, 
precisa y preciosa, sobre en qué ha de consistir el menú; veámoslo:

Acordose por los señores hermanos de esta hermandad del Santísimo Sacramento el 
nombrar dos hermanos para que determinasen en el modo que se ha de dar de comer a la 
hermandad el día de Corpus Christi, los que determinaron que el abad a quien le tocase la 
suerte corriese con la función, dando de comer a todos los hermanos, es a saber, la comida 
de mediodía, pan y vino, lo necesario en dicha comida, un puchero de lo que diese de sí un 
carnero decente, con tocino y guarniciones con los despojos del vientre, y un principio de 
manteca fresca, con miel y azúcar, el postre de queso de buena calidad, con la condición 
de que el que excediese o faltase sea castigado a voluntad del señor abad … se determinó 
… que todos los hermanos contribuyan cada uno con un real, el que ha de pagar … ocho 
días antes del mencionado día del Corpus (AHDL, FP 4668, f. 8 r. y v.).

Actitud vigilante de la autoridad eclesiástica ante tales comidas 
rituales

La autoridad eclesiástica diocesana que aprueba las constituciones de las cofra-
días y, por ello, su funcionamiento, mantiene, al tiempo, una actitud vigilante ante el 
funcionamiento de tales cofradías. Y, de hecho, en determinados capítulos de las cons-
tituciones sinodales se regula el funcionamiento de las mismas. Y, sobre todo, en las 
visitas diocesanas se dictan mandatos prohibiendo determinadas prácticas de ellas, por 
considerarlos contrarios a la función devocional que las cofradías tienen.

Contamos con no pocos ejemplos de tales mandatos, regulando o incluso prohibien-
do –en el caso de las comidas, colaciones y refrescos que nos ocupan– tales prácticas, 
por ser contrarias a la verdadera misión de tales instituciones. Vamos a poner varios 
ejemplos, en el ámbito leonés, para que se advierta el carácter de tal actitud de vigilan-
cia de la autoridad eclesiástica.

Las prohibiciones eclesiásticas de la realización refrescos, colaciones y comidas de 
las cofradías se acentúan en el siglo xviii, que, como siglo ilustrado, hace que el nuevo 
espíritu moderno llegue hasta la propia Iglesia. De tal actitud ilustrada, tenemos ejem-
plos en el literato benedictino P. Jerónimo Feijoo. Un obispo también ilustrado, como 
es Cayetano Antonio Quadrillero y Mota, que fuera unos años obispo de la diócesis de 
León, dicta el siguiente mandato, en una visita de 1796, a la cofradía de San Julián de 
la localidad de Torneros del Bernesga:

En el lugar de Ardón, a 16 de octubre de 1796, el Ilmo Sr. Dn. Cayetano Antonio 
Quadrillero y Mota, por la gracia de Dios obispo de León,… continuando su cuarta santa 
visita general del partido del Páramo, hizo la de este libro de cuentas de la Cofradía de 
San Julián del lugar de Torneros, y habiéndolas reconocido las aprobó S.I. cuanto ha lugar 
en derecho, salvo error, y declaró último alcance a favor de la Cofradía doscientos treinta 
y nueve reales y cuatro maravedís, que cuidará el párroco se cobren y archiven según 
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está anteriormente mandado, y le manda S. I. no permita los gastos de colaciones, como 
ajenos de unas hermandades fundadas en piedad, devoción y caridad, y lo rubricó (AHDL, 
FP 368, f. 51 r. y v.).

En 1717, la autoridad diocesana visita la cofradía de Santa Ana, en la localidad de 
Grisuela del Páramo, y, fruto de la misma, nos encontramos con el mandato siguiente, 
relativo, sin duda, al exceso detectado en la comida: «Que moderen los gastos que tie-
nen en comidas y bebidas y refrescos en cuanto se pudiere, no haciendo más gastos que 
aquellos que previenen dichas reglas» (AHDL, FP 7422, f. 4 r. y v.).

En la visita diocesana de 1740 a la cofradía de San Román, de la localidad de Cañi-
zal, uno de los mandatos alude a que, en tal cofradía, no se ha cumplido «con lo que se 
les manda en la visita antecedente, gastando los caudales de dicha cofradía en gastos 
excesivos de comida y bebida, en grave perjuicio de dicha cofradía» (AHDL, FP 8796, s. 
f.), debido a lo cual, se manda al arcipreste del partido que no les pase en las cuentas 
anuales cantidades gastadas en tales conceptos.

En las cuentas de la cofradía de Santa Ana, de Grisuela del Páramo, aparentemente 
no aparecen gastos excesivos en refrescos y colaciones, pero, en la visita diocesana de 
1757, aparece el siguiente mandato, por el que deducimos que sí se habría detectado 
algún gasto excesivo en tal concepto:

manda S. I. se eviten los excesivos en colaciones, comidas y bebidas, arreglándose en 
esto meramente a lo que prescriben las constituciones y, excediendo en algo, no se pase 
en cuenta (AHDL, FP 7422, f. 44 r.).

Ante tal actitud vigilante e incluso prohibitoria de la autoridad eclesiástica con 
las comidas, colaciones y refrescos de las cofradías, expresada en los mandatos de las 
visitas, las propias cofradías, en sus cuentas, temiendo la censura de la autoridad ecle-
siástica, cuando aluden a tales comidas rituales, utilizan expresiones como «un refresco 
moderado», o «dos refrescos moderados» (AHDL, FP 7824, s. f.) –como ocurre, por ejem-
plo, en las cuentas de la cofradía de San Roque, de Robledo de Torío–, para despertar en 
tales visitas una actitud benevolente ante la autoridad eclesiástica.

Distintos momentos festivos de las comidas rituales

Las comidas, colaciones, convites y refrescos que dan las cofradías a los hermanos 
cofrades –aunque también, en ocasiones, están incluidos en ellos los sacerdotes y otros 
sujetos participantes en las celebraciones, como músicos, danzantes, comediantes, etc.– 
tienen lugar en las fiestas principales a las que se acoge cada cofradía.

Las cofradías sacramentales o del Santísimo Sacramento tienen como fecha de tales 
convites la fiesta del Corpus Christi, como ocurre, por ejemplo, con la Besande, Garrafe 
de Torío, Gordoncillo, Llánaves de la Reina, Mansilla del Páramo, o Villarrodrigo de las 
Regueras. Pero, en ocasiones, es en fechas aledañas al propio Corpus Christi cuando se 
celebran; así, por ejemplo, en Calzadilla de los Hermanillos, es el domingo de la infraoc-
tava del Corpus; en Laguna de Negrillos –cofradía de gran importancia, por la magnitud 
de la fiesta del Corpus, tanto en el pasado como en el presente–, la colación tiene lugar 
en la víspera del Corpus y otra el domingo de su octava; mientras que, en Matallana de 
Valmadrigal, tienen lugar el viernes de la infraoctava del Corpus y el domingo después 
de la fiesta.

Algunas de estas cofradías del Santísimo Sacramento celebran asimismo colaciones 
en otras fiestas anuales. Por ejemplo, la de Argovejo, el Jueves Santo; la de Garrafe 
de Torío, el día de San Miguel y en Nuestra Señora de Septiembre; mientras que la de 
Grisuela del Páramo da un refresco en el momento en que se siembra la tierra grande 
de la cofradía.

Siguiendo con las cofradías cristológicas, la del Dulce Nombre de Jesús, de la locali-
dad de Matanza, da su colación en la víspera y día de su festividad; la del Santo Cristo, 
de Garfín, da dos comidas y dos cenas al cabo del año; mientras que la de la Vera Cruz, 
de Alcuetas (sobre la que tenemos datos muy tardíos, entre 1881 y 1963, o aún más 
recientes), recoge del siguiente modo, en el capítulo cuarto («De las procesiones, cuándo 
se han de decir») de la reforma de sus constituciones, de 1881, los momentos festivos 
de importancia de tal cofradía:

Yten ordenamos y mandamos que para siempre jamás hayan de decirse dos procesio-
nes, la una el día de Jueves Santo por la noche, y la otra el día de Santa Cruz al rosario, 
en las que se cantará, en la primera el Salmo Miserere y en la segunda el quinto diez del 
rosario y letanía (AHDL, FP 6968, s.f.).

No se indica explícitamente en las cuentas cuándo se producen los convites de esta 
cofradía. Pero sí que consistían en pan y en vino. El primero se nombra con términos 
como «pan», «panes», «libretas» y molletes»; mientras que, cuando se alude a los gastos 
de vino, se utilizan los términos de «cántaros» o «cántaras».

De entre las cofradías marianas, la de Nuestra Señora del Pontón, de la localidad de 
Burón, celebra sus colaciones en tres fiestas: la patronal de Nuestra Señora de agosto 
(la Asunción), pero también en la de Marzo (la Encarnación) y en la de Septiembre (el 
Nacimiento de la Virgen); participan en ellas los cofrades, los sacerdotes y están obli-
gados también a dar un yantar en la fiesta patronal a los concejos de Valdeón, Retuerto 
y Sajambre.
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Mientras que las cofradías del Rosario, dan un refresco el día de la fiesta, tanto la de 
Villanueva del Árbol, como la de Villarrodrigo de las Regueras; y la de Villanueva tam-
bién da sendos refrescos en la octava de los difuntos y el día de la Purificación.

La casuística de las cofradías hagiográficas, dedicadas a santos o a santas, es ya 
más variada y diversa. Todas ellas suelen dar comida o refresco el día de las fiestas de 
sus respectivos santos patrones o patronas; pero también los hay relacionados con los 
difuntos, como ocurre en la de San Miguel, de San Miguel del Camino; en la de San 
Roque, de Robledo de Torío; en la de Santiago, de Villafrea de la Reina; o en el entierro 
de un cofrade, como ocurre en la de Santa Eugenia, de Barrio de Nuestra Señora. La 
vinculación entre la muerte y las comidas rituales ofrece un gran interés y merecería la 
pena ser detenidamente analizada.

Como también la proliferación de las cofradías de Santa Eugenia en la diócesis de 
León. Aquí damos noticias de las de las localidades de Aviados, Barniedo, Barrio de 
Nuestra Señora, Gradefes y Palazuelo de Boñar; pero no son las únicas.

Breve muestrario de tipos de alimentos

Uno de los aspectos de mayor interés que aparecen documentados –ya sea a través 
de las reglas o estatutos de las propias cofradías, o de sus cuentas anuales– es el de 
las relaciones de los distintos tipos de viandas o alimentos adquiridos para las comidas 
rituales de tales cofradías, sean del tipo que sean: comidas, cenas, colaciones, refrescos 
o convites.

Tales relaciones nos permiten conocer qué tipos de alimentos circulaban en el mun-
do rural leones y, por ello también, en el de la España del noroeste. Podríamos decir que, 
en tales viandas, podemos establecer dos tipos a grandes rasgos: las que producía la 
propia tierra, por una parte y, por otra, las que llegaban a los pueblos de fuera, transpor-
tadas por arrieros y trajineros, que las adquirían en los enclaves en que se producían y 
elaboraban; esto es particularmente cierto para los diversos tipos de pescados, ya fueran 
frescos o en salazón.

Vamos a indicar una serie de ejemplos, para que se advierta cabalmente lo que 
decirnos. Y vamos a partir de las cofradías del Santísimo Sacramento. En el capítulo 
décimo quinto de las constituciones o reglas de la Cofradía del Santísimo Sacramento 
de la localidad de Mansilla del Páramo, fechadas en 1651, se concreta la colación que 
ha de darse a los sacerdotes en la víspera del Corpus Christi, tras celebrar las vísperas: 
«unos bocados de pan, con una tajada de queso y sus veces de vino»; así como también 
lo que se les ha de proporcionar, en la tarde de la propia fiesta, tras la celebración de las 

segundas vísperas: «una colación de lechugas y cebolletas (si lo hubiere), queso, pan y 
vino.» (AHPL, FP 7387, ff. 111 v. – 112 r.).

El capítulo vigésimo de las constituciones de la Cofradía del Santísimo Sacramento, 
de Llánaves de la Reina, fechadas en 1735, se regodea en la concreción de las viandas 
de la comida de mediodía que se ha de dar a los cofrades en la fiesta del Corpus Christi, 
cuando detalla: «pan y vino, … un puchero de lo que diese de sí un carnero decente, con 
tocino y guarniciones, con los despojos del vientre, y un principio de manteca fresca, con 
miel y azúcar, el postre de queso de buena calidad» (AHPL, FP 4668, f. 8 r. y v.).

En la importante Cofradía del Santísimo Sacramento, de Laguna de Negrillos, encar-
gada de organizar la fiesta del Corpus Christi –una de las más emblemáticas de la pro-
vincia de León y aun de toda la Meseta, con danzantes, comediantes, músicos, así como 
con caretas o máscaras y vestimentas de apóstoles y diablos–, también se nos detallan 
algunos alimentos empleados en las colaciones que se dan a los cofrades, la víspera de 
la fiesta, como también a los sacerdotes y hombres que llevan las insignias, sin excluirá 
danzantes, comediantes y músicos. Así, por ejemplo, en las cuentas que se dan en los 
años transcurridos entre 1664 y 1694, aparecen citadas las viandas siguientes: queso, 
tortada, tortas, confitura, rosquillas, azúcar, pan, fruta, avellanas, higos, piñones, ca-
muesas… «y otras cosas».

La Cofradía también del Santísimo Sacramento, de Matallana de Valmadrigal, da a 
sus hermanos cofrades sendas comidas «del viernes y domingo después del Corpus». En 
las cuentas de algunos años, se detallan los alimentos. Así, por ejemplo, en las de 1716, 
se nos indica: «155 reales del gasto de la comida del viernes, de congrio seco y fresco, 
truchuela, escabeche, especias, garbanzo, merluza, aceite, vinagre, güevos, lechuga, sal 
y otras cosas» (AHDL, FP 7615, s. f.).

En las colaciones que da la Cofradía del Dulce Nombre de Jesús, de la localidad de 
Matanza, a sus hermanos cofrades, en la víspera y día de la fiesta, –según las cuentas 
que van de 1706 a 1715, aparecen viandas como vino, castañas, aceitunas y tortada.

En la visita diocesana que, en 1738, se realiza, en Garfín, a la Cofradía del Santo 
Cristo, al aludir las a dos comidas y dos cenas que –según capítulo de las ordenanzas 
de dicha cofradía– se han de dar a sus cofrades, se ordena que se moderen los gastos 
destinados a ellas y que, en tales colaciones, «solo den a cada hermano lego media libra 
de vaca, media de carnero y media azumbre de vino, que han de comer en comunidad» 
(AHDL, FP 9522, ff. 65 v. – 66 r.).

Nos vamos a centrar ahora en las cuentas de la Cofradía de Nuestra Señora del 
Pontón, una cofradía mariana de la localidad de Burón, en la Montaña Oriental leonesa, 
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en el ámbito de los Picos de Europa, comprendidas entre 1672 y 1679; en ellas, se nos 
detallan los siguientes tipos de viandas: vino, pan, queso, truchas, sardinas, carnero, 
pollos, carne y pescado en general, peras, especias…, para «convidio» de sacerdotes y del 
concejo de Valdeón, en la fiesta de Nuestra Señora de agosto.

Y, en fin, para cerrar la relación de alimentos detallados, para todo tipo de colacio-
nes de las cofradías, lo vamos a hacer con sendas cofradías hagiográficas, dedicadas a 
una santa y un santo. En la Cofradía de Santiago, de Villafrea de la Reina, se concretan 
algunos alimentos utilizados en la comida que se da a los cofrades el «jueves después de 
Todos Santos». En las cuentas de 1659, nos encontramos con «un barril de escabeche, 
una arroba de cecina y pan y vino»; mientras que, en las de 1660, con «carneros, aves y 
vaca y tocino y una fanega de trigo y cinco cántaras de vino»; y en las del año siguiente, 
1661, con: «carneros y una fanega de trigo y cinco cántaras de vino, gallinas, tocino y 
demás gasto» (AHDL, FP 4634).

Y, en la de Santa Lucía, de Sabugo de Omaña, se nos detallan los siguientes produc-
tos, utilizados para la comida del día de la fiesta de la santa, en las cuentas de 1695: 
pitanzas, vino, dos carneros, tocino, gallinas, trigo, queso, manteca, huevos y especias. 
(AHDL, FP 5376).

Gastos complementarios

Aun no siendo abundantes ni muy explícitos, en ocasiones, en las cuentas anuales, 
las cofradías anotan gastos complementarios relacionados con la elaboración de las 
comidas, ya sean relativos a quienes las preparan, o ya también a cacharros de menajes 
u otros por el estilo.

Así, por ejemplo, en el capítulo del menaje, nos encontramos con que, en 1675, la 
cofradía del Santísimo Sacramento de Calzadilla de los Hermanillos emplea 7 reales de 
vellón en «una olla que se compró para la cofradía» (AHDL, FP 1424: s. f.); mientras que 
la cofradía también sacramental de Matallana de Valmadrigal adquiere, en 1703, otra 
olla, en real y medio (AHDL, FP 7615: f. 17 v.).

Siguen apareciendo las ollas que se adquieren para la preparación de las comidas 
en otras cofradías. Así, en Gradefes, la cofradía de Santa Eugenia, anota, en las cuentas 
de 1696-97, «34 reales de dos ollas que se compraron para la cofradía». (AHDL, FP: s. f.)

Mientras que, en el gasto relativo a guisanderos y guisanderas, nos encontramos, 
por ejemplo, con el de 25 reales «que llevaron los cocineros» (AHDL, FP 7615: f. 25 r.), 
tal y como se recoge en las cuentas de 1695 de la cofradía sacramental de Matallana de 

Valmadrigal; uno de tales cocineros lleva, en 1702, 4 reales por su tarea; mientras que, 
en 1721, se gastan 8 reales «de cocina y leña» (AHDL, FP 7615: f. 57 r.).

Y no son más los gastos complementarios con los que nos hemos topado, relativos 
a la elaboración de las comidas y convites rituales de las cofradías; pues, así como los 
gastos en la adquisición de alimentos se suelen detallar, estos otros apenas aparecen, 
se ahí que, cuando lo hacen, creemos que merece la pena tenerlos en cuenta y hacer 
mención –como aquí lo hemos hecho– a ellos.

El pan y el vino, como arquetipos. Alimentos sagrados

El pan y el vino aparecen de continuo en estas comidas rituales, sean del tipo que 
sean, de las cofradías. Se convierten en alimentos arquetípicos. Lo son, de hecho, ya 
para el cristianismo. Están presentes en la última cena, verdadero acto fundacional de 
esta religión. Y, a través de la transustanciación, se convierten, respectivamente, en el 
cuerpo y sangre de Cristo.

Como indica Gilbert Durand, en Las estructuras antropológicas del imaginario (1992): 
«Toda alimentación es transustanciación» (2005: 264). Y también: «El simbolismo ali-
menticio [del que tanto el pan como el vino participan] está claramente contaminado 
por las imágenes cósmicas y cíclicas de origen agrario» (2005: 268). Imágenes cósmicas 
y cíclicas que, por su carácter agrario tienen que ver con la dinámica de muerte y resu-
rrección.

Al pan, como alimento por antonomasia, se le otorga un carácter sagrado, tanto en 
nuestra cultura como en otras. De ahí, por ejemplo, la tradición campesina de besarlo, 
cuando se cae de la mesa al suelo. En la tradición cristiana, representa el cuerpo de Cris-
to, lo cual acentúa su sacralidad. Y, en cuanto a algunas de sus significaciones simbóli-
cas, J. C. Cooper lo relaciona con «la vida visible y manifiesta», al tiempo que lo considera 
«símbolo de unión por cuanto sus múltiples cereales constituyen una única sustancia y 
cuando se parte y reparte es símbolo de vida compartida y unida» (2002: 138).

«El vino –reflexiona Gilbert Durand– es símbolo de la vida oculta, de la juventud 
triunfante y secreta. Por eso, y por su color rojo, es una rehabilitación tecnológica de la 
sangre.» (2005: 268) De ahí «el papel sacramental del consumo de los «vinos», no sola-
mente entre los semitas, los cristianos y sobre todo los mandeos, sino también entre los 
indios de América del Sur y los germanos» (2005: 268).

Hay, sobre todo, una perspectiva que nos interesa, al abordar este carácter arquetí-
pico y también sagrado del pan y el vino, y que no queremos dejar de lado. La plantea el 
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poeta romántico alemán Friedrich Hölderlin (1770-1843), en una de sus grandes elegías, 
la titulada «Pan y vino» (Brot und Wein).

Hölderlin nos dice que hemos llegado tarde al mundo, cuando los dioses ya se han 
marchado, vivimos, por ello, en la noche, en la falta de luz, en un total abandono («en 
tinieblas, / abandonados y sin dioses», 1990: 119):

Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavía,
pero allá arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto.
Allí actúan sin tregua, y no parece ser que les inquiete
si vivimos o no, ¡tanto los celestiales cuidan de nosotros! (1990: 115)

Pero hemos de «permanecer despiertos mientras dura la noche» (1990: 105). Pues 
habrá una nueva resacralización del mundo. Como señal, los dioses nos han dejado el 
pan y el vino. «El pan es fruto de la tierra y sin embargo lo bendice la luz / y del tronante 
dios nos llega la alegría del vino» (1990: 117), indica Hölderlin.

¿Cuál es, pues, la perspectiva de Hölderlin? Hemos llegado tarde al mundo, cuando 
los dioses se han marchado. Es verdad. Pero nos han dejado dos señales, dos alimentos, 
el pan y el vino, como señales de que se producirá una nueva resacralización del mundo, 
de que volveremos al universo de la luz. Dionisos, Baco, nos dejó la señal del vino. Y 
Cristo reafirma esta señal y añade la del pan, como alimento sagrado.

Así, pues, el pan y el vino –esos dos alimentos que se toman en las comidas rituales 
de nuestras cofradías, tal y como hemos ido mostrando– están investidos de sacralidad, 
tanto en el mundo clásico (la espiga es el símbolo de los misterios de Eleusis; el vino 
aparece de modo abundante, como elemento de la ebriedad en los ritos dionisíacos en 
Grecia), como en el cristiano (el pan y el vino, en la última cena, a través de la transus-
tanciación, se vuelven cuerpo y sangre de Cristo).

En esta perspectiva, las comidas rituales que han practicado nuestras cofradías, 
como modos de celebración de lo sagrado del existir, cobran otro sentido.

Cofradías de la diócesis de león aquí documentadas

Indicamos, tras los nombres de las localidades, los documentos del Archivo Histórico 
Diocesano de León (AHDL) que hemos consultado de cada uno de ellos, dentro de la 
sección del Fondo Parroquial (FP), con la referencia de la cofradía a la que pertenecen.

Santísimo Sacramento o sacramentales: Argovejo (AHPL, FP 11549) – Besande (AHPL, 
FP 11299) – Calzadilla de los Hermanillos (AHPL, FP 1424) – Garrafe de Torío (AHPL, FP 
3950) – Gordoncillo (AHPL, FP 6602) – Grisuela del Páramo (AHPL, FP 7423) – Laguna de 
Negrillos (AHPL, FP 10956) – Llánaves de la Reina (AHPL, FP 4668) – Mansilla del Páramo 
(AHPL, FP 7387) – Matallana de Valmadrigal (AHPL, FP 7615) – Valdevimbre (AHPL, FP 
9411) – Villarrodrigo de las Regueras (AHPL, FP 1675).

Dulce Nombre de Jesús: Matanza (AHPL, FP 6948).

Santo Cristo: Garfín (AHPL, FP 9522).

Vera Cruz: Alcuetas (AHDL, FP 6968).

Nuestra Señora del Pontón: Burón (AHPL, FP 1860).

Nuestra Señora del Rosario: Villanueva del Árbol (AHPL, FP 7798) – Villarrodrigo de 
Las Regueras (AHPL, FP 1671).

San Esteban: Villaverde de Abajo (AHPL, FP 4932).

San Julián: Torneros del Bernesga (AHPL, FP 368).

San Miguel: Gordoncillo (AHPL, FP 6613) – San Miguel del Camino (AHPL, FP 1270).

San Román: Cañizal (AHPL, FP 8796).

San Roque: Robledo de Torío (AHPL, FP 7824).

Santiago: Villafrea de la Reina (AHPL, FP 4634).

Santa Águeda: Villafrea de la Reina (AHPL, FP 4625).

Santa Ana: Grisuela del Páramo (AHPL, FP 7422).

Santa Eugenia: Aviados (AHPL, FP 7784) – Barniedo (AHPL, FP 4582) – Barrio de 
Nuestra Señora (AHPL, FP 8909) – Gradefes (AHPL, FP 1977) – Palazuelo de Boñar (AHPL, 
FP 8530).

Santa Lucía: Sabugo de Omaña (AHPL, FP 5376).
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Resumen

La comarca de Villafáfila fue un formidable emporio salinero durante la Edad Media. 
En este trabajo se reivindican los orígenes de la explotación de la sal en la zona desde el 
2500 AC, coincidiendo con la plenitud de la Edad del Cobre. 

Palabras clave: Lagunas de Villafáfila, explotación de sal, Medievo, profunda tradición, 
orígenes prehistóricos.

Abstract

During the Middle Ages, there was a flourishing salt industry at Villafáfila. In this 
paper, it is claimed that the origin of salt exploitation at the region starts back to about 
2500 BC, during the Copper Age.

Key words: Villafáfila lagoons, salt exploitation, Middle Ages, long–lasting tradition, 
prehistoric origins.
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1. Introducción

La aspiración nada secreta de cualquier arqueólogo es actuar como un antropólogo 
de los tiempos pretéritos. El objetivo de ambos es el mismo, reconocer el funcionamiento 
de las sociedades que investigan, aunque para los arqueólogos lograrlo pueda resultar 
en principio más problemático por aquello de estudiar sociedades desaparecidas y, con 
frecuencia, ágrafas (Alcina, 1989). Pero esa, en apariencia, mayor dificultad en el desa-
fío no resta un ápice de valor a la afirmación anterior, lo que llevó en su momento a R. 
G. Willey y Ph. Phillips (1958) a advertir que «la Arqueología o es Antropología o no es 
nada». Instalados nosotros en esta convicción y alertado José Luis Alonso Ponga, nuestro 
compañero de universidad y nuestro amigo hoy justamente homenajeado, de la justifi-
cación de las palabras no menos celebradas de F. W. Maitland de que «la Antropología 
debe elegir entre ser Historia y no ser nada» (cfr. Mair, 1981: 46), es lógico que nuestras 
preocupaciones, las suyas como antropólogo y las nuestras como prehistoriadores, se 
hayan cruzado en más de una ocasión aunque las inquietudes comunes nunca llegaran 
a cristalizar en un trabajo conjunto. Pero, para ser sinceros, ambos nos sentimos durante 
mucho tiempo concernidos y estimulados por un eslogan que se atribuye a Franz Boas 
–«sólo el pasado de un fenómeno cultural lo hace inteligible» (Lowie, 1946: 179)– el 
cual representa una resuelta invitación, si no un reto, a buscar raíces remotas, inclusive 
prehistóricas, para ciertos fenómenos culturales de larga duración.  

Imbuidos de ese espíritu, hoy nos guía el propósito de rastrear los orígenes prehis-
tóricos de la explotación de sal en las lagunas de Villafáfila (Zamora), una actividad y 
una forma de vida de acusada personalidad que, aunque prácticamente desaparecida, 
merece el calificativo de tradicional por la fuerte implantación que llegó a adquirir 
en determinados momentos de la Historia (Rodríguez Rodríguez, 2000). López Román 
(2014: 275) define los llamados «paisajes de sal» como «realidades complejas y dinámi-
cas, compuestas por elementos naturales y culturales, materiales e inmateriales, tan-
gibles e intangibles, consecuencia de los procesos de producción y comercialización de 
la sal sobre el territorio a lo largo de los siglos» y en ese sentido no cabe duda de que 
Villafáfila es uno de los muchos paisajes de sal existentes en la Península Ibérica (Ca-
rrasco y Hueso, 2008). Sin embargo, es preciso admitir que en nuestro caso se trata de 
un paisaje en franca decadencia y cada día más desdibujado, pues no en vano hace ya 
cinco siglos que en las salinas de Villafáfila o de Lampreana se interrumpió la actividad. 
De ahí, por ejemplo, que la huella del patrimonio salinero «construido», esto es, de las 
infraestructuras con sus edificaciones, sus pozos, sus cisternas, sus canales, sus eras 
etc., resulte ya prácticamente inapreciable y, en el mejor de los casos, solo susceptible 
de analizar con metodología arqueológica. Una de las últimas personas que tuvieron el 
privilegio de visualizar ese paisaje y de describirlo todavía en parte amueblado fue hace 

más de un siglo don Manuel Gómez Moreno quien en el Catálogo Monumental de la 
Provincia de Zamora dice textualmente:

Su aspecto de hoy no es para olvidado: todo pajizo, como brotadas sus casas y cercas 
espontáneamente del suelo, y en derredor muchos edificios cuadrados rematando en cú-
pula, que parecen cubbas de moros, y no son sino refugios contra la lluvia, dispuestos en 
cada predio o era, y hechos con adobes y tierra amasada: visto esto en un día calmoso de 
verano, la ilusión de ciudad oriental es completa (Gómez Moreno, 1927: 314). 

Al menos ahí se habla todavía de «eras», no otra cosa que las balsas en que se in-
solaban las mueras, y se reconoce la personalidad constructiva de las «capuanas» de la 
Edad Media, que, como veremos, fueron los edificios referenciales de cada explotación. 

Todavía sería interesante que los etnógrafos comprobaran qué rastro queda entre los 
actuales habitantes de la antigua Lampreana del patrimonio inmaterial o intangible de 
la época del esplendor salinero, e inclusive de la vieja personalidad o identidad social de 
un colectivo humano que, por su dedicación a un oficio insólito y en las antípodas del 
de sus vecinos labradores –«agricultura mineral» lo llama López Román (2014: 275)–, 
debieron tener a gala ser muy diferentes de ellos, como sucedía a los salineros de Poza 
de la Sal en relación con los campesinos del resto de La Bureba (Sáiz Alonso, 1989: 9). 
Y tendría interés hacerlo porque las costumbres, de nuevo en la línea de lo defendido 
por Boas, a fuerza de repetirse se convierten en tradición y, una vez asentadas, por más 
que se desdibuje el contexto que propició su aparición, como sin duda es nuestro caso, 
difícilmente desaparecerán por completo dada su potente carga emocional (Stocking, 
1968).

En resumen, el paisaje –en nuestro caso el paisaje de sal de Lampreana– es un 
complejo constructo cultural, una suerte de palimpsesto resultante de la interacción 
recurrente de los hombres de muchas generaciones con su particular medio (Ortega 
Valcarcel, 2000; Chevallier, 1976). Metafóricamente, podría compararse a un filtro o red 
que apresa y fija, en un proceso acumulativo, los posos de los comportamientos huma-
nos representativos de cada momento de la historia. Y es precisamente en ese marco 
en el que nos parece importante dar cuenta de cómo los más antiguos posos del paisaje 
salinero tradicional de Villafáfila se remontan, como vamos a comprobar, nada menos 
que a la prehistoria.

2. Los salmenteros medievales de Lampreana

a) Territorio y marco cronológico. El fundamento de la actividad salinera de la comarca 
de Lampreana, como se conocía en el Medievo al entorno de Villafáfila, son las salinas o 
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lagunas salobres que se sitúan en el extremo más occidental de la Tierra de Campos. Son 
un rosario de lavajos que alcanzan una extensión invernal de medio millar de hectáreas, 
de las que la mayoría corresponden a los tres esteros mayores: la laguna de Barillos, en 
los términos de Revellinos y Villafáfila, la Laguna Grande, en Villafáfila, y la laguna de 
Las Salinas, en el municipio de Villarrín. De origen pluvial, experimentan un fuerte es-
tiaje en verano y deben su carácter salino en parte a los depósitos detríticos miocénicos 
del subsuelo, pero sobre todo a una inyección de aguas clorurado–sódicas más antiguas, 
que proceden seguramente de la vertiente sur de la Cordillera Cantábrica.

Se sabe con seguridad del aprovechamiento de tales aguas para la producción de sal 
desde el año 917 en que un documento menciona las «pausatas (los lugares donde se 
posaba el agua salobre para su evaporación) de Lampreana» (Yáñez, 1972, doc. 3). Pero 
no puede descartarse una explotación anterior, romana, valorando la posibilidad de que 
el nombre de Villafáfila guarde relación con la favilla salis o sal más fina que menciona 
Plinio el Viejo (Nat. Hist., XXXI: 90), y asimismo considerando el hallazgo en el NE de la 
provincia de Zamora de una limitatio agrorum en la que se alude a unas lacunas que en 
este sector únicamente pueden ser las nuestras (Mayer, García y Abásolo, 1998). La ac-
tividad, de cualquier forma, se mantuvo pujante durante toda la Edad Media, hasta que 
en el siglo xvi desapareció abruptamente: en 1497 solo sobrevivían 12 explotaciones, la 
cuarta parte en 1538 y ninguna en los años 70 de esta misma centuria. Fue el final del 
negocio salinero de la comarca porque los intentos de Carlos III de revitalizarlo en el 
siglo xviii (Fig. 1) se saldaron con un rotundo fracaso (Rodríguez, 2000: 114–154).

b) Las factorías y el proceso productivo. La unidad de explotación salinera fue la pausata 
o posada –«ubi sal operatur», precisa un escrito del siglo xi (Ruíz Asencio, 1987, doc. 
1201)– a la que se denomina también salina. Situadas en el borde de las lagunas, su 
nombre alude al lugar donde se posan las mueras para la condensación y al resto de 
las infraestructuras de la cadena productiva: los pozos (puteos) para captar el agua 
salobre, las cisternas en las que se acumulaba, y las eiras y eiratos donde se exponían 
las mueras para su evaporación al sol. Esto último explica por qué la actividad salinera 
exigía trabajar con «cielo sereno y no turbado», esto es en el buen tiempo, a la vez que 
permite entender la costumbre de pagar las rentas de la sal entre San Juan y San Miguel 
(Rodríguez, 2000: 63–65). 

Pero desde 1048 se registra también en los diplomas el término capuana (Herrero, 
1988, doc. 534), que, si inicialmente remite a los edificios en los que se almacenaban 
la sal y los aperos, a la larga, en la Baja Edad Media, será el nombre por extensión de 
toda la factoría salinera, englobando al resto de elementos de la explotación. Siendo 
espacios cubiertos y al amparo de la lluvia, las capuanas debieron cobijar también otra 
operación de la que dan fe los documentos: la cocción de mueras. Mencionan estos, en 

Figura 1: Plano de los pozos realizados en 1768 con motivo del proyecto de Carlos III para rehabilitar las salinas.

efecto, el uso de calderas y cocederos, aluden al consumo de abundante leña y dejan 
constancia asimismo de la existencia de muladares para las cenizas de la combustión, 
como el documentado arqueológicamente en la factoría del Prado de Los Llamares (Sanz 
y Viñé, 1991). La consecuencia fue que, en ocasiones, lo que se producía eran quessos de 
sal, bloques sólidos de sal pedrés que podían llegar así al mercado, aunque lo normal es 
que fueran reducidos a sal menuda en molinos como el de Molino Sanchón (Rodríguez, 
2000: 65–66). Pero en cualquiera de sus formas, el producto era una sal de calidad, 
cuyas virtudes, «muy conforme con la mejor sal común que para el uso de condimentos 
se registrase en estos países circuncirca, pues tienen las circunstancias que la difieren, 
a saber: blanca, transparente, maciza y con igual coágulo», no perdió oportunidad de 
glosar el Administrador General de la Renta de la Sal de Zamora, Vicente de la Concha, 
cuando Carlos III se propuso relanzar las explotaciones en el siglo xviii (Guerra, Abarque-
ro, Delibes, Palomino y del Val, 2012: 88–89).

c) Una sal muy demandada. Es imposible calcular el volumen de la producción de las 
salinas durante la Edad Media, pero algunos datos indirectos dan medida de su impor-
tancia, por ejemplo, la enorme concentración poblacional que se produjo por entonces 
en la comarca. En efecto, se multiplicó el número de los núcleos habitados, dándose el 
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caso de que donde hoy se asientan media docena de ellos –Revellinos, San Agustín del 
Pozo, Tapioles, Villafáfila, Villarrín y Otero de Sariegos, prácticamente abandonado– se 
alzaban entonces cerca de cuarenta aldeas y villas surgidas en la siguiente progresión: 
diez en el siglo x, diecinueve en el xi y trece más en las dos siguientes centurias que 
fueron las de máximo auge de las explotaciones (Rodríguez, 2000: 33–60).

La sal se encontraba, obviamente, tras tanta prosperidad y es que si el producto de 
las salinas de Poza, Añana, Atienza o Sigüenza abastecía a las tierras de Castilla, en el 
oriente de la Meseta, el suministro del Reino de León corrió a cargo casi en exclusividad 
de Villafáfila (Rodríguez, 2006). Obviamente, se producía sal muy por encima de las 
necesidades locales, lo cual también tuvo repercusión medioambiental: calderas y co-
cederos, como dijimos, requerían combustible y ello, aunque la cosa venía de muy atrás, 
se tradujo en una acentuada deforestación de Lampreana. La situación llegó al punto de 
que, como atestiguan algunos escritos, la leña de encina hubo de buscarse lejos de los 
espacios productivos, con el inconveniente en ocasiones de tener que obtenerla al otro 
lado del Esla y en competencia con el monasterio de Moreruela (Rodríguez, 2000: 66).

De algunos de los caminos por los que circuló la sal informa la toponimia. Por ejem-
plo, sabemos de la existencia en el siglo xv de «un camino ancho de los Salmenteros, 
que viene de Villafáfila», el cual atravesaba el valle del Salado a la altura de Torres del 
Carrizal para acceder a Zamora (A.H.N. Códices. L. 1184). Pero nombres similares reciben 
otros caminos transitados por los productores para hacer acopio de leña lejos de las 
factorías, caso del «que va desde Villafáfila para las azeñas de Quintos que también le 
llaman de Sarmenteros» entre los términos de Bretó y Granja de Moreruela (Archivo de 
la Nobleza. Osuna 467, 54–55).

d) El régimen de explotación. Los productores de sal de la zona reciben, como acabamos 
de ver, la denominación de «salmenteros de Villafáfila» y entre ellos cabe distinguir a los 
dueños principales de las cabañas de los que hacen la sal y de los arrendatarios: «domini 
principales torvarum teneantur et nihilominus ipsi qui faciunt salem et qui arrendant». 
En el proceso productivo intervenían también criados y mozos contratados temporal-
mente. Y además solía ser una actividad familiar en la que los secretos del oficio se 
transmitían generacionalmente: existen testimonios, por ejemplo, de productores de 
fines del siglo xv cuyos padres, tíos o hermanos habían sido o eran también salmenteros.

Inicialmente la mayoría de las pausatas estuvieron en manos de pequeños propieta-
rios que por sus nombres suponemos de ascendencia goda, árabe y leonesa (Rodríguez, 
2000: 87). Pero enseguida los nobles y sobre todo las instituciones eclesiásticas se inte-
resaron por las salinas y se hicieron con numerosas propiedades por medio de compra, 
presura o donación real. El monasterio de Sahagún, seguramente el mayor beneficiario, 

llevó a cabo ya en el siglo x una política abierta de adquisiciones alrededor de la Salina 
Grande. Otro gran propietario en Lampreana fue la catedral de León, con posesiones en 
Villarrín y Otero de Sariegos, y a cierta distancia les seguían los monasterios de Eslonza, 
Moreruela o San Martín de Castañeda, aparte de la catedral de Astorga y de algún ce-
nobio gallego como el de Sobrado (Rodríguez, 2000: 84–105). Por último, tampoco los 
monarcas quedaron al margen de los beneficios que rendía aquel negocio, pues tanto 
ellos como sus hijos tuvieron salinas propias que arrendaban. Sin embargo, los principa-
les réditos para la corona procedían de los impuestos: el aplicado a la producción de la 
sal (alvará), y los habituales de circulación (portazgo) y venta de mercancía (alcabala) 
(Rodríguez, 2000: 71–77). La progresiva regulación normativa de las explotaciones sa-
lineras se materializaría a la postre en un auténtico monopolio real (Pastor, 1963) que 
dejó muy poco margen para la supervivencia de pequeños propietarios.

e) La decadencia. Se comienza a acusar a finales del siglo xiii y se materializa definiti-
vamente en el xvi. La asfixia de las explotaciones de Villafáfila responde probablemente 
a una conjunción de factores: Tal vez influyó la pérdida de calidad de las mueras, por 
sobreexplotación, o la inauguración de una fase climática con niveles inferiores de in-
solación, puesto que desde 1350 se acreditan los efectos de la Pequeña Edad del Hielo 
(López Sáez et al. 2018: 93). Pero el factor determinante, sin duda, fueron los cambios 
geopolíticos producidos entonces. Por una parte, la unión de Castilla y León, en 1230, 
que facilitó la circulación de la sal castellana por todo el territorio del nuevo reino; 
por otra el avance de la Reconquista hacia el sur que propició el acceso a nuevos e 
importantes salines andaluces y portugueses. Un exceso de competencia que trató de 
repararse con medidas proteccionistas (no siempre eficaces, pues constan quejas por la 
entrada en la ciudad de Zamora de sal portuguesa, más barata, de contrabando), pero 
que finalmente arruinaría la viabilidad del salín de Villafáfila. En 1564 se ponía fin de-
finitivamente a la actividad, siendo la última cabaña en abandonarse la del señor de la 
villa, Marqués de Tábara. Como se ha dicho, los intentos de rehabilitar las explotaciones 
en el siglo xviii no llegaron a cuajar, e idéntico fracaso acabó cosechando la fundación en 
1794 en Villafáfila de una Real Fábrica de Salitre (Rodríguez, 2000: 114–154).

3. Los precedentes prehistóricos de la explotación de la sal en el 
entorno de las Lagunas de Villafáfila

a) Una ocupación prehistórica de particular intensidad. Los primeros trabajos de prospec-
ción arqueológica en este espacio (Rodríguez, Larrén y García, 1990), además de locali-
zar buena parte de las factorías de sal medievales, permitieron comprobar la alta densi-
dad, muy superior a la de otras comarcas próximas, de estaciones de signo prehistórico: 
un tipo de yacimientos de pequeñas dimensiones, situados en la misma orilla de los 
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lavajos, en zonas inundables, que proporcionan en superficie abundantes fragmentos de 
cerámicas a mano, pero sobre todo unos particulares restos de barro semicocido (pellas, 
peanas y recipientes con improntas de cestería) que despertaron el interés de algunos 
investigadores por su similitud con los entregados por determinados yacimientos prehis-
tóricos del continente europeo en los que inequívocamente se beneficiaban salmueras 
por ignición. Tras tímidas propuestas será en los años 90 del siglo pasado, después de la 
primera excavación del enclave de Santioste, cuando se empiecen a leer los yacimien-
tos de Villafáfila en términos similares (Delibes, 1993; Delibes, Salvador y Viñé, 1998; 
Delibes, García, Larrén y Rodríguez, 2005), dando pie a interpretar esa concentración de 
hallazgos como el resultado de una intensa explotación de la sal durante la Prehistoria.

Posteriores estudios sobre el terreno (Abarquero, Guerra, Delibes, Palomino y Val, 
2012) vinieron a concretar la dimensión de ese fenómeno, así como a acotarlo cronoló-
gicamente. Gracias a ellos sabemos hoy que el primer auge poblacional de la comarca 
se produjo en tiempos calcolíticos, a lo largo de III milenio AC. Durante la primera mitad 
de este periodo surgen, en efecto, numerosos poblados como Valorio, El Fonsario o Pozo 
Moiro que, por su amplitud (hasta 12 ha) y por la relevancia de sus materiales arqueoló-
gicos, algunos importados, debieron ser lugares de indudable relieve. No es descartable 
que su poderío estuviera ya relacionado con la explotación de la sal, pero nuestros 
intentos por confirmarlo excavando en un supuesto salín de este momento, junto a la 
laguna de Villardón, no han tenido el resultado apetecido.

La situación cambia claramente a partir del 2500 AC, esto es, en la etapa del Vaso 
Campaniforme. Nuestras excavaciones en Molino Sanchón II acreditan la existencia de 
una estación de sal explotada por entonces, en la que abundan las típicas cerámicas 
decoradas con vistosos motivos incisos e impresos, rellenos de pasta blanca, propios del 
grupo Ciempozuelos. Sobre el papel que la citada vajilla de lujo jugó en un espacio de 
producción ya hemos hablado en otras ocasiones (Delibes, Guerra y Abarquero, 2016), 
intuyendo que su utilización tuvo que ver más que con la esfera productiva, con cere-
monias propiciatorias, compensatorias e, incluso, apropiadoras. 

El salto definitivo en la explotación prehistórica salinera en Villafáfila se produjo en 
el tránsito al ii milenio AC, durante el Bronce Antiguo. Las prospecciones han permitido 
contabilizar hasta 30 estaciones de este momento, y tanto su posición en la orilla misma 
de los esteros, que denota solo fueron operativas durante el estiaje, como su reducido 
tamaño contribuyen a pensar en centros de explotación de sal, lo que por otra parte 
confirma otro extremo: entre los vestigios que entregan en superficie se encuentran los 
mencionados pedestales y las cerámicas de barro semicocido, a veces con improntas de 
cestería, que en toda Europa se conocen con el nombre de «briquetage» y que son prueba 
de la reducción de salmueras mediante su ebullición al fuego (Abarquero et al. 2012).

Más difícil de demostrar es la continuidad de las mismas prácticas en épocas pre-
históricas posteriores, tanto por disminuir el número de yacimientos, como por su no 
absoluta inmediatez a las lagunas. Pese a plantear algunas hipótesis, no hallamos expli-
cación definitiva a ese posible abandono de la explotación salinera, que quizás responda 
a procesos naturales, pues los análisis polínicos documentan una clara deforestación y 
cambios medioambientales por entonces (López–Sáez et al., 2018).

b) La cadena operativa de la producción de sal en la Prehistoria. La idea de que los rasgos 
referidos (tamaño reducido de los yacimientos, localización orilla de los esteros, presen-
cia de «briquetage»…) eran consustanciales a explotaciones de sal por ebullición tuvo 
confirmación, como hemos adelantado, en las excavaciones de hace tres décadas en 
Santioste (Otero de Sariegos), donde se localizaron verdaderos hornos para cocer las 
salmueras (Delibes, 1993; Delibes et al., 1998). Pero ha sido la reactivación de los tra-
bajos de excavación dos décadas después, tanto en Santioste como en Molino Sanchón 
II, lo que ha aportado una información definitiva para describir con cierto grado de 
detalle las cadenas operativas seguidas por las gentes prehistóricas en la obtención de 
esta sal de fuego. Nos referimos a cadenas, en plural, porque los restos arqueológicos se 
empeñan en mostrarnos que las fórmulas no fueron las mismas a lo largo de los casi mil 
años investigados, mostrándonos partidarios de distinguir en este sentido dos fases. La 
primera, del Calcolítico Final y comienzos del Bronce Antiguo (cuatro últimos siglos del 
III milenio y primera centuria del II), coincide con el auge del fenómeno Campaniforme, 
y con los inicios de su declive. La segunda se identifica ya con la plenitud del Bronce 
Antiguo regional, prolongándose hasta los albores del Bronce Medio. En ambos modelos 
parece claro que la actividad se restringiría a la época veraniega, como ocurría en las sa-
linas de evaporación medievales, primero porque la menor pluviosidad reduciría el riesgo 
de ruina de las «cosechas» de sal, y segundo porque el estiaje habría hecho descender 
el nivel de las lagunas, algo que redundaba en una mejor concentración de sal en sus 
aguas (Abarquero et al. 2012).

b.1: Modelo primitivo. Gracias a las excavaciones de Molino Sanchón II (Villafáfila) 
podemos decir que los elementos involucrados en la fabricación de sal en esta etapa 
son fundamentalmente: pozos de captación de agua salada, balsas impermeabilizadas, 
«cocederos» con soportes de barro y hoyos de poste. Los pozos se excavan hasta alcanzar 
el nivel freático, quizás buscando salmueras con una mejor ley de sal. Y para la extrac-
ción del agua podemos imaginar un sistema sencillo a base de odres de piel anclados a 
pértigas que, considerando la escasa profundidad de las perforaciones, no tuvieron que 
ser excesivamente largas.

El líquido obtenido no tendría (no lo tiene en la actualidad) un componente salino 
suficientemente importante como para ser sometido directamente a su calentamiento, 
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por eso creemos que era volcado en las múltiples balsas documentadas. Están excavadas 
en el suelo, tienen diferentes tamaños y muchas de ellas se hallan convenientemente 
revestidas de greda, una arcilla blanquecida que sirve de base geológica al yacimiento 
y que tiene capacidad aislante. Su finalidad parece ser la de servir de «concentradores» 
de la salmuera, donde esta sufriría un primer proceso de decantación de impurezas y 
de enriquecimiento, de ahí que algunas de las fosas tengan una especie de receptáculo 
más profundo en el fondo o que otras aparezcan pareadas, pero a distinta altura y con 
las bocas tangentes, para permitir un trasvase del líquido entre ellas (Abarquero, Guerra, 
Delibes y López–Sáez, 2018).

No podemos descartar tampoco que algunas de estas cubetas sirvieran en realidad 
para la lixiviación de sedimentos salinos, es decir, que funcionaran como los receptácu-
los de estructuras aéreas confeccionadas con elementos vegetales en las que se filtraran 
las tierras impregnadas de sal de las orillas o del fondo de las lagunas, de manera similar 
a como se ha hecho de forma tradicional, y se sigue haciendo en ocasiones, en México 
(Castellón, 2016: fig. 28).

Tras estos primeros pasos de oreado y concentración, se llevaría el enriquecido lí-
quido resultante (ahora podemos hablar ya sin ambages de verdadera salmuera) a los 
«cocederos», donde se calentaría en el interior de grandes recipientes de cerámica. Cu-
riosamente no se trata de modelos estandarizados, puesto que no ofrecen una única 
morfología, dando la impresión de que se aprovechan simples cacharros de cocina espe-
cialmente resistentes al calor. Los «cocederos» de esta etapa no son más que plataformas 
de arcilla endurecida primero y pequeñas hondonadas de tendencia circular después, 
donde se deposita la leña necesaria para el fuego (Fig. 2). Las vasijas llenas de salmuera 
se colocan por encima, pero sostenidas y separadas del combustible por medio de unas 
peanas de arcilla cruda, aunque también las hay de piedra, que tienen generalmente 
forma troncocónica y que se disponen de tres en tres (trébedes) nada raramente dentro 
de pequeños hoyos circulares (horneras). El calor no tenía que ser intenso, pues el agua 
no debía hervir, como nos explican trabajos experimentales y testimonios etnográficos, 
pero necesitaba mantenerse activo durante un prolongado periodo de tiempo, por lo que 
era precisa una constante vigilancia durante la cual habría que ir añadiendo salmuera a 
medida que el agua se iba evaporando (Abarquero et al. 2012).

Este proceso desembocaría en una cada vez más pastosa solución dentro de las ollas, 
una especie de engrudo conocida en algunos lugares como «pasta de sal». Llegados 
a este punto, la solución habitual en otras factorías europeas prehistóricas suele ser 
el trasiego del producto a unos moldes confeccionados en barro crudo (el verdadero 
«briquetage»), dentro de los cuales se completaría el proceso de secado mediante una 
postrera sesión sobre el fuego. El bloque de sal queda entonces fuertemente adherido a 

Figura 2: «Cocedero» de salmuera de Molino Sanchón II.

su última horma, por lo que su liberación exige su rotura, acción que tiene como conse-
cuencia la alta concentración de cascotes de este tipo en las factorías. Estos recipientes 
tienen la ventaja de ser muy económicos, puesto que se confeccionan con barros sin 
tamizar y no precisan cocción, permitiendo, por otra parte, la modulación del producto 
final en panes o «quesos» homogéneos que facilitan su transporte y distribución.

En los cocederos de Molino Sanchón, sin embargo, no encontramos restos de tales 
moldes, salvo puntuales y discutibles ejemplares que no proporcionan una explicación 
satisfactoria. Podríamos pensar, entonces, que el hervido se prolongara sobre los grandes 
recipientes iniciales hasta acabar en una total solidificación, pero siempre nos hemos 
mostrado escépticos ante esta posibilidad por tres razones: porque, de ser así, el volu-
men de fragmentos de cerámica debería ser todavía mayor que el documentado; por 
el coste excesivamente elevado de amortizar en cada remesa un considerable número 
de vasijas que pudieran tener una vida más prolongada; y porque los bloques de sal así 
obtenidos, no sujetos a una modulación de tamaño o peso, tendría más dificultades de 
cara a la comercialización. Por ello hemos planteado la posibilidad (Guerra, Abarquero 
y Delibes, 2017) de que se hubieran utilizado para este último paso, es decir, para el 
secado final, contenedores orgánicos, bien cestos o canastos, bien estuches de fibras 
vegetales, como los empleados con ese propósito en Nueva Guinea (Pétrequin, Weller, 
Gauther, Duffraise y Peningree, 2001) o en salinas tradicionales de México (Castellón, 
2016; Robles, 2016). 
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Quizás una pista en pro de esta hipótesis sea la presencia frecuente en nuestros 
yacimientos de recipientes cerámicos con improntas de cestería que nos hablan de gen-
tes acostumbradas a las técnicas del trenzado, a las cuales también pudieron recurrir 
para confeccionar esos sacos que, debidamente colgados de tendederos montados sobre 
postes (cuyos negativos en el suelo también son frecuentes en las áreas de cocción), 
servirían para conformar los definitivos y homogéneos bloques de sal. 

b.2: Modelo avanzado. En la plenitud del Bronce Antiguo, los fundamentos del mé-
todo se mantienen, puesto que la reducción de las salmueras sigue apoyándose en su 
evaporación por medio del fuego. Sin embargo, varían las estructuras utilizadas para 
ello y también, en cierta medida, los recipientes en los que se lleva a cabo. La principal 
novedad es la sustitución de los primitivos cocederos, poco más que grandes lares don-

de se colocaban peanas y va-
sijas, por verdaderos hornos 
con cámara de combustión 
(hasta 17 se han contabilizado 
en Santioste), lo que permiti-
ría un mejor aprovechamien-
to del calor (Fig. 3). En líneas 
generales están excavados 
en el suelo, tienen tendencia 
alargada, sus paredes están 
revestidas de barro endurecido 
por el fuego y su suelo aparece 
cubierto por cenizas y trozos 
de cerámica. Muestran, sin 
embargo, distintos tamaños: 
más homogéneos y de disposi-
ción regular al principio (unos 
2 m de longitud, entre 40 y 50 
cm de anchura y entre 15 y 
60 cm de altura), y más varia-
dos en los estadios superiores, 
donde además vemos algunos 
con bocas de alimentación en 
rampa. 

No se reconocen huellas 
claras de una cubierta, por lo Figura 3: Horno con cámara de combustión de Santioste.

que consideramos que, salvo algunos de reducidas dimensiones, no llegaron a tenerla. 
Los recipientes se podrían haber ajustado directamente entre las paredes de los hornos, 
aprovechando su perfil abierto, troncocónico en muchos casos, y su tamaño coincidente 
con la anchura de las cámaras, de manera que aquellos quedarían suspendidos con el 
fondo cerca del fuego, sin parrilla interpuesta, lo que permitiría un mejor aprovecha-
miento del calor (Abarquero et al. 2012).

Entre estos contenedores, además, ya no son infrecuentes los verdaderos moldes 
de «briquetage». Se trata de escudillas de barro grosero, semicocido y en cuyas paredes 
exteriores es habitual hallar huellas de trenzados vegetales que indican una confección 
apresurada en el interior de cestos, sin preocuparse por su consistencia y resistividad, 
puesto que estaban destinados a un solo uso. En el interior de estos recipientes sí po-
demos imaginar que tuviera lugar el secado final de las salmueras y su conversión en 
«quesos» de fácil comercialización.

Pese a todo, siguen siendo más habituales las vasijas de cocción completa, los mis-
mos tipos de cocina que podemos encontrar en yacimientos habitacionales de esta épo-
ca. En un caso, incluso, hemos hallado una gran olla de perfil en «S» todavía colocada 
sobre uno de los hornos más superficiales. Por ello nos hemos planteado la posibilidad 
de que en esta época los dos pasos obligados para la obtención de sal por ebullición se 
realizaran en el mismo escenario: los hornos de cámara alargada descritos. Inicialmente 
las aguas salitrosas1 se someterían a un primer hervido dentro de las habituales vasijas 
domésticas de cocción completa hasta conseguir la «pasta de sal»; con posterioridad, 
esta sería trasvasada a los moldes de «briquetage» para terminar el proceso de secado 
y solidificación. Con dicho proceder se podrían preservar las primeras para posteriores 
usos y solo habría que destruir los segundos, cuyo coste de fabricación es muy inferior, 
obteniendo a cambio un producto modulado e idóneo para incorporarse a una red de 
intercambios económicos, mercantiles y sociales (Abarquero, Delibes y Guerra, e.p.). 

c) Aspectos rituales de la actividad salinera en los cocederos prehistóricos. Aunque el registro 
arqueológico ha resultado bastante elocuente a la hora de aportar información sobre los 
procesos tecnológicos para la obtención de sal en la Prehistoria, no en pocas ocasiones, 
la Antropología ha acudido en nuestro auxilio para encontrar un significado a ciertos 
vestigios relacionados con la cadena operativa, como hemos tenido ocasión de compro-

1	  No descartamos que, como ocurría en el Calcolítico Final, antes de este primer hervido las salmueras 

fueran sometidas a procesos de evaporación natural, como tampoco la existencia de métodos de lixiviación, 

puesto que en estos contextos modernos no dejan de aparecen algunos grandes hoyos excavados en la tierra 

que pudieron haber servido también como balsas de decantación, aunque sus disimilares características no 

permiten confirmarlo. 
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bar. El estudio del pasado a partir de restos materiales no es tarea sencilla en ningún 
caso, pero la dificultad es aún mayor si de lo que se trata es de analizar los aspectos 
más intangibles de las sociedades pretéritas: aquellos relacionados con el mundo de 
las creencias. Estas se encontrarían en el último peldaño de la escala de inferencia del 
registro arqueológico, una propuesta desgranada por Christopher Hawkes en un artículo 
publicado en la revista American Anthropologist. Allí el prehistoriador británico reivin-
dicaba la necesidad de que Arqueología y Antropología fueran de la mano: «Good ar-
cheological theory demands a conjunction of methods, conjoined on a rational basis of 
good logic. History and Science have not to be segregated, but identified together. And 
that should be archeology’s service to anthropology as a whole» (Hawkes, 1954: 168).

En el transcurso de las excavaciones en Molino Sanchón II y en Santioste, además de 
restos estrechamente relacionados con las tareas productivas, hemos podido documen-
tar otros que fosilizan comportamientos simbólicos. Comenzando por Molino Sanchón 
II, la materialización de tales comportamientos se aprecia en la abundancia de recipien-
tes campaniformes, una distintiva vajilla de carácter suntuario que se vincula a las élites 
sociales de gran parte de Europa a mediados del III milenio AC y que se relaciona con el 
consumo de bebidas alcohólicas (Fig. 4).

Descartado su papel estrictamente funcional en el procesado de la salmuera, según 
nos han revelado los análisis de pastas de las producciones cerámicas del yacimiento, 
venimos defendiendo el carácter ritual de los campaniformes en esta factoría salinera 
(Delibes, Guerra y Abarquero, 2016). Vendrían en apoyo de esta propuesta testimonios 
como los de dos de los pozos de captación de agua de la fase I, los localizados en los 

Figura 4: Gran vasija Campaniforme de Molino Sanchón II.

sectores 1D y 1F, que contenían en su interior sendos grandes recipientes campanifor-
mes prácticamente completos, quizás por haber sido el resultado de deposiciones de-
liberadas. Y aún más, pues en el caso del pozo de 1F, recuperamos huesos de animales 
domésticos con signos de manipulación humana, tal vez trasunto de una ceremonia 
comensal si se tiene en cuenta que los restos de fauna son extremadamente escasos en 
el yacimiento (Liesau y Daza, 2012). ¿Habrían acogido los campaniformes de Villafáfila 
alguna bebida alcohólica destinada a libaciones? No es algo que podamos descartar. Y 
en este sentido conviene recordar que los salmenteros de Vera Cruz, en México, proce-
den al comienzo de cada estación a bendecir una cruz que simbólicamente izan junto 
al manantial salado, acto que, significativamente, acompañan no solo de oraciones 
y de quema de incienso, sino también de la ofrenda de alimentos y de licor (Martell, 
2011: 54).

Igualmente, la otra factoría prehistórica de sal aquí excavada, Santioste, de los ini-
cios de la Edad del Bronce como vimos, fue el escenario de comportamientos rituales, 
que se concretan de manera muy contundente en el enterramiento de una joven, de 
cierto estatus social a juzgar por la riqueza de su ajuar (Delibes, 1993), y en una costosa 
ofrenda animal: la deposición de una ternera cuyo cuerpo (Fig. 5), en perfecta conexión 

Figura 5: Pozo con el depósito de una ternera en el yacimiento de Santioste.
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anatómica, fue dispuesto entero dentro de una fosa, sin que se hiciera el menor aprove-
chamiento cárnico de ella (Liesau, 2012: 407–412).

Este tipo de documentos no son exclusivos de los cocederos prehistóricos de Villa-
fáfila, pues el registro arqueológico de antiguas minas y espacios metalúrgicos revela 
la escenificación allí de ceremonias, que se concretan en ofrendas, depósitos votivos y 
enterramientos (Blas, 2010; Budd y Taylor, 1995). Y de nuevo, ha sido gracias a la Antro-
pología, como hemos sido capaces de entender la necesidad de las gentes prehistóricas 
de Villafáfila y de otros sitios europeos de llevar a cabo ceremonias rituales en estos 
espacios productivos. Efectivamente, testimonios etnográficos e históricos dan fe de que 
las actividades de minería y metalurgia en sociedades preindustriales tienen importan-
tes connotaciones simbólicas y mágicas, de ahí la celebración de actos propiciatorios, 
en un intento por agradar a los seres del inframundo y las divinidades protectoras de los 
minerales, al considerar que se profana sus dominios para robar a la petra genetrix, que 
decía el sabio Mircea Eliade (1959), unos frutos todavía sin madurar.

4. La actividad salinera en Villafáfila: una actividad tradicional

Remontándose la actividad salinera en Villafáfila al menos al Calcolítico avanza-
do, a partir del Bronce Medio se observa un declive, circunstancia que, como ya se ha 
mencionado, pudiera tener que ver con un cambio en las condiciones climáticas, más 
húmedas y menos propicias para el negocio. Sin embargo, ello no significa que, a menor 
escala, no se siguieran aprovechando las aguas salobres con otros métodos extractivos 
que han dejado menor huella. De hecho, sospechamos que los más arriba mencionados 
documentos de época romana, la limitatio de Fuentes de Ropel y ciertas versiones sobre 
el origen del topónimo de Villafáfila en la favilla salis, la sal pura de Plinio, podrían ser 
solo pequeños óculos por los que, al menos de forma intermitente, esta actividad aso-
mara su rostro. Quizás por ello también tras la debacle de las «pausatas» medievales, 
llevadas a la ruina fundamentalmente por los cambios políticos, se producen intentos 
de nuevos aprovechamientos en tiempos de Carlos III o con la última instalación de una 
fábrica de salitres (Rodríguez, 2000). Además de todo ello es inevitable imaginar cierta 
pervivencia de la actividad, aunque solo fuera de forma puntual y para uso no comercial 
en las sociedades tradicionales. ¿Cómo entender si no el mencionado testimonio de 
Gómez Moreno a principios del siglo xx?

Por tanto, de alguna manera, la actividad salinera siempre ha estado presente en 
Villafáfila, y el aprovechamiento de tan preciado elemento, en muy diferentes facetas, 
se ha mantenido en la línea del tiempo, por más que las evidencias arqueológicas o 
documentales resulten bastante esquivas para ciertos momentos.
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Resumen

En español existen dos términos para designar a los establecimientos donde se mol-
tura el cereal: los molinos y las fábricas de harinas. ¿Por qué esta diferencia? Errónea-
mente suele identificarse su distinción en aspectos tecnológicos, asociando molino al 
artefacto que emplea piedras para molturar, mientras que las fábricas de harinas se 
relacionan con grandes edificios industriales donde se emplean los rodillos laminadores 
o molinos de cilindros.

En este artículo vamos a detallar que la evolución técnica no tiene que ver con la 
distinción de vocablos, siendo razones económicas las que separan ambos sistemas de 
producción. Con el capitalismo surge una nueva forma de comerciar con un producto 
básico como es el trigo –los cereales panificables en general–, apareciendo la burguesía 
harinera, el sistema fabril y el total intercambio en moneda.

A pesar de que esta práctica industrial se fue imponiendo y logró adquirir cada vez 
más poder, no acabó con el sistema tradicional que pasó a denominarse «molino ma-
quilero», es decir, aquel oficio y artefacto en el que el cereal se transforma en harina a 
cambio de un porcentual pago en especie, la llamada «maquila».

Palabras clave: molino, maquila, fábrica de harinas, trigo, pan.

Abstract

In Spanish there are two different terms to describe the establishments where the 
cereal is ground: the mills and the flour factories. Why this difference? Mistakenly, it´s 

Cuestión de maquilas: diferencia 
entre molino y fábrica de harinas

A matter of ‘maquilas’: difference between the 
terms mill and flour factory

Javier Revilla Casado
Universidad de León



188 189

Javier Revilla Casado Cuestión de maquilas: diferencia entre molino y fábrica de harinas

common to identify its distinction in terms of technological aspects, associating mill 
to the instrument that uses stones to grind, while flour factories are related to large 
industrial buildings where rollers or cylinder mills are used.

In this article we will detail that the technical evolution has nothing to do with the 
distinction of words, being economic reasons the ones that separate both production 
systems. With Capitalism, a new way of trading a basic product such as wheat -bread 
cereals in general- arises, giving rise to the flour bourgeoisie, the factory system and the 
total exchange in currency.

Although this industrial practice became more and more prevalent and achieved 
increasing power, it did not put an end to the traditional system that came to be known 
as ‘molino maquilero’ (‘maquilero mill’), that is, the trade and tool in which cereal is 
transformed into flour in exchange for a percent payment in kind, the so-called ‘maqui-
la’ (Spanish word to refer to the payment in kind which was delivered in exchange for 
grinding the grain).

Key words: mill, ‘maquila’ (mill-soke in England or banalité in France), flour factory, 
wheat, bread.

[…] Vengo de moler, morena
de los molinos de arriba;

dormí con la molinera,
no me cobró la maquila. […]

Canción popular

Sin duda el molino es una de las principales máquinas de la humanidad, pasada y 
presente, utilizada para moler el grano y obtener la harina con la que elaborar el pan 
u otros productos alimenticios. Pero para realizar esta función actualmente en nuestro 
idioma tenemos dos denominaciones que a continuación vamos a explicar.

Molinos y fábricas de harinas, ¿por qué tenemos en castellano esta distinción ter-
minológica? Salvo en portugués1, que sepamos en otros idiomas no existe dualidad 
nominal: todo son mills en Inglaterra o Estados Unidos, moulins en Francia, mühlen en 
Alemania…

Un error habitual al hablar o escribir de los molinos es atribuir una diferenciación 
tecnológica entre los conceptos «molino» y «fábrica de harinas». Suele denominarse 

1	  Ciertamente en portugués existen también las denominaciones moinho y fabrica de moagem que 

interpretamos se debe a la misma distinción que en español.

molino al establecimiento que utiliza piedras para moler y fábrica de harinas al que 
incorporó una tecnología más moderna y moltura mediante cilindros metálicos. Esta 
simplificación es completamente errónea, como vamos a detallar en este artículo. 

La distinción entre «fábrica de harinas» y «molino» es de tipo económico. La primera 
es una industria en todo el sentido capitalista de esta palabra, siendo propiedad de un 
empresario o sociedad mercantil que adquiere la materia prima, la transforma y ven-
de el producto resultante, es decir, compra el trigo, lo muele para obtener la harina y 
vende ese producto o incluso uno todavía más elaborado, el pan cocido, obteniendo un 
beneficio económico de tal proceso. Las fábricas de harinas son resultado por tanto de 
la Revolución Industrial.

El concepto molino viene de un periodo pre-capitalista. Los edificios donde se molía 
en las edades Media o Moderna por lo general no eran de un propietario único, salvo 
casos puntuales. Y, lo más importante, el trabajo realizado por el molinero o la moli-
nera se cobraba en especie: la famosa maquila. Pero, curiosamente, pese a la irrupción 
de la Revolución Industrial y la implantación del Capitalismo, los molinos como tal se 
mantuvieron, han sobrevivido hasta el presente, denominándose «molinos maquileros» 
precisamente para acentuar su carácter.

En este artículo vamos a desarrollar lo que acabamos de resumir en esta introduc-
ción, haciendo una mirada especialmente detallada para el periodo de la posguerra 
española (1937-1953).

Razón y origen de la molinería

La harina de trigo y otros cereales se obtiene del interior de su semilla (endospermo) 
por lo que es necesario molerla, es decir, romper la dura cáscara externa (gluma) y sepa-
rarla (pasa a llamarse salvado). Para hacerlo, además de emplear nuestros propios dien-
tes (de moler deriva el nombre de nuestras muelas), los seres humanos hemos desarro-
llado distintos útiles a lo largo de nuestra existencia, genéricamente llamados molinos. 

Las herramientas más sencillas y primitivas que se utilizaron para moler son ma-
chacadores (cuencos, morteros...) sobre los que se situaban las semillas de cereal para 
aplicarles percusión o presión. Más eficiente que lo anterior es realizar fricción entre dos 
piedras, situando los granos entre ambas. Una piedra permanece fija (moldera o metate) 
mientras que la otra es móvil (rodillo, mano o mazo). La evolución de este último gesto o 
movimiento es la esencia de la molinería. Este proceso es tan importante que la palabra 
trigo procede en latín de attritum, que significa «frotar» o «triturar».
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Las innovaciones introducidas a partir de ese punto son meramente mecánicas, para 
permitir aumentar progresivamente el tamaño de los molinos o sustituir al ser humano 
como motor o fuente de energía por otros: animales (sangre), agua, viento, carbón/
vapor, combustión interna o electricidad.

Molinos manuales

De vaivén. El artefacto más difundido y específico para la molienda de semillas duran-
te la Prehistoria, especialmente desde el Neolítico, fue la «moldera» o «molino manual 
de vaivén», también denominado «molino barquiforme» o «navicular» por la forma de su 
perfil. Se trata sencillamente de una piedra dura, lisa, ligeramente cóncava, de tamaño 
variable pero generalmente no superior al medio metro de largo. Esta pieza estacionaria 
se situaba sobre el suelo, sujetada por un único individuo entre sus piernas, en postura 
arrodillada. Sobre ella se colocaba un puñado de cereal y se trituraba con el elemento 
activo (mano o rodillo), deslizándolo con las manos, realizando el movimiento de vaivén 
que le da nombre.

Circular plano. También suele denominarse a este útil como «molineta griega» ya 
que legendariamente se atribuye su invención al monarca lacedemonio Myletas. En la 
Península Ibérica y concretamente en el valle del Duero se generalizó con la celtibe-
rización (Segunda Edad del Hierro), y especialmente tras la romanización. El «molino 
circular» está formado por dos piedras cilíndricas (también llamadas ruedas o muelas). 
Inicialmente siguió siendo impulsado de manera manual, constando de dos partes muy 
parecidas en cuanto a forma y tamaño, aunque con diferencias derivadas de su función. 
Sobre la muela inferior, que permanece fija, se hace girar una superior, la cual presenta 
orificio por el que se introduce el puñado de cereal que se va a moler entre ambas. A 
la piedra estacionaria se denomina solera, durmiente o meta (en latín), mientras que la 
que fricciona sobre ella recibe el nombre de volandera o catillus (en latín), siendo el ojo 
la abertura por la que entra el trigo. Para mover la muela volandera es necesario aplicar 
un movimiento de manivela que se consigue por medio de una o varias asas de madera 
que se insertarían en distintos agujeros. 

Circular pompeyano. Durante la época romana, aunque existieron molinos hidráulicos 
(Palomo Palomo y Fernández Uriel 2006-2007) y quizá eólicos, predominaron los movi-
dos «a sangre», bien por animales, bien por personas. Conocemos varias denominacio-
nes latinas para este tipo de molinos: pistrinum (denominación general), mola asinaria 
(movido por burros), mola iumentaria (movido por caballos) o mola trusatilis (movido 
por personas).

El más característico de los molinos romanos «de sangre» es el que tiene forma de 
reloj de arena. Asentado sobre una meta con forma cónica, el catillus no simplemente 
encaja sobre la anterior adquiriendo la forma convexa, sino que esta se duplica de tal 
modo que otro gran hueco cónico queda hacia arriba, haciendo las veces de tolva para 
recoger el grano a moler; por ello algunos autores lo denominan molino de doble embu-
do. Se conocen piedras de este tipo por todo el ámbito romanizado, pero en Ostia y en 
Pompeya se conservan además in situ, en las ruinas de los edificios que los acogieron y 
junto a los hornos para cocer el pan; por esta razón a esta tipología se suele llamar tam-
bién molino pompeyano. Por supuesto existen evidencias arqueológicas en la Península 
Ibérica, aunque nosotros por cercanía solo citaremos el pistrinum que se conserva en 
el Museo de los Caminos de Astorga (León), realizado sobre gneis y con unas medidas 
aproximadas de 75 cm, tanto en base como en altura, datándose en el siglo ii d.C. (Re-
villa Casado 2013a: 494).

Evolución medieval

El tamaño de los molinos manuales prehistóricos y protohistóricos era similar. En 
época clásica aumentaron sus dimensiones, requiriendo por ello más energía para su 

Pistrinum o molino romano de Astorga (León), tipo «pompeyano» o «reloj de arena».

Museo de los Caminos. Foto del autor.
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movimiento. Tras la desintegración de Roma se intensificó el interés por la aplicación 
a los molinos de distintas fuentes de energía, ya fuesen animales o las proporcionadas 
por el agua y el viento. 

A lo largo de la Edad Media destacará el uso de la fuerza hidráulica, de la que ya hay 
importantes evidencias en épocas precedentes, pero cuya evolución a partir de ahora 
permitirá la multiplicación de los molinos, un desarrollo que Marc Bloch (1935 y 1952) 
equiparó a la revolución ocasionada siglos después por la máquina de vapor. En la In-
glaterra del siglo xi el Domesday Book recoge 5.624 artefactos hidráulicos, siendo su uso 
mayoritario el de molinos harineros y teniendo como base tecnológica la llamada rueda 
vitruviana. Para mejorar la eficiencia mecánica de los molinos se desarrollarían también 
los engranajes, las poleas y otras novedades tecnológicas. En el contexto medieval es 
importante reseñar la invención de la «collera rígida» que facilitó el tiro por medio de 
équidos, aplicado no solo al arrastre de carros o arados, sino también de piedras de 
molino en las tahonas. 

Pareja de muelas o piedras de un molino harinero, solera y volandera,

esta levantada gracias a la cabria para su picado. Foto del autor.

En cuanto a las muelas de piedra, constatamos la vuelta a los perfiles planos y a la 
igualación de las parejas, con las diferencias ya expuestas para el caso de la volandera 
y su ojo, en la que además se generaliza la lavija, un mecanismo para accionarla por 
fuerza hidráulica que se constata por dos huecos rectangulares junto al ojo, a veces con 
forma de alas de mariposa, que ya tiene precedentes en época romana.

Lo más evidente es el aumento de tamaño de las piedras, pues ya hacia el siglo xi-xii 
se alcanzan los 1,30 metros de diámetro, que será la medida habitual hasta el presente; 
en la cronología citada se ha documentado un caso con dichas dimensiones en el Castro 
de los Judíos de León (Avello y Sánchez-Lafuente 2015: 226), aunque también hay evi-
dencias de muelas medievales en otros yacimientos leoneses cuyo diámetro es de 0,90 
metros (Revilla Casado 2013a: 496).

En España, la legislación visigoda recopilada en el Fuero Juzgo incide en la impor-
tancia de los molinos, que trataron de protegerse ante los hurtos. Robar un artefacto 
molinar se penaba entonces con cien azotes, pero también se destaca la importancia 
del agua como fuente de energía lo cual motivará desde entonces muchos pleitos por 
ríos, canales y presas, gracias a los cuales hoy conservamos bastante documentación 
medieval y moderna.

Respecto a los molinos eólicos hay menos fuentes, ya que el aprovechamiento del 
viento no se prestaba a control o encauzamiento. Uno de los primeros testimonios de 
molinos de viento en el actual territorio español sería el proporcionado por Al-Himyari 
a finales del siglo xiii, quien lo menciona en Tarragona (González Tascón 1987: 39). En 
otros ámbitos como Alemania o los Países Bajos, los molinos de viento tuvieron también 
un gran desarrollo hacia el siglo xii. En la corona de Castilla la reina Isabel la Católica 
otorgó en el año 1478 el primer privilegio de invención (patente) conocido, a Pedro 
Alzor, por 20 años sobre un sistema «de moler pan, asy de agua como de [h]ombres, o 
fuerza de bestias o de viento» 2.

Innovaciones modernas

A partir del siglo xvi se inicia una nueva era, también en la molinería. En la Península 
Ibérica se observa un gran aumento del número de molinos, calculándose que solo en 
el territorio que hoy ocupa Castilla y León se alcanzaría por aquel entonces una cifra 
estimada de 6.000 artefactos transformadores del cereal en harina (García Castellón 

2	  España. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo General de Simancas. Patente de 
invención de molinos a Pedro de Alzor, médico y físico de la reina. RGS, LEG, 147802,26. Transcrito por Nicolás 

García Tapia (1997).
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1997: 56). Existió también un notable interés por mejorar los cauces para el riego, la 
navegación y el movimiento de máquinas industriales, y se dieron importantes mejoras 
tecnológicas en los molinos. Destacó el inventor y relojero real Juanelo Turriano con el 
tratado Los veintiún libros de los ingenios y de las máquinas, cuyo tomo 11 lo dedica a 
los molinos. 

Lo que más cambia no afecta tanto a las piedras de moler sino al posterior proceso 
de cernido o separación de la harina y el salvado. El afán por lograr harinas más finas 
llevó a mejorar su tamizado, creándose cedazos cada vez más complejos. Así, al menos 
desde el siglo xvi tenemos ya constancia de la existencia de cernedores mecánicos, pues 
en un manuscrito de Pedro Juan de Lastanosa, realizado entre 1564 y 1575, aparece 
un modelo al que el autor otorga origen italiano, formado básicamente por una gran 
manga de tela que giraría por medio de una manivela. El proceso de cernido se irá per-
feccionando en el siglo xvii por ingenieros franceses, siendo especialmente destacables 
las novedades introducidas por Müller en 1616 y Pigneault en 1660.

También debe citarse que en 1606 el español Jerónimo de Ayanz patentó por primera 
vez un molino de cilindros metálicos (García Tapia y Carricajo Carbajo 1990 :34), anti-
cipándose 250 años al llamado sistema austrohúngaro del que luego hablaremos. Sin 
embargo, esta centuria sería de decadencia en el ámbito hispano, lo cual se consolidaría 
en el xviii, cuando ya se constata una plena dependencia tecnológica del extranjero en 
la molinería.

La Revolución Industrial

Aunque elaboren un mismo producto, el molinero y el fabricante de harinas son 
completamente distintos. Tras la Revolución Industrial entra el juego la llamada «bur-
guesía harinera», término acuñado por Celso Almuiña (1989) y que refiere a un empre-
sario industrial, en sentido capitalista, el cual compra el trigo (o incluso lo produce en 
sus propias fincas), sus obreros lo transforman en la instalación fabril de su propiedad, 
y vende la harina a las panaderías a un precio lo suficientemente elevado como para 
obtener beneficios. Hubo casos incluso en los que el mismo empresario o sociedad ca-
pitalista cerraría el ciclo con la panificación y la venta del producto final al consumidor.

El origen de esta burguesía capitalista harinera está obviamente en la primera Re-
volución Industrial, por lo tanto, como poco nos remontamos al siglo xviii y, desde luego, 

incluye todo el siglo xix y posteriores3. Con ello queremos poner en evidencia que esta-
mos viendo un cambio anterior a los inventos tecnológicos del molino de cilindros o del 
plansichter, que comentaremos después. Por tanto, no podemos atribuir a las máquinas 
la diferenciación entre molino y fábrica de harinas, pese a que, evidentemente por su 
mayor poder adquisitivo, los grandes industriales fuesen quienes primero incorporasen 
las novedades tecnológicas buscando con ellas elevar sus márgenes comerciales.

Un ejemplo nos va a sacar de toda duda. El primer gran edificio industrial harinero 
que se instaló en la provincia de León, proyectado en altura según el modelo perfeccio-

3	  Con anterioridad al capitalismo, posiblemente lo único parecido se dio durante el Imperio 

Romano, con todas las reservas que deben darse a la hora de comparar épocas históricas tan distantes y 

diferentes. En la antigua Roma también encontramos «industriales» que asumían todo un proceso económico, 

desde la compra del trigo hasta la venta del pan cocido, pasando por su proceso de transformación en harina 

gracias a los molinos. Quizás también tuviesen a su cargo los agricultores que cultivaban el trigo. Conocemos 

bien dos ejemplos de estos «empresarios» romanos: Marco Virgilio Eurysaces, de la época de Augusto y cuya 

tumba se conserva en Roma, y Modestus, dueño del molino-panadería de Pompeya que quedó sepultada por 

erupción del Vesubio en el año 79 d.C. Posiblemente el gran complejo molinero hallado en Barbegal (Francia) 

se corresponda con una gran industria harinera del siglo ii d.C.

Imagen de la fábrica de harinas de Armunia (León), derribada en 2014. Tenía 6 alturas sobre la presa del Bernesga, 

correspondiendo los dos primeros pisos (color blanco) al primitivo molino. Foto del autor.



196 197

Javier Revilla Casado Cuestión de maquilas: diferencia entre molino y fábrica de harinas

nado o sistema inglés (que describimos más adelante), con la maquinaria más puntera 
de la época, fue la fábrica de harinas de Armunia4. Era un primitivo molino movido por 
las aguas de la presa del Bernesga que entre 1845 y 1849 se transformó en industria 
gracias a la inversión de dos empresarios capitalistas, el catalán Antonio Jover y el astu-
riano José Domingo Salcedo. Y observando la descripción de sus máquinas, obviamente 
molía con muelas de piedra (3 parejas inicialmente), como al igual lo hacían entonces 
todas las demás harineras de España. No había cilindros todavía. 

Tecnificación en los siglos xviii y xix

Hacia 1765 ya podemos considerar completo el llamado sistema de molienda econó-
mica, consistente básicamente en organizar en un mismo edificio y en horizontal los tres 
procesos básicos en un molino: la limpia del trigo, la molturación y el cernido para obte-
ner la harina. Por lo tanto, dejamos atrás los molinos cuyos establecimientos solamente 
cobijaban maquinaria dedicada a la propia molturación del cereal, no realizándose, al 
menos con maquinaria específica, los otros procesos.

Hacia 1830 se produjo un cambio radical en la disposición de los molinos, ya que 
surge entonces un nuevo diseño en vertical o en pisos, denominado sistema inglés por 
su origen geográfico. Se rompió así la tradicional disposición horizontal y comenzaron a 
proyectarse edificios en altura, de modo que el trigo debía ser elevado mecánicamente 
hasta lo más alto de la instalación y desde allí, por su propia gravedad iría bajando a 
través de sus diferentes plantas, realizando las fases de limpia, molienda y cernido al 
paso por las distintas máquinas, de arriba hacia abajo.

El sistema inglés logró la completa automatización del proceso molinero. También 
lo hemos encontrado definido como molino perfeccionado, consistente «en el conjunto 
de aparatos y órganos dispuestos convenientemente de modo que, funcionando todos 
con el impulso del motor se verifique la transformación del grano en harinas de diversas 
clases sin que intervenga la mano de obra», descripción que realizó en 1875 el ingeniero 
Gabriel Gironi quien además dibuja un molino vertical completamente mecanizado y 
con molturación por piedras, ya que todavía no habían llegado a España los molinos de 
cilindros.

Pese a que ya en la Edad Moderna existieron proyectos de molinos con rodillos 
metálicos, siendo el más desarrollado el propuesto por Jerónimo de Ayanz en 1606 ya 

4	  Realmente estaba en la población de Oteruelo de la Valdoncina, perteneciente al municipio de 

Armunia, el cual fue incorporado al de León en 1969.

citado, esta modalidad no se consolidó hasta la segunda mitad del siglo xix. Los nuevos 
molinos de cilindros o «laminadores» son máquinas que en su interior encierran la pareja 
de rodillos los cuales friccionan entre sí, cayendo entre ellos el trigo y aplastándose al 
pasar entre ambos. Se atribuye su invento al suizo Jacob Sulzberger en el año 1836. 

El primer molino o fábrica de harinas que con certeza se sabe que incorporó el sis-
tema de cilindros fue uno de Budapest en el año 1842, siendo un conocido caso de es-
pionaje industrial ya que el conde húngaro Széchenyi encargó su copia al inglés Putzer 
(Moreno Lázaro 1997). Los laminadores o molinos de cilindros fueron definitivamente 
patentados en 1857. Por generalizarse su uso en el antiguo Imperio austrohúngaro, al 
nuevo proceso de molturación realizado con estas máquinas se bautizó con el nombre 
de sistema austrohúngaro.

En España existe cierta disputa por establecer cuál fue la primera fábrica de harinas 
que instaló el sistema austrohúngaro o de cilindros en el año 1880. Lo cierto es que a 
lo largo de esa década aparecen en las provincias de Valladolid5, Palencia o Zamora. 
Para el año 1887 nosotros hemos documentado un «cilindro de porcelana para remolido 
de cabezuelas» en Astorga (León), instalado en la fábrica de harinas de Dolores Barrio 
llamada La Perla Astorgana (Revilla Casado 2010: 125). 

Los molinos de cilindros realizan distintas pasadas, entre las cuales los productos 
suben a las máquinas de cernido que los van clasificando y/o dirigiendo a las siguientes 
fases o al ensacado final. Actúan en este proceso otras máquinas como el sasor, que 
obtiene las sémolas, y el plansichter, que clasifica las harinas. Por las características 
que acabamos de resumir, a este modo de fabricación molinera se denomina sistema de 
reducción progresiva, que es el que mayoritariamente se sigue empleando actualmente 
en la industria harinera.

Piedras frente a cilindros: harinas diferentes

Debemos reflexionar sobre el motivo que llevó a crear la nueva molienda por ci-
lindros cuando durante muchos siglos se venía realizando con piedras. De inicio hay 
una explicación: en el siglo xix se busca la blancura en distintos órdenes, también en la 
alimentación. Se generaliza una concepción mental de que el pan es mejor cuanto más 
blanco, por tanto, más caro. En consecuencia, se convierte en símbolo de estatus social: 
el pan negro pasa a ser de pobres.

5	  Emeterio Guerra Matesanz transformó en 1880 un molino situado en Arrabal del Portillo en la 

nueva fábrica de harinas «La Antoñita» dotada ya de sistema de cilindros (Helguera, García Tapia y Molinero 

1988: 149) (Carrera 1990: 51).
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El sistema de reducción progresiva o austrohúngaro permitía obtener harinas muy 
finas y más blancas, sin nada de salvado u otros elementos. Pero a mayores hay otras 
razones que motivaron la generalización industrial de los molinos de cilindros. Quizás la 
principal fue su mayor rapidez en la producción.

La necesidad del «picado» (rayado) de las muelas de piedra hace que periódicamente 
éstas tengan que parar. Los cilindros también se desgastan, pero su sustitución es más 
rápida. Además, en el caso de las piedras su picado producía serias enfermedades pul-
monares a los molineros. En este sentido los cilindros son menos dañinos para la salud 
de los trabajadores, aunque también provocan sus propios inconvenientes como el ruido 
y la característica sordera que genera a los operarios.

Inicialmente los rodillos presentaban un recubrimiento de porcelana. Por su fragi-
lidad derivaron en los cilindros completamente metálicos, alcanzando su cénit con la 
fundición endurecida. Este material tiene la ventaja de que al friccionar no desprende 
micropartículas de piedra como hacen las tradicionales muelas, las cuales, si llegan al 
pan, producen, producían un desagradable chirriado al masticar.

Desde luego, para el consumidor la harina resultante era/es diferente y ello ocasionó 
no pocas quejas. Como vamos a ver, la harina de molinos de piedras favorece que el pan 
realizado con ella dure blando más días, lo cual permitía las hornadas semanales o quin-
cenales. Por el contrario, la harina de molinos de cilindros, al ser más refinada, ocasiona 
que el pan se endurezca antes. Ello consolidó la distinción social del pan completamente 
blanco, restringido a las élites que podían comprar pan a diario, mientras que el menos 
blanco o «negro» se mantuvo entre las clases humildes.

El verdadero problema llegó con las restricciones de la posguerra. No nos referimos 
a las hambrunas por escasez o al racionamiento del pan, sino a las prohibiciones de 
molinos maquileros que se realizaron en el primer franquismo, especialmente para tratar 
de evitar el estraperlo incontrolado (Revilla Casado 2013b).

Ya desde el 1 de noviembre de 1937 el Servicio Nacional del Trigo (SNT) estableció la 
incompatibilidad de mantener la actividad maquilera con la industrial harinera, lo que 
llevó a muchos empresarios a cerrar sus molinos para mantener sus fábricas. Este fue 
el caso de Adolfo Sáenz de Miera Torres, de Valencia de Don Juan (León), aunque no lo 
hizo sin reparos: se dirigió por escrito al Delegado Nacional del SNT para explicarle que 
con el cese del molino los vecinos de su población y otras próximas quedaban «privados 

del servicio [...] de obtener harina» teniendo «la costumbre de amasar en sus casas»6. 

A comienzos de 1938 contamos con otro interesantísimo testimonio sobre la dife-
renciación de las harinas de fábricas y molinos por parte de los consumidores. En este 
caso fue el alcalde de Prioro (León) quien también se dirigió por escrito al SNT para, 
entre otros asuntos, explicar la preferencia de la harina que él llama de maquila (se 
refiere a molinos de piedras) respecto a la de fábrica (de cilindros) para los habitantes 
de la montaña oriental leonesa:

[...] les da mejores resultados el adquirir el trigo en grano y molerlo en los molinos 
maquileros que el comprar la harina en las fábricas por su mayor rendimiento y, porque 
no existiendo panaderías en el municipio en que diariamente puedan amasar el pan, lo 
amasa cada cual en su propio domicilio para un periodo de doce a quince días y, en tales 
condiciones, el pan procedente de trigo molido en los molinos maquileros, al final de este 
periodo se conserva suave y sabroso, y el procedente de harina de fábricas a los tres o 
cuatro días se pone duro y desabrido [...]7

Por el error que venimos indicando desde el principio, el alcalde de Prioro identifica 
al molino maquilero con el de piedras y a las fábricas de harinas con los molinos de 
cilindros, poniendo en evidencia el distinto resultado de harinas que estamos mencio-
nando. Era algo habitual en la posguerra, cuando se hablaba de establecimientos que 
trabajaban en régimen de fábrica o en régimen de maquila, pero nuevamente no existía 
una diferenciación técnica, pues conocemos ejemplos de fábricas cuya molturación era 
por piedras (Losacio de Alba en Zamora o Villaquejida en León) y molinos con sistema 
de cilindros (Gradefes en León). El motivo para diferenciar entre ambos «regímenes» era 
su capacidad de molturación8: si el establecimiento superaba los 5.000 kg al día se con-

6	  Archivo General de la Administración (AGA), Agricultura, fondo 8.01, signatura 13500. Solicitud de 
Adolfo Sáenz de Miera Torres (Palencia, 12-11-1937) al Delegado Nacional del SNT. Propuso arrendar o vender 

su molino para que así lo reabriera otra persona, recibiendo autorización para ello. 

Más tarde incluso se le permitiría trabajar en su molino para «atender a los compromisos de los clientes 

de la Península y Zona de África Española» Ibídem. Autorización a Adolfo Sáenz de Miera Torres (Burgos, 05-
04-1938).

7	  AGA, Agricultura, fondo 8.01, signatura 13500. Carta del alcalde de Prioro, Gregorio Rodríguez 
(Prioro, 10-03-1938) al Delegado Nacional del SNT.

8	  La «capacidad de molturación» se calculaba en función de la «longitud trabajante» del 

establecimiento, siendo esta última diferente para piedras y para cilindros (Revilla Casado 2016: 188).
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sideraba fábrica y si no alcanzaba dicha cantidad figuraba como molino. Podía pasarse 
de un régimen a otro dependiendo del aumento o reducción de dicha producción diaria.

En definitiva, a mediados del siglo xx existían:

Molinos maquileros, también identificados como molinos tradicionales o baja moline-
ría, trabajaban en régimen de maquila y su capacidad de moturación era inferior a 5.000 
kg al día (24 horas).

Fábricas de harinas o alta molinería, que se podrían denominar también molinos in-
dustriales, trabajaban en régimen de fábrica y su capacidad de moturación era superior 
a 5.000 kg al día (24 horas).

El gusto por elaborar panes de larga duración, cocidos en hornadas familiares o co-
munales, fue uno de los motivos que llevó a la pervivencia de muchos molinos de mue-
las, ruedas o piedras en la provincia de León, pues no solo era una característica propia 
de las zonas montañosas poco productoras de trigo, sino que en los páramos y tierras 
llanas también se mantenía el gusto por amasar en casa y hornear grandes hogazas para 
muchos días, como hemos visto en la petición que se hizo desde Valencia de Don Juan, 
comarca donde había varias fábricas con cilindros.

Interior del Molino de Arriba de Gradefes (León), con sistema de cilindros

en primer término y por piedras al fondo. Foto: Susana Barbeito Pérez.

Pero además de ello, el alcalde de Prioro, Gregorio Rodríguez, advertía al Delegado 
Nacional del SNT que limitar el mercado de trigo a los grandes industriales harineros 
traería importantes consecuencias para los molinos y a las poblaciones rurales donde 
mayoritariamente se localizaban, augurando las tremendas dificultades por las que pa-
sarían años después:

[...] De no consentirse la venta de trigo en los mercados en la forma tradicional, ven-
drá también la ruina de los pequeños industriales molineros que abundan en esta región, 
ruina que repercute sobre los Ayuntamientos respectivos por la pérdida de las participa-
ciones y recargos que tienen establecidos sobre las matrículas industriales si aquellos se 
ven obligados a darse de baja en matrícula, y hay que tener en cuenta que estos Ayunta-
mientos no tienen apenas más ingresos que los que proporciona el repartimiento general 
de utilidades […]

Predijo, ni más ni menos, el fortísimo proceso de concentración industrial que se 
iba a producir en la molinería española desde la década de 1960 y la pérdida de peso 
económico del campo frente a la ciudad. Anticipó la restricción del consumo de harinas 
molidas en piedras al centralizarse la actividad en las grandes factorías. 

Maquila frente a dinero: diferenciación económica

Una vez que hemos visto con detalle la evolución técnica de la molinería y compro-
bado que no se puede identificar como molino al que moltura con muelas de piedra y 
como fábrica a la que muele con cilindros metálicos, terminamos observando el aspecto 
económico, que ya anticipamos al comienzo como la clave para diferenciar ambos tér-
minos.

En el plano económico fábrica de harinas y molino maquilero no solo son conceptos 
diferentes, sino que están claramente enfrentados. Mencionamos que el molino es pre-
capitalista y que se mantiene tras la Revolución Industrial como centro transformador 
de trigo en harina donde simplemente se cobra en especie por tal trabajo. La fábrica 
de harinas es ya una industria en todo el sentido capitalista de esta palabra, donde el 
trigo es la materia prima adquirida para transformarse en harina, que sería el producto 
a vender y del cual obtener el beneficio.

Podemos detallarlo más, pues la propia denominación «molino maquilero» nos da 
más pistas. Este tipo de establecimientos estarían regentados por un/a molinero/a el/
la cual simplemente hace un trabajo, no siendo dueño/a ni del trigo ni de la harina. A 
él/ella simplemente se lleva el trigo por parte del productor para que en su molino lo 
transforme en harina, pagándole por ello. El pago solía ser en especie, la llamada ma-
quila, término que según el diccionario de la Academia Española de la Lengua significa: 
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«porción de grano, harina o aceite que corresponde al molinero por la molienda». Por lo 
tanto, la maquila es la ganancia del molinero pre/no-industrial. 

La maquila nos remonta hasta la alta Edad Media, concebida entonces como un 
monopolio o derecho señorial. Buscando similitudes en otros territorios, se asemejaría a 
la banalité du moulin francesa, el mill-soke inglés, el thirlage escocés, el mühlenzwang o 
wühlenbann alemán o el banmolen holandés, entendiéndose todos ellos, generalizando, 
como la obligación de uso del molino señorial-jurisdiccional (con el consiguiente pago 
por ello). En el actual territorio español, la maquila se constata por ejemplo en el Fuero 
de León9 del año 1017 o en el Cantar del Mío Cid. 

Propiamente como la porción de granos que se pagaban al molinero, la maquila 
española se puede equiparar a la multure escocesa, el mill-soke inglés o el molenaar 
scheprecht holandés («derecho de pala»).

Pervivirán durante siglos. Así, por ejemplo, en el Catastro del Marqués de la Ense-
nada (1750) se relacionan los molinos de los distintos pueblos de la corona de Castilla, 
indicando la maquila que generaban a sus dueños. Con las reformas liberales de finales 
del siglo xviii y comienzos del xix pierden su carácter obligatorio en muchos territorios 
(Alferillo 1994: 17-44).

Como en otros casos del sistema tradicional de medidas, la maquila también acabó 
siendo una medida de superficie10 y también dio/da nombre al instrumento con el que 
se realizaba el cobro en los molinos (en algunos sitios se masculinizó como maquilo). 

En 1877 tenemos constancia de que en León la maquila que se cobraba era un cele-
mín por fanega11. A mediados del siglo xx, por lo general, aunque esto varía dependiendo 
de las zonas, en León el molinero cobraba un celemín por cada saco (quilma o costal) 
o dos fanegas de trigo que se le pedía moler (es decir: 3,6 kg de 80-85 kg, si nuestros 

9	  El decreto XXXIII del rey Alfonso V dice «Quienquiera que llevase su grano al mercado y hubiera 
hurtado las maquilas del rey, páguelas el doble» (Quicumque ciuariam suam ad merkatum detulerit et maquilas 

regis furatus fuerit, reddat eas in duplo) según Coronas González (2018: 76-77).

10	  Por ejemplo: «[…] una tierra, en Requejo [término de San Juan de Paluezos] de hacer una maquila, 

poco más o menos». Boletín Oficial de la Provincia de León (BOPL), 21 de febrero de 1931.

11	  BOPL, 19 de enero de 1877.

cálculos son correctos)12. Un documento del Jefe Provincial de León del Servicio Nacio-
nal del Trigo de comienzos de 1938 menciona que antes de la Guerra Civil la maquila 
allí rondaba el 5%13. 

En nuestra tesis doctoral pudimos redondear que en la posguerra la maquila del trigo 
suponía, en la provincia de León, de media, un 4% respecto al trigo llevado al molino 
(Revilla Casado 2016: 190). Esta cifra es orientativa, aunque similar a la constatada en 
otras provincias limítrofes pues según Fuentes Ganzo (1999: 51) el molinero de Calzada 
de Tera (Zamora) cobraba en la posguerra una maquila de 4 kg por cada 100 kg. Las 
diferencias, en todo caso se deberían a que, aunque la maquila debía ser fijada cada año 
por el Ministerio de Agricultura mediante una Orden (SNT 1959: 52), no conocemos que 
estuviese regulada hasta el Decreto-Ley de 1 de mayo de 1952, cuando quedó definida 
en su artículo 5º, apartado C14.

¿Cómo y cuándo se cobraba la maquila? Carlos Junquera registró el testimonio del 
molinero Maximiliano García Leonato, de Veguellina de Órbigo (León), según el cual 
cobraba su maquila de la harina resultante tras la molturación: «la maquila se cobraba 
después de moler y se hacía con una medida que se conoce como maquilo o cuartillo», 
pero el propio investigador añade posteriormente que «también se dio el ejemplo de 
recaudar antes y en grano sin moler» (Junquera Rubio 2005: 114). 

En nuestra opinión lo más habitual era el cobro en grano y desde luego así se hacía 
siempre durante la posguerra, pues las normativas del SNT regulan lo que podían hacer 
los molineros con el trigo cobrado por sus maquilas:

12	  Aceptamos el peso de la quilma que ofrece para la posguerra Alonso González (1993: 21), pues 

nosotros conocemos por testimonios orales que cuando abrió la fábrica de Gordoncillo en 1936 las quilmas 

eran de 100 kg y que cuando cerró en 1965 éstas ya eran de 80 kg, desconociendo exactamente en qué 

momento de la posguerra cambió su normativa. Lo que sí proponemos corregir es el peso del celemín, pues 

Joaquín Alonso da la cifra de 4,625 que se corresponde con los litros, habiendo nosotros calculado que serían 

unos 3,6 kg.

13	  AGA, Agricultura, fondo 8.01, signatura 13500. Comunicación de Jesús Gil Blanco, Jefe Provincial 
del SNT (León, 15-02-1938) al Delegado Nacional del SNT.

14	  Nos ha sido imposible localizar el texto original de esta norma, que solo conocemos por la 

referencia que se hace a ella en la Orden de 20 de julio de 1957 cuando la maquila comenzó a aplicarse 

también a los piensos, regulándose en un 4,5% cuando los cereales se convirtiesen en harinas completas y en 

un 3,6% cuando quedasen solo triturados (Boletín Oficial del Estado [BOE], 27 de julio de 1957).
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Artículo nº 9 del Decreto-Ley de Ordenación Triguera: «Los particulares o entidades 
que exploten molinos maquileros no podrán molturar libremente el trigo procedente de 
maquila» (BOE, 25 de agosto de 1937).

Artículo 151º del Reglamento del SNT estableció que el trigo de maquila debían 
venderlo obligatoriamente al propio SNT al precio de tasa correspondiente (BOE, 8 de 
octubre de 1937). 

Con ello en 1937 en la España franquista se daba un paso inicial para que el moli-
nero se integrase en una economía monetizada, pues su beneficio, aunque lo cobraba 
en especie se transformaba inmediatamente en pesetas. Dos décadas después se fijó 
el pago de la maquila directamente en moneda, con la Orden de 18 de junio de 1957. 

El SNT también obligó a que los molinos autorizados llevasen «con toda exactitud 
y con toda puntualidad libro oficial en donde anotarán sucesiva y correlativamente las 
entradas de cereal y salidas de harina»15. Fueron los llamados «Libros de Maquila» (o 
C-21), debiendo tenerse independientes para cereales panificables y de piensos, como 
constatamos en una inspección del año 1954 realizada al «molino de arriba» de Gradefes 
(Revilla Casado 2016: 492).

15	  AGA, Agricultura, fondo 8.01, signatura 13842. Expediente nº 28.242 de la Fiscalía Superior de 
Tasas.

Visita de estudio en 2018 al molino de Villacelama (León), al fondo. Grupo posando junto a la escultura «El 

molinero del aire», obra de Amancio González, recientemente instalada. Foto: Diana Sánchez Mustieles.
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Resumen

En octubre de 1959, Tierra de Campos, la Castilla de las desoladas planicies cantada 
por los escritores de la Generación del 98, intermitentemente surcada por viajeros a la 
búsqueda de su esencia, de su arte e historia, su tremendo paisaje de llanura infinita 
y su riqueza antropológica-etnográfica-costumbrista, fue recorrida en pocos días y en 
veloz travesía por un grupo de periodistas animados por las instituciones provinciales 
de Palencia en un afán de publicitar la pobre realidad y las bondades de estos labrantíos 
que pronto se verían fertilizados por los sueños que traería el «Plan de Transformación 
de la Tierra de Campos».

Estos escritores nos transmitieron una serie de estampas desaparecidas de la España 
franquista y rural que pronto entraría en el furibundo «desarrollismo» que terminaría 
despoblándola.

Palabras clave: Tierra de Campos, Plan de Transformación, periodistas, redención.

Abstract

In October 1959, Tierra de Campos (Land of Fields), the Castile of the lonely flatland 
described by many writers from the Generation of ‘98, ploughed sporadically by travel-
ers searching for its essence, from its art and history, its tremendous landscape of end-
less plains, and its anthropological-ethnographical-costumbrist richness, was traversed 

Viaje por Tierra de Campos: Donde 
habita el silencio. A propósito de 

unas jornadas literarias acontecidas 
en 1959

Journey through Tierra de Campos: Where 
silence lives. About a Literary Conference that 

took place in 1959

Jesús Álvaro Arranz Mínguez y Alicia Gómez Pérez
SERCAM, Servicios Culturales y Ambientales, S. COOP.
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in a few days during a fast journey carried out by a team of journalists. They were 
encouraged by the provincial institutions of Palencia in an effort to publicize the poor 
reality and the kindness of the farmers which, soon, would find their dreams come true 
because of the «Plan de Transformación de la Tierra de Campos2 (Renovation Plan for 
the Land of Fields).

Those writers helped us to imagine a series of images that had disappeared from 
Franco’s Spain and the countryside that would soon enter into the furious «developmen-
talism» that would end up depopulating it.

Key words: Tierra de Campos, Renovation Plan, journalist, redemption.

Con el profesor Alonso Ponga hemos tenido el privilegio de colaborar en muchos 
proyectos repartidos por ambos reinos, el de León y el de Castilla, y aún fuera de ellos: 
Roma, Oporto y París. De la mano de José Luis se nos ha concedido la prerrogativa o 
merced de viajar por estas tierras meseteñas, tristes, ingratas y moribundas, y trabar 
conocimiento con personajes de todo tipo y calaña, las más de las veces de buen pelaje 
y otras, muy pocas, de una catadura moral un tanto… difusa. De todo y todos hemos 
profundizado, disfrutado y también sufrido.

De José Luis aprendimos el valor de «pegar la hebra» –escuchar y conversar-, com-
prendimos la trascendencia que en la vida tiene (o debería tener) el conocimiento y 
comprensión del otro, la importancia antropológica del patrimonio cultural y, gracias a 
él, perfeccionamos las técnicas para su estudio y puesta en valor. Su fina intuición nos 
ha permitido abrir nuestra mentalidad a otros enfoques y posibilidades, en definitiva, a 
otras formas de entender la vida.

Por todo ello y otras consideraciones que quedan guardadas en sus y nuestros re-
cuerdos y vivencias comunes, es por lo que queremos, aprovechando estas páginas, 
rendir un sentido reconocimiento a nuestro amigo y maestro. Y, como sabemos que 
Tierra de Campos siempre será para él una espina clavada en su conciencia redentora, 
queremos aliviar el padecimiento siquiera momentáneamente con estas palabras, mu-
chas de ellas prestadas por algunos de los mejores periodistas y escritores de la España 
de mediados del siglo xx, que tuvieron a bien realizar un corto pero intenso periplo por 
estas tierras llanas que se extienden por el corazón de la meseta. ¡Gracias!

En otoño de 1959, al grito de «¡venid a ver lo que es este país por dentro!», los pode-
res fácticos de la provincia de Palencia (España) con su gobernador civil y jefe provincial 

del Movimiento a la cabeza, D. Víctor Fragoso del Toro1, y el presidente de la Diputación, 
D. Guillermo Herrero y Martínez de Azcoitia, convocaron a una pléyade de periodistas/
escritores/poetas para que se acercaran a esta provincia de Castilla la Vieja (ahora Co-
munidad Autónoma de Castilla y León) para conocer de primera mano la realidad de una 
parte sustancial de la misma: la Tierra de Campos.

Este formato de jornada literaria no era nuevo. Según nos cuenta Dámaso Santos2, 
uno de los peregrinos, la Delegación de Educación Nacional ofrecía cada año una tra-
vesía organizada para «una hueste diversa de trabajadores de la pluma, unidos por el 
mismo anhelo de adentrarse en la realidad española», tropa que dirigía el escritor Gaspar 
Gómez de la Serna. En 1959 ya habían cumplido el compromiso por tierras de Cádiz, 
pero es a este grupo al que acudieron las autoridades palentinas para la organización 
del viaje terracampino. 

Unos meses después la Diputación palentina publicó una crónica de aquel encuentro 
que se tituló Viaje por Tierra de Campos en la que se recogían las impresiones nómadas 
de aquellos nautas, la mayoría de ellos provenientes de la capital española. 

Parte del título de este trabajo –Donde habita el silencio– lo hemos tomado prestado 
del artículo de César González-Ruano que se reprodujo en el citado libro (VVAA 1960: 
39-42). En él se lamentaba de que los castillos, las iglesias, colegiatas, palacios, austeras 
casas de adobe, calles y plazas estuvieran llenas de historia, de arte… de silencio. En 
Tierra de Campos aún están presentes –continúa el autor– la Fe y la Caridad, pero no la 
Esperanza. La ausencia de esta virtud teologal es la apreciación general que se respira 
en el viaje o, al menos, en la que coinciden la mayoría de los participantes.

Cada cual en su estilo y buscando aquellos aspectos que les resultaron personalmen-
te más interesantes o llamativos, fueron desgranado sus crónicas en diferentes medios 
de comunicación: Arriba, Pueblo, La Hora, Informaciones… Son artículos concisos, de 

1	  Víctor Fragoso del Toro. Villarejo de Salvanés (Madrid) 1911-Majadahonda (Madrid) 1994. 

Licenciado en Derecho y militante de primera hora de Falange Española. Fue teniente de alcalde del 

Ayuntamiento de Valladolid y gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Palencia, Logroño y Huesca.

2	  Dámaso Santos. Villamañán (León) 1918-Madrid 2000. Periodista y crítico literario. Fue director 

de los periódicos Duero (Soria), Amanecer (Zaragoza) e Información (Alicante) y subdirector de Pueblo. En 

1956 creó, junto con otros compañeros, el Premio de la Crítica. Fue responsable del suplemento Sábado 
Literario.
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prosa rebuscada, inflamada de escogidas metáforas propias del tiempo y del país que les 
tocó vivir, como las que exhiben las lecturas de José Luis Castillo-Puche3:

Y ya estamos sobre el mar bajizo y yermo, sobre el mar quieto y calmo, sobre los 
surcos ondulados como las olas, sobre el océano polvoriento y fantasmal. Ya estamos 
navegando. El camión va guiándose por las torres de las iglesias, que son colegiatas como 
catedrales. El camión busca como un barco el barandal de los castillos, que son palacios 
como catedrales. El camión se mueve como un barco (VVAA 1960: 30).

Este autor (que llama camión al autocar que traslada a los periodistas no sabemos 
si en reiterada comparación) plasma una de las más clarividentes visiones de la emigra-
ción que azotó al medio rural en aquellas décadas del siglo xx: «De vez en cuando casas 
que se han caído la noche anterior y que todavía sus moradores van carretera adelante 
buscando en la dulce Vasconia, si no pan, que ya lo tienen, algo con qué comprarlo» 
(VVAA 1960: 32). 

Son artículos literarios, más que mera crónica periodística. Manuel Alcántara en su 
escrito Huésped de la Tierra de Campos alza su voz poética para declamar: «Ancha es 
Castilla y horizontal y andariega, sufridora y callada, como corresponde a señora venida 
a menos que aún guarda en vitrinas y desvanes los desdorados relicarios de su grandeza 
pasada» (VVAA 1960: 47). 

Decíamos que son artículos literarios que van más allá de la crónica periodística, 
pero no por ello renuncian al esbozo de una realidad tremendamente dura. No ahorran 
calificativos rigurosos ni edulcoran la realidad con apreciaciones sujetas a la más que 
previsible censura del Régimen, aunque sí realizan rotundas llamadas a la ilusión de las 
pobres gentes terracampinas cifradas en ese Plan de Transformación del que les han 
hablado los promotores del viaje:

Se nos llama para ver, para sentir y dar testimonio. Que cada cual lo haga como 
pueda. La Tierra de Campos ha tomado conciencia de la posibilidad de su redención. Que 
nosotros demos pruebas de esta conciencia, de esta esperanza, que –como decía Ortega– 

3	  José Luis Castillo-Puche. Yecla (Murcia) 1919-Madrid 2004. Destacó como escritor de novelas, 

cuentos y ensayos, pero fue también periodista, biógrafo, editor, viajero y profesor de periodismo. Es a partir 

de 1947, instalado en Madrid, cuando comienza a trabajar como periodista de diversas revistas y diarios, 

como Signo, Mundo Hispánico o Correo literario. En 1968 ingresa en el diario Informaciones como jefe de 

sección y se traslada a Nueva York como corresponsal en las Naciones Unidas. En 1974 es nombrado profesor 

de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad de Madrid. Durante esta época colabora con el 

diario ABC. En la década de los 80 continúa compaginando el periodismo y la ficción novelística. En 1989 se le 

nombra titular de la cátedra de Creación Literaria de la Universidad Popular Enrique Tierno Galván de Alicante.

en forma de fontana la llanura empieza a intuir (Dámaso Santos, «La voz de la Tierra de 
Campos», VVAA 1960: 80).

Pero no se trata de cantar la ineludible, terrible belleza, ni de lamentar el cierto 
desamparo de los campos. Se trata de nombrar la tierra […] Se trata de soñar un sueño 
umbroso de lluvia y arboleda y adelantar un poco los alegres, deseados acontecimientos 
fluviales y ver ya a Tierra de Campos vestida de verdores logrados (Manuel Alcántara, 
«Paisaje y problema», VVAA 1960: 90).

Estas ideas, tan poéticas y poco proféticas, salen de dentro de ese sector de escri-
tores que consideran a la literatura un instrumento básico para la transformación del 
universo, capaz de mover las conciencias y las habilidades de los humanos en pos de un 
mundo mejor. Pero esto en un país de analfabetos… 

Sin embargo es Óscar Núñez Mayo4 quien transcribe la voz del pueblo, el sentimien-
to profundo forjado a base de la más dura realidad: «¡Escriba cuanto quiera! –dice una 
mujeruca-. ¡Para lo que va a servir!» (VVAA 1960: 54). 

La Tierra de Campos. Región natural

Parafraseando el excelente estudio de D. Justo González Garrido, autor que publicó 
en 1941 una magnífica monografía sobre esta comarca que aún hoy es referente y base 
de estudio para cualquier investigador que pretenda un acercamiento a la Tierra de 
Campos, extraemos unos datos básicos para que el lector de estos apuntes, si es poco 
conocedor del territorio, tenga siquiera una brevísima noción del mismo y comprenda 
el interés que ha despertado a lo largo de los siglos: Tierra de Campos es una comarca 
que se extiende por parte de cuatro provincias de Castilla y León: Palencia, Valladolid, 
Zamora y León. La extensión total es de unos 4.360 km2, en los que se encuentran alre-
dedor de 165 núcleos de población. El paisaje, elemento definitorio del territorio, se ca-
racteriza en su mayor extensión por la planicie y la ausencia de vegetación arbórea, un 
clima de extremos, con heladas abundantes desde noviembre a abril. Su hidrografía es 
muy reducida, siendo sus principales cauces el Pisuerga, el Esla y el Cea, que bordean la 
comarca, y en su interior otros de muy reducido caudal como el Carrión, el Valderaduey 
o el Sequillo. Un régimen de lluvias escaso, una agricultura basada principalmente en el 
cereal y una ganadería centrada en el ovino, adaptada a un suelo y ambiente difíciles.

4	  De Óscar Núñez apenas hemos encontrado referencias biográficas excepto alguno de sus artículos 

en diversos medios como ABC o Pueblo, y la nota de que fue director de Radiocadena Española, emisora nacida 

de la fusión de otras tres, y que finalmente quedaría integrada en RTVE.
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Somos conscientes de la generalización de la descripción y de los datos ofrecidos 
que corresponden grosso modo a mediados del siglo pasado, lo que nos sirve, sin em-
bargo, para encuadrar el viaje de los periodistas en 1959, sin que el panorama descrito 
haya cambiado en profundidad, si acaso las modificaciones aportadas por el cambio 
climático y la sangrante despoblación sufrida por todo el campo español, especialmente 
en los territorios del interior.

Don Justo González Garrido, que pretendía huir en su descripción de las «expresiones 
triviales que la literatura de este siglo ha venido consagrando casi uniformemente a la 
exaltación de la llanura castellana» (1941: 266), no lo consigue cuando pasa a explicar 
los paisajes que se suceden con las cambiantes estaciones del año y que se cuelan más 
dentro de la literatura, en la línea del maestro Azorín, que de lo fríamente geográfico: 

Horas enteras pueden pasarse en muda contemplación, desentendido de todo otro 
interés humano, ante el diálogo eterno de estas dos magnificencias del Universo: la tierra 
inmensamente plana y el cielo infinito y cóncavo, de altura inconmensurable, que ocupan 
todo el espacio ante nuestra vista (1941: 279).

La misma consideración literaria es la que nos introduce en el siguiente apartado 
de estos breves papeles, y así lo señala Manuel Alcántara5: «Por allí anduvimos gentes 
de andar y ver, periodistas y escritores que aprendimos del 98 la cordial obligación de 
conocer España, de pisar la patria» (VVAA 1960: 48).

La Tierra de Campos y la Generación del 98

Bajo este renglón nos acaece lo mismo que en el precedente, que solo podemos ha-
blar generalidades, pero siempre con el doble ánimo de no desviarnos del tema principal 
de este artículo y, a la vez, de encuadrar a los escritores viajeros que llegaron a Tierra de 
Campos con las lecturas aprendidas de los noventayochistas, como señalaron Alcántara 
y también Dámaso Santos: «Íbamos hacia la Castilla madre con toda ilusión de lectores, 
de escritores del 98, hacia esa mejor parte de España» (VVAA 1960: 160).

El profesor Nicolás Ortega (2002) señala que, de entre todas las creaciones literarias 
de estos dos últimos siglos referentes al paisaje español, destacan las de la Generación 
del 98 por la influencia que ejercieron tanto en el panorama cultural de su tiempo como 

5	  Manuel Alcántara. Málaga 1928-2019. Poeta y periodista. Se inició tardíamente en la prensa, 

con 30 años, comenzó publicando en La Hora de donde pasó a Arriba y a colaborar en las cabeceras más 

importantes de la prensa española: Pueblo, Ya, La Hoja del Lunes o en el diario deportivo Marca. También 

participó en la revista Época, en Radio Nacional de España o en la COPE.

en el posterior. La crisis política, económica y social experimentada en el cambio de siglo 
llevó a los escritores de esta filiación –Unamuno, Azorín, Maeztu, Baroja, Ortega y A. 
Machado principalmente– a la búsqueda de las claves de la identidad nacional (el alma 
de España) entendida ésta en término de «comunidad cultural» en estrecha relación con 
el «paisaje» y su modo de percibirlo e interpretar las cualidades y los significados que le 
distinguen.

Carlos Moreno Hernández en su estudio sobre Castilla, lugar común del 98 apunta 
que estos autores, apoyados en la geografía determinista del siglo xix, «inventan una 
Castilla mesetaria cuya geografía es el espejo en el que miran el pasado y explican la 
presente decadencia de la nación entera» (1998). Igualmente, también inventan los va-
lores estéticos del paisaje castellano, identificándolos con los depauperados territorios 
centrales. 

Pero podemos ir un poco más allá, a riesgo de pecar de nuevo de simplistas. ¿Ese 
paisaje castellano prototipo de los del 98 no es, sin género de duda, Tierra de Campos? 
La prosa lírica de Azorín nos lleva a esta identificación: «Me he quedado solo ante la 
vasta y silenciosa llanura […] El silencio profundo de la llanura castellana se asociaba a 
la visión del pastor solitario, envuelto en su capa secular, transmitida de padres a hijos, 
como una herencia sagrada» (1999: 297-299).

Los periodistas llegados desde la capital, lectores de esta generación, así parecieron 
entenderlo y así lo expresaron en sus escritos: «Tierra de Campos, dramática y sedienta. 
Tierra de Campos, alma de Castilla» (Campos. VVAA 1960: 55). Otro dato significativo, 
cuando José Luis Castillo-Puche llega a Palencia, que no lo hace con el resto de compa-
ñeros, su primera visita es al Cristo de las Claras, al mismo que cantara Unamuno en sus 
Andanzas y visiones españolas, allá por 1921.

Viaje por Tierra de Campos. Jornadas literarias en el otoño de 
1959

Las impresiones de los viajeros, casi todas ellas de carácter personal, fueron reco-
gidas en el mencionado libro donde, además del Prólogo del gobernador Fragoso del 
Toro, se reproducen 21 artículos más, aparte de una composición poética de Alcántara 
titulada Tierra de Campos, y un epílogo donde se recogen las conclusiones del Consejo 
Económico Sindical de Palencia presentadas al Jefe del Estado en las que se plantea el 
«Plan de Transformación de la Tierra de Campos».

De Manuel Alcántara se insertan cuatro redacciones más: «Huésped de la Tierra de 
Campos» publicado inicialmente en Fotos, «Paisaje y problema», «Descubrimiento de la 
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llanura» y «Lecciones de castellano» todas ellas en el diario Arriba. Salvador Jiménez 
publica tres artículos: «Descubierta literaria por Tierra de Campos», «La buena tierra» y 
«Villalcázar de Sirga» también en Arriba. Le sigue César González Ruano6 con «Las cosas 
que pasan. Tierra de Campos» y «Los castillos y la vida breve» ambos en Informaciones. 
Dámaso Santos escribe «La voz de Tierra de Campos» en el periódico Pueblo y «Viaje por 
Tierra de Campos» para el Servicio Informativo de PYRESA. Eusebio García Luengo7: «La 
Tierra de Campos: entrevista» y «Pueblos y tierra» ambos en Arriba. Meliano Peraile pu-
blica «Tierra de Campos, tierra del posible milagro» en La Hora y «Carta abierta a Tomás 
Salvador» en Solidaridad Nacional. José Luis Castillo-Puche: «Tierra de Campos. Más 
bien mares de tierra» en Gaceta Ilustrada. Óscar Núñez Mayo: «La España difícil: Tierra 
de Campos» en Pueblo. Juan Antonio Cabezas: «Jornadas literarias por Tierra de Campos» 
en España Semanal. Eugenia Serrano: «Los retablos del señorito Wamba» en Pueblo. 
Ángel Fernández Santos: «Belleza trágica: la Tierra de Campos» en Índice. Y finalmente 
Lope Mateo8 que, aunque no estuvo en el viaje, publicó en La Vanguardia el artículo 
titulado «Por la Tierra de Campos», también recogido en el libro.

Dado que, a algunos autores, como a Manuel Alcántara o a Dámaso Santos, se les 
publicaron varios artículos en Viaje por Tierra de Campos, hemos de creer que un elevado 
número de invitados no publicarían reseña alguna ya que no aparecen en el mismo. No 
obstante, como fueron influyentes personalidades de la cultura consideramos necesario 
reflejar su asistencia a tan emotivo viaje para que el lector obtenga completa la nómina 
del mismo: Marina de Navascués, Raimundo de los Reyes, Juan Fernández Figueroa, 
Antonio de Hoyos, Fernando Baeza, Antonio Castro Villacañas, Rafael Azcona, Francisco 
Sáez, Carlos Luis Álvarez, Ramón Nieto, Rafael Montesinos, Manuel García Viñó, José 

6	  César González Ruano. Madrid 1903-1965. Estudió Derecho, pero ejerció de periodista. En 1929 

entró en la redacción de El Heraldo de Madrid, Blanco y Negro y Estampa. Estuvo de corresponsal en Berlín y 

Roma y, tras la Guerra Civil de nuevo en Berlín. Después se instaló en París hasta 1943, momento de regresar 

a España para colaborar con La Vanguardia y Radio Nacional. Después volvería a Madrid. Publicó numerosos 

libros de narrativa y poesía.

7	  Eusebio García Luengo. Puebla de Alcocer (Badajoz) 1909-Madrid 2003. Inició estudios de Derecho 

y Filosofía y Letras que no llegó a terminar. Trabajó como cronista de guerra durante la Guerra Civil. Tras ésta 

entró como colaborador en el semanario El Español y, más tarde, en la revista Índice y ABC. Además de sus 

artículos periodísticos también escribió novela y teatro.

8	  Lope Mateo. Salamanca 1898-Madrid 1970. Autor de varios libros de poesía que compaginó con 

el periodismo. Fue redactor de Arriba donde dirigió las páginas literarias. Colaboró en casi toda la prensa 

nacional, especialmente en Informaciones, La Vanguardia, ABC y en TVE y Radio Nacional, donde mantuvo 

durante cinco años la sección «España en las Letras y en las Artes».

Mª Castaño, Eladio Cabañero, Pedro Garmendia, Ignacio Mª Sanuy, Felipe Mellizo, Ismael 
Medina y los fotógrafos José Pastor (Arriba y París Match) y César Lucas (Europa Press).

La política y el viaje

Otoño de 1959. Un periplo literario y, quizá también, un poco de experimento social, 
que se llevó a cabo entre los días 10 y 14 de octubre, en una estación de abundantes 
lluvias que modificaron temporalmente la aridez y el color de la llanura, habitualmente 
dorada o parda lo más del año, volviéndola verde. Quizá esta afirmación expresada por 
uno de los periodistas locales acompañante del cortejo intelectual sea un poco exage-
rada. También afirma que se esperaba la mejor cosecha del siglo, pero malograda por 
la inclemencia de los temporales, esas lluvias a destiempo de las que tanto se quejaron 
los agricultores durante las paradas del cortejo literario, y de la excesiva humedad del 
grano, «por lo que bajará de precio».

A los excursionistas se les aloja en el Hotel Jorge Manrique de la capital palentina, 
donde se presentan veintinueve escritores/poetas/periodistas y dos fotógrafos con el 
encargo ya mencionado de ver y contar a toda España lo que es Tierra de Campos. Nos 
resistimos a creer que en esta «operación propagandística» primara más el objetivo de 
promoción turística que el de «presión social» al gobierno central. Esta «presión» debe 
entenderse dentro del régimen político dictatorial (y represivo) imperante en la época 
y sobre todo del territorio del que hablamos, donde la conflictividad social era mínima. 
La impecable organización del viaje así parece indicarlo. C. Kellex9, corresponsal en Pa-
lencia del diario El Norte de Castilla, en su crónica publicada el 14 de octubre de 1959 
escribe:

Villagarcía de Campos nos recibe alborozada, pero solemne, también con sus niños 
vestidos de fiesta y agitando las banderas que bajo el sol brillante de Castilla resplandecen 
como antorchas […] Tenemos que recordar a nuestros lectores que en todos los pueblos 
del recorrido vamos encontrando a las autoridades, a los niños con sus maestros, al pue-
blo que nos saluda con esa elocuente humildad castellana […] El repique de campanas 
también nos acompaña a nuestra entrada a los pueblos.

Las órdenes desde el Gobierno Civil o desde la Diputación a los pueblos debieron ser 
muy precisas en cuanto a la organización de las recepciones, incorporándose a estas, 
además de la población en pleno, también los «alcaldes de partido» (judicial), o sea, los 

9	  C. Kellex es la firma de Conrado Sabugo, que también fue invitado al viaje. El dato de filiación 

de este periodista, así como las crónicas por él escritas nos han sido proporcionadas por el profesor de la 

Universidad de Valladolid D. Enrique Berzal, al que agradecemos esta colaboración.



216 217

Jesús Álvaro Arranz Mínguez y Alicia Gómez Pérez Viaje por Tierra de Campos: Donde habita el silencio. A propósito de unas Jornadas Literarias 

acontecidas en 1959

de los pueblos del entorno, así como otras autoridades y «fuerzas vivas». Meliano Pe-
raile10 relata que durante la visita a la iglesia de Támara de Campos y en su interés por 
conocer la escuela del pueblo «pregunta, casualmente, a Milagros, maestra de Támara, 
que está en el templo con Rosario, maestra de Sotobañado» (VVAA 1960: 140)11. Pro-
bablemente la «invitación» se extendiera a los pueblos limítrofes para obtener el mayor 
volumen de público en cada visita.

Por supuesto que no se trataba de soliviantar a los habitantes de estas tierras, como 
pudiéramos entenderlo en la actualidad, sino todo lo contrario, ilusionarlos con el fa-
buloso proyecto que se avecinaba, el «Plan de Transformación de Tierra de Campos» que 
traería el regadío a esta comarca sedienta, «páramo y desierto según cualquiera que 
tenga ojos; paraíso posible y Arcadia feliz si políticos y economistas se ponen de acuer-
do; oasis redimido si los que escribimos sabemos hacernos entender» (Castillo-Puche, 
VVAA 1960: 28).

Los periodistas debían ver al pueblo llano arropando a sus dirigentes en total sin-
tonía, para lograr todos juntos el objetivo común de la redención de Tierra de Campos 
mediante la puesta en marcha de este ambicioso proyecto. 

Probablemente en esta «operación propagandística» también exista un punto de 
«autopromoción». Claramente ésta no lo es para los políticos responsables dado que no 
son elegidos democráticamente y por ello no les sería necesario mostrar sus logros a los 
potenciales votantes. La palabra clave puede ser de nuevo «ilusionar». Los pobladores del 
terruño, desconfiados por naturaleza y acostumbrados a un quehacer caciquil (a pesar 
de la revolución social prometida por la nueva España nacionalcatólica), no son fáciles 
de convencer con sueños faraónicos y menos aun cuando se tienen que «tocar» sus esca-
sísimas pertenencias. La pista nos la ofrece C. Kellex/Conrado Sabugo que en la crónica 
del 22 de octubre menciona el problema que en ciertos sectores sociales rurales supone 
el paso previo a toda mejora que pueda acometerse en el campo: la concentración par-

10	  Meliano Peraile. Villanueva de la Jara (Cuenca) 1922-Madrid 2005. Perteneciente a la generación 

literaria de los años 50, fue reconocido por su obra poética y, sobre todo, por sus cuentos, estando considerado 

como uno de los mejores cuentistas españoles del siglo xx. Ejerció de profesor de lengua y literatura.

11	  Las pesquisas realizadas en el Archivo de la Diputación de Palencia a propósito de la 

documentación que se hubiera podido enviar a los respectivos ayuntamientos no han obtenido resultado 

alguno, probablemente debido a su pérdida en el incendio acaecido en esas dependencias en los años 70 según 

nos han referido los responsables del mismo.

celaria, que «la temen porque desconfían de la equidad a la hora de la adjudicación de 
los nuevos predios» (El Norte de Castilla, 20.10.1959).

Por supuesto que para el Estado estas reticencias ciudadanas no supondrían un gran 
problema ya que, como escribe el propio Sabugo en la misma crónica «Y en último tér-
mino, si no queda otro remedio, habrá que atacar y hacer desaparecer los obstáculos 
que se oponen a nuestra imprescindible transformación agraria». Le faltó añadir «por el 
bien de la Patria».

Fragoso del Toro entendió que para presentar al Caudillo este ambicioso plan lo 
mejor era obtener el apoyo unánime de toda la sociedad implicada y que para conse-
guirlo un factor importante era la concienciación del medio rural, los más directamente 
afectados y favorecidos, a través de «la promesa del agua» apoyada por unos importan-
tes «señores de Madrid» que lo promocionarían por todo el país. Dámaso Santos en su 
artículo «Viaje por Tierra de Campos» narra una anécdota muy significativa:

Cuando nos detenemos en Villafrechós, nos sorprende con una modesta pancarta 
escrita con tiza escolar. En ella se saluda al director general de Enseñanza Primaria. Ello 
nos sobrecoge un poco. Eusebio García Luengo pregunta a una mujeruca quiénes cree 
que somos. La mujeruca vacila un instante, para afirmar resuelta: ¡El Gobierno! (VVAA 
1960: 165).

Aparte lo gracioso del entuerto, sería justo y necesario conocer el contenido del 
escrito llegado desde el gobierno civil al ayuntamiento, y qué es lo que transmiten los 
munícipes locales a las fuerzas vivas, además de la lógica confusión de autoridades, 
cargos, competencias…

Retomando el tema. El agua no es solo una promesa, es prácticamente una realidad 
que, además, viene avalada por importantes periodistas de la nación. ¿Aumentaría de 
este modo la confianza (adhesión) de la población en sus gobernantes y en el Movimien-
to12? Suponemos que también este era otro de los objetivos políticos de las jornadas 
literarias por los caminos de Campos. Las triunfales palabras de D. Víctor Fragoso des-
granadas en el «Prólogo» del libro así parecen promoverlo: Tierra de Campos necesita un 
cambio profundo y el Régimen lo va a proporcionar:

Las promesas y los sueños de Onésimo van convirtiéndose día a día en realidades, en 
obras hechas, verdades de sombra y cauce, cemento e ingeniería, justicia y amor (VVAA 
1960: 10).

12	  El Movimiento (Nacional) es una denominación genérica del conjunto de organismos y mecanismos 

que componían el régimen político del general Franco.
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De pie y en marcha está ya España. Y la mano milagrosa que la ordena y encamina ha 
recogido ya, con amorosa firmeza, las esperanzas de la Tierra de Campos (VVAA 1960: 16).

Los protagonistas literarios

Víctor Fragoso del Toro, al que Castillo-Puche elogia como «alumbrador de los ma-
nantiales ocultos del fósil páramo» (VVAA 1960: 35), comienza su «Prólogo» con una 
fuerza inusitada para un político de la dictadura del general Franco. Fuerza y crítica 
poco menos que suicida en un jerarca, en un jefe provincial del Movimiento. Pero la 
crítica agresiva que sus palabras iluminan no se deben a su pluma si no a la de D. Julio 
Senador (1993), aunque D. Víctor Fragoso no avisa de ello hasta unas páginas después 
y deja impresionado al desprevenido lector. Sin embargo, el gobernador civil continúa y 
ya con sus propias palabras reconoce el lamento de Senador:

No se equivocó cuando vertió en las páginas de su libro Castilla en escombros todo el 
dolor profundo, todo el profundo amor por la ancha y abierta llanura; nadie le escuchó. 
Su palabra quedó sin ecos, perdida y olvidada, sepultada entre la ruina de su contorno 
castellano. Los años, uno tras otro, fueron sucediéndose, y las gentes de esta tierra conti-
nuaron aguantando en silencio el olvido de los siglos, la injusta postergación. Encerrados 
en sus pueblos de barro, a la sombra de sus magnas colegiatas, siguieron creyendo en 
Dios; pero de las gentes y las cosas de este mundo ya no creyeron en nadie ni en nada 
(VVAA 1960: 9).

Con todo, no dejan de ser valientes sus palabras, aunque después vayan aderezadas 
con elogios a la labor «evangelizadora» de Onésimo Redondo y otros como él por los 
campos y ciudades de Castilla y también a los planes asombrosos –Badajoz, Jaén, Ara-
gón…– puestos en marcha por el Caudillo.

Fragoso continúa con la confirmación de que se ha expedido solicitud al jefe del Es-
tado para que se lleve a cabo un Plan de Transformación de la Tierra de Campos, y pasa 
a enumerar las riquezas histórico-artísticas de esta región natural (porque otras no hay) 
y, como algo de poetas tenemos, de todo lo que afirma reproducimos unas frases en las 
que podría resumirse la Tierra de Campos:

Vigías de quehaceres de otros tiempos, castillos en ruina suelen destacar su pétrea 
silueta de entre el corro de humildes casas terrosas de los pueblos de Campos […] Pero los 
siglos de abandono fueron empujando a esta Tierra de Campos, a estos viejos «Campos 
Góticos», por la pendiente de la más espantosa decadencia; y lo que antes fueron prepo-
tencia y castillos, abundancia y cultura, arte y bienestar, poco a poco se fue convirtiendo 
en lo que todavía es: adobe y miseria (VVAA 1960: 13).

Sin duda, sobrarían todas las palabras que se puedan añadir a las de Fragoso del 
Toro si el devenir histórico y las actitudes de los hombres hubieran cambiado a mejor 
en los sesenta años que median entre la publicación de sus letras y este 2020, si la 
despoblación del campo castellano y leonés se pudiera solucionar solo con agua, o con 
nuevos cultivos, o mejores carreteras, mayores precios para los productos agrícolas o 
con internet en cada casa. ¡Qué sueños inútiles!

El autor se une al rugido de Julio Senador y solicita lo mismo que él «¡venid a ver lo 
que es este país por dentro!». Y la respuesta a su ruego o invitación se materializó en 
estas jornadas en la que la «hueste literaria» recorriera en cinco días las poblaciones más 
significativas de la comarca, con la impresionante riqueza artística y etnográfica que 
aún atesoraban. Dando voz al pueblo, el gobernador añade que lo que quieren las gentes 
de este singular terruño es verlo «cruzado de canales, surcada de acequias, electrificada, 
modernizada, y llena de verdor, de progreso y de bienestar» (VVAA 1960: 15). El prólogo 
finaliza con la esperanza puesta en que los poderes públicos puedan cumplir el «sueño».

Dentro de esta corte literaria formada por veintinueve escritores y dos fotógrafos 
había un poco de todo. Estaban a los que interesan sobremanera los grandes tesoros 
artísticos de la comarca como a Juan Antonio Cabezas. Otros escritores están más aten-
tos a pegar la hebra con las gentes del pueblo como Manuel Alcántara, Ramón Nieto o 
Meliano Peraile, que tiene particular interés en las mozas provincianas.

Los aspectos técnicos del Plan de Transformación también atraen a alguno de los 
jornadistas como Óscar Núñez Mayo que suele conversar con el ingeniero «del campo» 
García Castellón. Y también alguno hay enemigo de ese contraste entre un pasado es-
plendoroso y un presente «tan pobre y afligido» al que debe ponerse remedio de una 
forma drástica como la que plantea el profesor Hoyos (¿Antonio de Hoyos?), catedrático 
de la Universidad de Murcia, que propone en repetidas ocasiones «la venta en buenos 
dólares de retablos y de piedras gloriosas para redimir con su importe a estos pueblos» 
(D. Santos, VVAA 1960: 164).

También hubo alguno (César Gonzalez-Ruano) que estuvo a punto de comprar un 
castillo; quien se asombró de la grandiosidad artística y la pobreza de los pueblos que la 
sustentan (Eugenia Serrano13); de los bailes populares y la peculiaridad de sus danzantes 

13	  Eugenia Serrano. Madrid 1921-1991. Licenciada en Filosofía y Letras. Fue redactora del periódico 

El Alcázar, y colaboró en otros muchos como Pueblo, Arriba, La Estafeta Literaria, Arte y Letras, Semana, Fotos, 
Mundo Hispánico, El Español, Vida Española, Ventanal, La Novela del Sábado, La Moda en España, Ella, etc. 

También intervino asiduamente en la radio. Autora de varios cuentos y novelas.
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(Salvador Jiménez14); el vino, los dulces, las gaseosas… e, incluso, alguno como Ignacio 
Mª Sanuy que «anda por el pasillo del hotel con su cuaderno y su lápiz anotando cosas 
extrañas. Escribe sobre un poco convincente retrato de Jorge Manrique en la vidriera 
de un rellano […] y del gorgorito de los peces invisibles en las copas de agua carbónica 
con que algunos disfrazan de sobriedad la resaca» (M. Peraile, VVAA 1960: 131). Los 
hubo místicos (Ángel Fernández-Santos15) y los hubo con inclinaciones más pedestres 
y los hay que prefieren un poco de todo. Pero a todos, seguro, les caló profundamente 
la amplitud, la dureza, la marginalidad, la historia, el arte, la belleza y la pobreza de la 
Tierra de Campos:

Desgarrada y desnuda conmueve la primitiva fuerza de esta Tierra de Campos, buenas 
gentes si hubiera suelo al que servir; buenas tierras si hubiera agua con que emborrachar-
las; buen Dios si no lo hubiéramos condenado a morir de sed sobre la estepa irredenta 
(Castillo-Puche, VVAA 1960: 34).

Muchos adjetivos más podríamos añadir, pero… ¿para qué? El agua redentora llegó 
(hasta donde llegó) y la situación mejoró, pero muy lejos de aquel sueño que expresara 
Juan Antonio Cabezas16:

El día, ya próximo, que esa gran obra se realice (El Plan de Transformación de la Tierra 
de Campos) tendrán que volver los hombres a los campos de tierra porque el regadío fo-
mentará la ganadería y el actual monocultivo, en que la cosecha depende de los caprichos 
de la meteorología, se convertirá en las dobles o triples cosechas y las tierras áridas serán 
vergeles en que podrán aclimatarse toda clase de remunerados cultivos (VVAA 1960: 101).

14	  Salvador Jiménez. Murcia 1926-Madrid 2002. Estudió Derecho y Filosofía y Letras. Su pasión por 

la literatura le abrió el camino del periodismo. Fue director de la revista universitaria César y crítico de arte en 

Juventud, subdirector de Mundo Hispánico, corresponsal de ABC en París durante mayo del 68 y redactor de 

Arriba. Publicó varios libros de poesía.

15	  Ángel Fernández-Santos. Los Cerralbos (Toledo) 1934-Madrid 2004. Licenciado en Derecho. Fue 

crítico de cine y teatro en Índice, Ínsula, Primer Acto y en Nuestro Cine, también en Diario 16 y El País. Aunque 

se prodigó poco, una de sus facetas profesionales más destacadas fue la de guionista de cine.

16	  Juan Antonio Cabezas. Peruyes (Cangas de Onís, Asturias) 1900-Madrid 1993. Emigró a Cuba muy 

joven. A su vuelta entró en el periódico ovetense El Carbayón dirigiéndolo dos años después. Durante la Guerra 

Civil dirigió el diario socialista Avance. Fue redactor en el diario España de Tánger y, entre 1966 y 1990, del 

diario ABC. Es autor de varias novelas y obras de ensayo.

El viaje: grandes anécdotas y pequeños hechos

El periplo literario ha podido ser esbozado gracias al contraste de los artículos de 
cuatro de los escritos participantes: Meliano Peraile, que es el narrador que más datos 
ofrece en «Tierra de Campos, tierra del posible milagro» (pp. 127-143), Juan Antonio 
Cabezas en «Jornadas literarias por Tierra de Campos» (pp. 91-110), Óscar Núñez Mayo 
en «La España difícil: Tierra de Campos» (pp. 53-77) y Dámaso Santos con su «Viaje por 
Tierra de Campos» (pp. 159-176), y también con la ayuda de las crónicas periodísticas 
enviadas entre el 7 y el 18 de octubre a El Norte de Castilla por Kellex/Sabugo.

Sábado 10 de octubre de 1959
Será hacia el mediodía cuando llegan a Palencia. Son amablemente recibidos por el 

gobernador civil Víctor Fragoso del Toro, el presidente de la Diputación Guillermo Herre-
ro, el delegado provincial de Información y Turismo Enrique González Royuela, el poeta 
palentino José Mª Fernández Nieto17, el redactor de El Diario Palentino-El Día de Palen-
cia Antonio Álamo Salazar18 y el periodista de El Norte de Castilla Mariano del Mazo. 
Desconocemos si en este encuentro inicial estaban el también periodista de El Norte 
Conrado Sabugo, el jefe de la Inspección del Movimiento Antonio Plaza y el secretario 
de la Cámara Sindical Agraria José Mª Morrondo así como el fotógrafo Payá, que sí lo 
estarían ya en las primeras visitas.

A las 17,30 h levantan manteles y se acercan a visitar la catedral, individualmente 
o en grupos reducidos, a su preferencia. Desde ésta se encaminan a la ermita y Cristo 
del Otero, monumental escultura de Victorio Macho levantado «sobre el cerrillo de yeso 
cristalizado –veinte metros de piedra vertical y simbólica– alzada sobre la geometría 
del caserío y sobre la horizontalidad evangélica y cereal de las llanuras circundantes 
y el horizonte de chopos y río» (Cabezas, VVAA 1960: 95). Y con el atardecer vuelta a 

17	  José Mª Fernández Nieto. Mazariegos (Palencia) 1920-Palencia 2013. Farmacéutico de profesión 

y poeta de vocación, fue uno de los fundadores de la revista de poesía y crítica Rocamador. Recibió el Premio 

de las Letras de Castilla y León de 2012.

18	  Antonio Álamo Salazar. Pozaldez (Valladolid) 1921-provincia de Salamanca 1981. A mediados 

los años 40 aprueba las oposiciones de Magisterio y se traslada a Palencia donde alternará su labor en la 

Inspección Provincial de Enseñanza Primaria con tareas radiofónicas en La Voz de Palencia. En los 50 entra en 

la redacción de El Diario Palentino-El Día de Palencia y en 1963 obtiene el título de Periodismo y es corresponsal 

informativo de Radio Nacional de España, ABC y Europa Press. En 1972 es nombrado delegado provincial de 

cultura de Palencia y, dos años más tarde, concejal del Ayuntamiento. Ambos cargos los abandonará cuando 

en 1977 pase a dirigir el rotativo palentino. Es autor de una extensa obra literaria, principalmente poética. En 

1970 publicaría Tierra para la esperanza, sus propias impresiones de la Tierra de Campos.
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la ciudad, al Campo de la Juventud, donde Manuel Alcántara, Eladio Cabañero, Rafael 
Montesinos, Manuel García Viñó, Salvador Jiménez y Meliano Peraile «poetas y futbolis-
tas» demuestran sus capacidades atléticas en carrera informal.

La ciudad de Palencia contaba, según el censo de 1960, con 48.216 habitantes y 
según el de 2019 con 78.412 habitantes.

Domingo 11 de octubre

Meliano Peraile estrena el día con un chascarrillo:

Bajar al comedor de un hotel a las nueve de la mañana es algo que, afortunadamente, 
no figura entre las pruebas de aptitud para escritores. Si figurase, la mitad de la plantilla 
estaría vacante. Otra cosa es bajar a la parrilla del hotel a las dos de la madrugada; en eso 
no solemos fallar (VVAA 1960: 131).

La primera parada de la jornada es en Autilla del Pino (Palencia), mirador de la Tierra 
de Campos desde donde pueden observarse las cinco villas que rodean la antigua Laguna 
de la Nava, ya desecada por aquellos años. Los periodistas, además de admirar el paisaje, 
observaron el canal de drenaje que sirvió para desaguar la laguna hasta el río Carrión. 
También les llama la atención las luceras o zarceras de las bodegas subterráneas.

Autilla del Pino. Censo 1960: 660 habitantes / Censo 2019: 222 habitantes.

Segunda visita, Montealegre de Campos (Valladolid). Aquí se suman a la expedición 
el Sr. Francés, de la inspección del Movimiento y el riosecano Esteban García Chico, eru-
dito y estudioso del arte, que será su guía cultural por varias localidades de la provincia 
vallisoletana. Visitan el castillo, reconvertido en granero del Servicio Nacional del Trigo. 
Manuel Alcántara habla de estos edificios en su escrito «Paisaje y problema»: 

A cada paso uno. Con las almenas desmochadas, agrietados, ruinosos, hasta a los 
mismos fantasmas les parecieron inhabitables estos castillos castellanos y huyeron de 
ellos. Menos mal que de vez en cuando se encuentra uno cuya antigua urdimbre guerrera 
ha sido trocada en almacén (VVAA 1960: 88).

Montealegre de Campos. Censo 1960: 444 habitantes / Censo 2019: 109 habitantes.

Villagarcía de Campos (Valladolid). En la misma carretera les espera la población 
con cohetes, pancartas, música y danzas populares. Se acercan al palacio-fortaleza de 
los Quijada, «que ahora no es más que un montón de ruinas» apostilla Conrado Sabugo. 
De aquí pasan a la parroquial de San Pedro y a la Colegiata, integrada en aquellos años 
en el noviciado de la Compañía de Jesús (hoy asilo de la misma). Antes de penetrar en 

el recinto sagrado resuenan las notas del órgano. Según refiere la crónica de Sabugo 
publicada el 10 de octubre en El Norte de Castilla:

Por las manos de García Chico van pasando los trofeos que don Juan de Austria y el 
gran señor don Luis de Quijada arrancasen al enemigo: el Cristo de las Batallas, el Lignun 
Crucis, el cilicio de Santa Teresa de Ávila, cuya presencia no podía faltar en este lugar de 
reliquias imperiales.

Tras las visitas, el ayuntamiento les ofrece un vino español.

Villagarcía de Campos. Censo 1960: 864 habitantes / Censo 2019: 307 habitantes.

Fugaz parada en el pueblo de Villafrechós (Valladolid) donde los excursionistas son 
obsequiados con una bolsa de almendras garrapiñadas, dulce típico de la villa. «¡Qué fina 
atención castellana!», escribe Peraile.

Censo 1960: 1.038 habitantes / 2019: 490 habitantes.

Siguiente parada en la monumental ciudad de Medina de Rioseco (Valladolid). Óscar 
Núñez no puede por menos de sorprenderse:

Iglesias catedralicias de Santa María, San Francisco y Santa Cruz; retablos de Juan de 
Juni y de Churriguera […] Todo un incalculable tesoro de arte escondido en esta ciudad de 
Tierra de Campos. Es la primera sorpresa. Luego nos iríamos acostumbrando a ver, junto 
a las casas de adobe y la vida mísera de los campesinos, las reliquias de un tiempo de es-
plendores regios, cuando la Historia de España se cocía al sol de Castilla (VVAA 1960: 56).

La capilla de los Benavente en Santa María les llama poderosamente la atención, «la 
Capilla Sixtina de Castilla». También visitan la iglesia de Santiago. El cicerone fue García 
Chico. En el casino novecentista, en el salón de baile «con mesas de juego y grandes 
espejos» les sirvieron el almuerzo.

Medina de Rioseco. Censo 1960: 5.011 habitantes / Censo 2019: 4.647 habitantes.

Belmonte de Campos (Palencia). Juan A. Cabezas sintetiza la visita con una vista 
desde la torre del homenaje del castillo: «Abajo, el pueblo de barro rojizo, rodeado de ci-
líndricos palomares y de llanas tierras de pan llevar. Castillo-Puche dispara unos cuantos 
cohetes y los vecinos nos ofrecen un refresco al aire libre» (VVAA 1960: 98).

Meliano Peraile refiere otro tipo de visita más intimista:

Mientras en Belmonte, unos suben al castillo y se encaran con el hecho formidable 
de la Tierra de Campos y su acuciante por hacer, nosotros nos quedamos frente al tierno 
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suceso de que es protagonista Cándida y sus doce alumnos, en una escuela edificada con 
adobes y el esfuerzo sonriente de una D.ª Cándida de 20 años (VVAA 1960: 132).

Dámaso Santos relata que Eugenio Fontaneda, colaborador de El Diario Palentino, 
afamado industrial galletero y copropietario del castillo, le ofrece el salón de éste para 
celebrar las reuniones de los críticos literarios españoles que dirimen el Premio de la 
Crítica. A la salida de la población el mismo Fontaneda les obsequia con una caja de sus 
exquisitos productos.

Belmonte de Campos. Censo 1960: 117 habitantes / Censo 2019: 30 habitantes.

Cuando llegan a Villarramiel (Palencia) ya ha entrado la noche. El gentío les espera 
en la calle junto con la banda municipal y el grupo de bailes tradicionales de la Sección 
Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las JONS que interpretan «el paloteo 
de Dueñas», «los pañuelos», «los lazos» y «las redondillas» típicas del folclore castellano 
al son de la dulzaina de Emiliano, que acompañará a Dámaso Santos, al poeta manchego 
Eladio Cabañero y a Óscar Núñez a la plaza para contemplar la estatua de Herramel y 
festejar el encuentro con vino. Núñez queda impresionado por la figura del «Chiborra» 
que, con su desenfado, caradura, ingenio e impunidad, organiza la danza y se encara 
con el público.

Los periodistas se desplazan hasta la biblioteca, que atiende el párroco, para firmar 
en el libro de oro. Desde los balcones del casino, con todo el pueblo en la plaza, se 
improvisa un recital poético en el que intervienen Alcántara, Cabañero, el palentino 
Fernández Nieto, Ignacio Mª Sanuy, Bautista Serrano y Peraile presentados por Dámaso 
Santos. El Ayuntamiento y la Hermandad de Labradores ofrecen la cena: «unas judías 
inolvidables» a decir de Óscar Núñez.

La impresión causada por la localidad ha sido muy diferente a otras vistas, ya que 
es una villa de la que no emigra tanta gente gracias a sus dos industrias locales: la de 
preparación de cueros y la de exportación de cecina de equinos, «con unas 80 fábricas 
familiares».

Villarramiel. Censo 1960: 2.510 habitantes / Censo 2019: 820 habitantes.

Lunes 12 de octubre

A las 10,30 de la mañana el vecindario de Becerril de Campos (Palencia) les saluda 
presencialmente y mediante sus escritos en las pancartas que exhiben: «Al gobernador, 
a la prensa madrileña y a su séquito». Los niños de la escuela, con sus banderitas, son 
parte esencial de esa estampa colorida de la España de los 50. De la localidad, que to-

davía conserva una puerta de su muralla medieval, visitan Santa Eugenia y Santa María. 
En esta última asegura el párroco que por encima de la bóveda actual se esconde un 
artesonado mudéjar.

La visita ha sido breve, se lamenta Juan A. Cabezas, mientras la gente corre tras ellos 
para despedirse al son del tañido de las campanas.

Becerril de Campos. Censo 1960: 2.085 habitantes / Censo 2019: 727 habitantes.

Paredes de Nava (Palencia) «es un pueblo pujante, lleno de actividad, de negocios 
agrícolas, de gentes que respiran satisfacción y bienestar» (Núñez, VVAA 1960: 64). 
Llegan al mediodía recibidos por una solemne pancarta: «Paredes de Nava, cuna de los 
Berruguetes y Manriques, saluda a la Prensa Nacional». Oyen misa y visitan la iglesia de 
Santa Eulalia donde D. Miguel de Vigurí impresiona a los escritores con sus explicacio-
nes sobre la familia Berruguete.

El Ayuntamiento les ofrece un vino de honor. Óscar Núñez apostilla: «Chicas gua-
pas las hay a rabiar en Paredes de Nava. Y buenos edificios. Y calles anchas. Y buenos 
comercios. En fin, que Paredes de Nava es una gran ciudad de Tierra de Campos» (VVAA 
1960: 64).

Paredes de Nava. Censo 1960: 4.211 habitantes / Censo 2019: 1.885 habitantes.

A Cisneros (Palencia) arriban sobre la una de la tarde bajo el peso de la insigne figura 
del cardenal, «Cisneros es la cuna espiritual del regente» exclama Óscar Núñez. Como 
viene siendo habitual les reciben con bailes tradicionales orquestados por el «Chibo-
rra» (o «Birria» como denominan en otros pueblos a este personaje): «Abre la marcha, 
danzando, el grupo folklórico de varones curtidos, con indumento a lo moza acicalada: 
revuelo de enaguas alrededor de sus cinturas y vaivén resbaladizo de puntillas y volantes 
por las vertientes escurridizas de sus caderas masculinas» (Peraile, VVAA 1960: 134).

Visitan la iglesia de San Facundo y San Primitivo y también la de San Pedro, donde el 
pueblo emocionado canta la salve. Peraile «estuvo en el fuelle, dando aliento al órgano, 
con Virgilio y Santiago, dos niños de ojos grandes, todavía claros» (VVAA 1960: 136).

García Luengo «sudaba y trasudaba» para asegurar al público que los periodistas 
responderían a la llamada de Tierra de Campos y harían lo posible para que el resto de 
España los escuchara.

Cisneros. Censo 1960: 1.502 habitantes / Censo 2019: 435 habitantes.
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La siguiente parada fue en el pueblo de Frechilla (Palencia). Conrado Sabugo levanta 
la pluma en reconocimiento de la villa:

Hay que hacer constar que Frechilla es el centro más cabal de una comarca de labra-
dores de la Tierra de Campos, labradores cien por cien, de esos que sienten en sus pechos 
el latido más fuerte de las ansias de mejorar su medio y condiciones agrarias. En esta co-
marca y con Frechilla al frente, fue donde primero prendió la idea de un plan de redención 
de la Tierra de Campos […] A sus pies la Laguna de la Nava, ya desecada y dispuesta para 
sus grandes producciones de trigo y cebada (El Norte de Castilla, 15.10.1950).

Cisneros de Campos (Palencia) / © César Lucas / Europa Press - Contacto.

Exhibición de danzas tradicionales como «la redondilla», danza amorosa con la parti-
cularidad de que es la mujer la que solicita al hombre. Y visita al moderno silo donde les 
obsequian con dos dulces propios de la localidad: los «bobos» y los «listos»:

Comimos de los dos, pues cualquiera de ellos podía considerarse como un manjar 
casero, semejante a otros muchos con que nos obsequiaron durante nuestras jornadas por 
la Tierra de Campos, no sé si la más pobre, pero sí la más hospitalaria de España (Cabezas, 
VVAA 1960: 105).

Frechilla. Censo 1960: 800 habitantes / Censo 2019: 147 habitantes.

El día termina en Fuentes de Nava (Palencia) donde llegan a media luz lo que no 
les impide contemplar la torre de la iglesia de San Pedro, que denominan ‘la Estrella de 
Campos’. Como en el resto de pueblos, con su presencia reina gran agitación y algarabía 
entre los vecinos. A decir de Peraile, en Fuentes «hay dos cosas increíbles: botellas de 
gaseosa a veinte céntimos, y la delegada local, María Luisa, de incalculable valor» (VVAA 
1960: 136). Dámaso Santos anota el dato de que un grupo de periodistas se acercan a 
conocer una casa de labor, donde aún conviven las mulas con el tractor. Estos animales 
siguen siendo un índice de riqueza campesina.

En la cena les sirven una sopa cocida «al albor» en cazuela de barro. Lo importante, 
explica un lugareño, es el aderezo y el punto que hay que dar «a las cosas de dentro».

Fuentes de Nava. Censo 1960: 1.464 habitantes / Censo 2019: 637 habitantes.

Martes 13 de octubre

«De Palencia a Ampudia de Campos hay treinta kilómetros de carretera por un llano 
inmenso, pleno de luz, angustioso de soledad. Ancha es Castilla, amigo» (Núñez, VVAA 
1960: 68). Les reciben los dulzaineros con una exhibición de danzas de palos, tras la cual 
avanzan por su calle porticada «por donde asoma la curiosidad femenina» hasta la cole-
giata que, también en palabras de Núñez, parece hecha «para tomar el sol del invierno, 
en largas ringladas de ancianos meditabundos, mano sarmentosa sobre mano, y las dos 
sobre el cayado» (VVAA 1960: 68).

Tras la visita al templo, la comitiva se acerca hasta el castillo, que enamora a César 
González-Ruano hasta el punto de querer adquirirlo junto con E. Fontaneda, aunque 
finalmente tiene que renunciar al sueño: 

En un país tradicional como España es relativamente sencillo armar un tinglado para 
levantar un rascacielos, pero imposible conseguir un duro para que un castillo no se vaya 
al diablo sin que la pena salga al auxilio de la gloria (VVAA 1960: 119).
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Mientras tanto Manuel Alcántara y Dámaso Santos, con un olfato finísimo, se aden-
tran en una de las bodegas excavadas al pie de la fortaleza. El propietario les recibe 
«cortésmente frío» pero pronto llegan a la confianza y al «vinillo fresco y rosado». La 
bodega es «un santuario de la amistad».

Ampudia. Censo 1960: 1.372 habitantes / Censo 2019: 605 habitantes.

 Ampudia de Campos (Palencia) / © César Lucas / Europa Press – Contacto.

En Mayorga de Campos (Valladolid) les reciben con la banda municipal y los tradi-
cionales cohetes. Visitan el ayuntamiento, las iglesias y la vega del Cea, que les asombra 
por su verdor después de haber atravesado la Tierra de Campos de sur a norte.

Eusebio García Luengo habla de Mayorga en un tono esperanzador: «está llena de 
ruinas, pero no da idea de decadencia, sino de antigüedad, de peso del tiempo, pues la 
pujanza y la riqueza también se ofrecen a nuestro paso» (VVAA 1960: 146).

Esa misma esperanza se manifiesta en la conversación con muchachas de la locali-
dad que estudian en Valladolid: «y que no representan ya el tipo de mujer, convertido tan 
a menudo en estampa amanerada, que carece de otro horizonte que no sea el natural de 
sus casas y sus pueblos» (VVAA 1960: 146).

Mayorga de Campos. Censo 1960: 2.520 habitantes / Censo 2019: 1.509 habitantes.

Siguiente parada en Villalón de Campos (Valladolid). Aquí se unirán con el goberna-
dor civil de Valladolid Antonio Ruíz Ocaña. Antes, sobre las 12 del mediodía, el recibi-
miento sentido de la población, con las calles extremadamente limpias, arcos tejidos con 
enramada, pancartas de bienvenida y esas otras, por demás clamorosas, «Tierra de Cam-
pos tiene sed» y «Agua, agua y agua. ¡Para regar la Tierra de Campos!», carteles escritos:

[…] en las sábanas de sus noches y de sus alertas, tendidas ahora de balcón a balcón, 
como si cualquiera de ellos hubiese dejado impresas en el embozo sus cavilaciones de 
cualquier madrugada y ahora las extendiese, estrictas, con una sencillez que escalofría 
(Peraile, VVAA 1960: 138).

Contemplan algunas obras de arte y el singular rollo. Tras ello son obsequiados con 
una comida en el nuevo salón del Círculo de Recreo, a donde, si no antes, se incorporó el 
gobernador vallisoletano que venía acompañado del subjefe provincial Antonio Loren-
zo Hurtado y los periodistas Jesús Vasallo, director del diario Libertad y los redactores 
Calabia y Carbajal. A los postres habló el alcalde de la localidad, Pascual Muñoz, que 
fue contestado por Ignacio Mª Sanuy y Antonio Castro Villacañas. Tras ellos tomaron la 
palabra Ruíz Ocaña y Fragoso del Toro que, refiriéndose a Tierra de Campos, la calificó 
como una tierra engañada por los hombres y la climatología.

Óscar Núñez remata la visita con una de esas frases precisas y acertadas:

En Villalón existe algo verdaderamente inusitado en estas tierras de individualismo a 
ultranza: una Cooperativa Comarcal –así con mayúsculas– que data del año 1919. Pero 
cuarenta años de vigencia no han servido para que la buena semilla prospere en el ánimo 
de estos campesinos vallisoletanos, zamoranos y palentinos, cuya unión les hubiera dado 
la fuerza suficiente para lograr esa agua que tanto ansían (VVAA 1960: 69).
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Villalón de Campos. Censo 1960: 2.877 habitantes / Censo 2019: 1.602 habitantes.

Tras su visita a Villalón y camino de Villada, realizan una breve parada en Santervás 
de Campos (Valladolid) para valorar los destrozos ocasionados por la crecida del río 
Valderaduey.

Censo 1960: 509 habitantes / Censo 2019: 118 habitantes.

La comitiva entra en Villada (Palencia) al anochecer e igualmente es recibida con 
música, cohetes y «alegría». Aquí se reencuentran con Emiliano el dulzainero y el grupo 
de danzas de la localidad, que interpretan «canciones del llano y de la siega, coplas de 
vendimia y del amor, zorongos de la pampa palentina, rezumantes de lirismo o de picar-
día» (Núñez, VVAA 1960: 70).

 Villalón de Campos (Valladolid) / © César Lucas / Europa Press – Contacto.

Villada, en el decir de los periodistas, es una población agrícola abierta a la prosperi-
dad. En un bar se ha instalado el primer televisor, todo un acontecimiento en el pueblo, 
cuya emisión ‘inaugural’ de las ocho de la tarde presencia Dámaso Santos.

Meliano Peraile, siempre junto a las mozas, alardea de la taberna de Tasina «donde 
sirven las copas mejor sonreídas del mundo» (VVAA 1960: 138).

Villada. Censo 1960: 1.913 habitantes / Censo 2019: 934 habitantes.

Miércoles 14 de octubre

El territorio que se extiende entre la capital provincial y Támara de Campos (Palen-
cia), en palabras de Óscar Núñez, es una contradicción; una negación y una afirmación, 
los regadíos suponen la esperanza y un olvido de la pobreza y la soledad. Sin embargo, 
aun admirándola, no tiene buenos augurios para esta localidad:

 Támara de Campos (Palencia) / © César Lucas / Europa Press – Contacto.
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Allí, entre ruinas y pobreza, aparecen escondidas las reliquias de una civilización sor-
prendente […] que nos maravilla con los vestigios de una cultura que aún brilla entre sus 
escombros. Se adivina en esta ciudad su pasado lleno de esplendor. Támara es hoy un 
pueblo parado en el tiempo, tal vez desde hace tres o cuatro siglos, y detenido allí, como 
si en el mundo no hubiera ocurrido nada desde entonces (VVAA 1960: 74).

A la entrada del pueblo esperan habitantes y danzantes, que no paran en sus bailes 
hasta que llegan a la plaza mayor, donde les espera la iglesia de San Hipólito, un alarde 
espiritual entre tanta humildad y penuria.

Meliano se escapa con las maestras de Támara y Sotobañado hasta la escuela, pues 
allí estaba previsto un magro refrigerio con dulces caseros y vino, pero los periodistas 
no aparecen «sobre el barrizal de acceso a la escuela […] Suena, llamando la bocina de 
nuestro autobús. Doña Milagros me sirve con premura una copa de vino; cojo, precipita-
do, un dulce y digo tres palabras en discurso de gracias y despedida» (VVAA 1960: 140).

Támara de Campos. Censo 1960: 335 habitantes / Censo 2019: 67 habitantes.

Fromista (Palencia) les espera. Es una población de buenos edificios que «vive al 
ritmo de nuestro tiempo y que recibe una gran afluencia de turistas» (Núñez. VVAA 
1960: 77). Visitan la iglesia de Ntra. Sra. del Castillo, el «moderno y feo monumento» 
en honor a san Telmo, fromistano de pro. Tras un refrigerio en el ayuntamiento, donde 
prueban algunos dulces típicos, se encaminan hacia la basílica románica de San Martín 
«que figura como ejemplar único por su monumentalidad y belleza, en todas las historias 
del Arte […] La iglesia, dedicada únicamente al turismo, ha sido restaurada en 1896 con 
habilidad y gran respeto al estilo original» (Cabezas. VVAA 1960: 106).

Fromista. Censo 1960: 1.588 habitantes / Censo 2019: 767 habitantes.

Villalcázar de Sirga (Palencia) o Villasirga como la denominan los comarcanos, les 
recibe unos kilómetros más tarde, en pleno camino de peregrinos compostelanos. «Ruta 
turística y religiosa» según Núñez. Aquí no hay danzantes populares sino una elegante 
comitiva que baila el rigodón en la plaza del pueblo como si estuvieran en un salón 
decimonónico.

La iglesia de Santa María, con sus sepulcros labrados, es una joya de transición en-
tre el románico y el gótico. Este templo es el culmen de todas las admiraciones de los 
escritores, que recogen «nuestras exclamaciones ante el contraste de los pobres pueblos 
y sus iglesias como catedrales» (Santos, VVAA 1960: 174).

Villalcázar de Sirga. Censo 1960: 550 habitantes / Censo 2019: 172 habitantes.

Y, como final del viaje literario, Carrión de los Condes (Palencia). Los visitantes son 
recibidos en el salón del ayuntamiento por las autoridades y una multitud dispuesta 
a contemplar la exhibición de bailes populares ejecutados por el grupo de la Sección 
Femenina. Hasta la hora de la comida realizan recorrido por los monumentos de la villa: 
San Zoilo, Santiago, Santa María, el solar que ocupó el castillo, desde el que contemplan 
el milagro de la vega del río Carrión que separa las tierras del secano de las fértiles. «Así 
debe ser un espejismo en el desierto» sentencia Meliano Peraile. «A la gente viajera le da 
por comprar bastones, esquilones, panderetas…» (Santos, VVAA 1960: 174).

 Villalcázar de Sirga (Palencia) / © César Lucas / Europa Press – Contacto.
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La comida, obsequio del Ayuntamiento y la Hermandad de Labradores, se sirve en el 
hospital. Peraile relata que «el pollo que nos ha tocado se resiste al tenedor y al cuchillo; 
en cambio la silla que nos ha correspondido no resiste nuestra magra enjundia» y al 
momento cae al suelo entre las ovaciones del resto de comensales (VVAA 1960: 141).

En la sobremesa, entre el humo de puros y cigarrillos, se improvisa una rueda de 
prensa con preguntas al gobernador, al presidente de la Diputación, al delegado pro-
vincial de sindicatos y al ingeniero agrónomo García Castellón. También intervienen los 
representantes de la prensa local Conrado Sabugo y Antonio Álamo, girando la conver-
sación en torno al Plan de Transformación de la Tierra de Campos.

Carrión de los Condes. Censo 1960: 3.414 habitantes / Censo 2019: 2.069 habitantes.

Las andanzas, anécdotas, reflexiones, premoniciones y vivencias de este viaje fueron 
esparcidas por las páginas de la prensa nacional y después recogidas en el mencionado 
libro. Un ejemplo de viaje literario que ha quedado en la memoria como visión pasada 
de otro tiempo, no sabemos si peor, pero sí más pobre.

Y para terminar este escrito en homenaje al profesor Alonso Ponga recurriremos a 
las palabras finales del artículo «Por la Tierra de Campos» de Lope Mateo que reflejan 
la personalidad de José Luis, como si hubieran sido escritas en referencia a su persona: 
«Porque cada hombre tiene su tierra, la de sus antepasados, y con ella en el alma, se va 
andando el camino» (VVAA 1960: 199).
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Resumen

El Arte Popular tiene en la provincia de Salamanca unas connotaciones específicas 
que se pueden constatar en los motivos que se ejecutan, la variedad de materiales y, 
sobre todo, por su riqueza ornamental y simbólica que, en algunos casos, es a la vez de 
gran calidad artística, especialmente y de forma más rotunda en el Arte Pastoril.

Se analizan aquí el conjunto con sus elementos y motivos representados, tallados 
sobre una cuerna de pólvora, elaborada en torno al año 1800, ejemplar de una calidad 
artística y simbólica excepcionales. Insólito es el hecho de que se narra de esta forma 
un acontecimiento a través de sus diferentes cuadros o viñetas. Para ello, su autor, un 
pastor o vaquero salmantino, desarrolla dos programas o itinerarios superpuestos. El pri-
mero es descriptivo, un episodio de la romería al santuario de Valdejimena. El segundo 
es espiritual y simbólico; nos ofrece una secuencia amorosa por la que el pastor artista 
manifiesta sus aspiraciones frente a la mujer amada, representando, a través de motivos 
y símbolos, el amor y la fidelidad avalados por la Virgen y con una escena también sim-
bólica, la de la unión por excelencia en la pareja, Adán y Eva.

Palabras clave: Arte Pastoril, Arte Popular, cuerna de pólvora, motivos decorativos, 
símbolos, narración, Valdejimena, charros.

Abstract

Popular Art has in the province of Salamanca some specific connotations that can 
be seen in the motifs that are executed, the variety of materials and, above all, for its 
ornamental and symbolic richness that, in some cases, is at the same time of great ar-
tistic quality, especially and more forcefully in Art of the Shepherds.

Valdejimena: narración sobre la 
romería tallada por un pastor en una 

cuerna de pólvora

Valdejimena: story about the pilgrimage carved 
by a shepherd in a horn for the powder

Carlos Piñel Sánchez
Museo Etnográfico de Castilla y León
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Here we analyze the set with its elements and motifs represented, carved on a a horn 
for the powder, elaborated around the year 1800, exemplary of an exceptional artistic 
and symbolic quality. Unusual is the fact that an event is narrated in this way through 
its different pictures or cartoons. To this end, the author, a shepherd or cowboy from 
Salamanca, develops two overlapping programs or itineraries.  The first is descriptive, 
an episode of the pilgrimage to the sanctuary of Valdejimena. The second is spiritual 
and symbolic, it offers us a loving sequence by which the artist shepherd manifests his 
aspirations in front of the beloved woman, representing, through motifs and symbols, 
the love and fidelity endorsed by the Virgin and also with a symbolic scene, the union 
par excellence in the couple Adam and Eve.

Key words: Shepherds Art, Popular Art, horn for the powder, decorative motifs, sym-
bols, narration, Valdejimena, charros.

Quiero en primer lugar dedicar este ensayo a un viejo amigo, José García Martín, 
conocido cariñosamente como Pepito. Persona de mente despierta, polifacético, culto, 
lector infatigable, poeta, escritor, artista plástico, amante de la naturaleza por encima 
de todo, investigador inquieto de las tradiciones, muy buen conocedor del mundo rural 
salmantino, con el que durante muchos años compartimos andanzas por la provincia. 
Nos afanamos en el continuo descubrimiento de yacimientos inéditos de la Prehistoria 
salmantina, el trabajo de campo con el que disfrutábamos cada semana y durante largo 
tiempo, sacando a la luz un importante patrimonio arqueológico, olvidado y práctica-
mente desconocido hasta entonces. Me estoy remontando a las décadas de los 60, 70 
y 80 del pasado siglo. Sus anécdotas, cargadas de simpática ironía, su gran sensibilidad 
y, sobre todo, su amistad, nos han acompañado y enriquecido, lo siguen haciendo, a lo 
largo de los años. 

Uno de sus muchos relatos vividos, aparentemente intrascendente y más bien 
anecdótico, me quedó grabado en la memoria. Él contaba que, durante su niñez, quizá 
adolescencia, en Navahombela y La Tala y en primavera, todos los años aparecían de 
improviso jóvenes a caballo, con indumentaria festiva, vestidos de charros o con traje 
campero, a veces con sus novias o mujeres a la grupa. Iban en dirección a Valdejimena y 
procedían de diversos lugares, pueblos y alquerías situadas hacia el Oeste y Suroeste de 
la comarca.  Los niños del pueblo se apostaban escondidos en algunas esquinas al verlos 
venir, y el juego consistía en asustar a los caballos para que se encabritaran e intentar 
hacer caer a los jinetes. Era una diversión muy propia de la época y mi amigo se estaba 
refiriendo a los años de la posguerra, en torno a 1950.

Yo, desde muy joven, conocía una antigua y excepcional cuerna para pólvora de la 
Colección Luis Cortés. Se trata de una pieza de calidad artística y simbólica fuera de lo 
común. Sin embargo, no fue hasta hace algunos años, cuando de improviso y sin más 
intención que disfrutar una vez más de su contemplación, observé algo que me había 
pasado hasta entonces inadvertido: entre los motivos hábilmente tallados por su autor, 
estaba la imagen de La Virgen entronizada y que, por la presencia del perro a su lado, 
indicaba sin duda ser la de Valdejimena. Era una más de un grupo de escenas en las que 
destacaban jinetes y personajes vestidos a la usanza de la tierra. Y en ese preciso mo-
mento me vino a la mente la anécdota de mi amigo José García Martín. Me di cuenta de 
que no solamente se trataba de una representación de la advocación mariana, sino que 
allí se desarrollaba toda una secuencia de acontecimientos en torno a ella. Las comitivas 
que se dirigen a su fiesta anual en primavera, reflejando en el presente caso los aspectos 
más llamativos y seguramente cercanos o vividos por el pastor que talla sobre el cuerno 
su obra de arte: la romería de Valdejimena.

Nada nuevo decimos al recordar, una vez más, la riqueza sin parangón del Arte Po-
pular salmantino: los elementos estéticos que de una u otra forma se disponen sobre 
materiales tan diferentes como el tejido, la madera, el cuero, el hueso y el asta, la piedra, 
o el hierro forjado; los temas, tan diferentes –y en ocasiones recurrentes– como sus 
orígenes, a veces tan lejanos en el tiempo. La persistencia de la memoria, del signo y del 
símbolo, tanto, que a veces nos resulta difícil comprender significados o simplemente la 
intención del autor. Más aún cuando ponemos nuestra atención, los ojos y la mente so-
bre una cultura, la de los pastores, que en estas comarcas se manifiesta sobremanera en 
sus formas artísticas, algo a lo que en alguna ocasión nos hemos referido definiéndolo 
como «el esplendor de lo cotidiano».

Con brevedad, citaré algunos aspectos siempre presentes en la cultura pastoril y 
que la definen: por un lado el sentido práctico, junto con la autosuficiencia; lo cual no 
es óbice para adelantar un rasgo distintivo de la cultura pastoril, y este es su preocu-
pación por lo singular, por la estética, nunca gratuita, sino cargada de simbolismo, de 
inquietantes rasgos arcaicos, lo cotidiano y lo mágico, lo material y lo espiritual, en una 
asombrosa mixtura que a cualquier observador atento no dejará indiferente.

Uno de los rasgos que destacamos en la artesanía pastoril es el de la autosuficiencia. 
De forma manual y con muy limitadas herramientas, se trataba de elaborar solamente 
lo estrictamente necesario para el desarrollo de la vida de estas gentes, y siempre que 
su resultado pudiera conformar una impedimenta susceptible de ser llevada de un lado 
a otro por ellos mismos, aunque no se trate de pastores trashumantes. Es, sin duda, un 
residuo ancestral de una costumbre sumamente arraigada: tradición basada y generada 
por lo que fuera en origen el movimiento continuo en busca de pastos, acompañando 
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a los ganados. Los materiales con los que se ejecutan las diversas obras, utensilios, o 
herramientas, las obtenían de aquello que el entorno más cercano les ofrece, y lo más 
cercano en este caso fueron sus animales, aquellos que justifican su trabajo, los que en 
su medio les rodean, y la propia naturaleza.

Este lenguaje artístico del pastor, anteriormente citado, se manifestaba, en líneas 
generales, en dos aspectos. El primero de ellos (sin que esto suponga un orden de prefe-
rencias ni de importancia) era la observación del entorno, de la naturaleza; sobre todo, 
la que tiene que ver con su actividad, el pastoreo, los animales y también todo aquello 
que de alguna manera y en su medio les llama la atención, sea esto un monumento 
arquitectónico, un motivo artístico –muchas veces religioso, a veces civil o profano-, 
y en multitud de ejemplares, personajes, sobre todo mujeres o tipos destacados por su 
aspecto y posición social, que con frecuencia van uniformados, como toreros, vaqueros, 
curas o soldados. Sin embargo, nada en los objetos decorados es gratuito; todo tiene un 
sentido para quien lo ejecuta. Es, sin lugar a dudas, un peculiar lenguaje que se quiere 
compartir y del que se hace gala. En segundo lugar, aquello que denominamos lo here-
dado, un larguísimo hilo conductor que se remonta a épocas muy lejanas en la historia 
de la humanidad. Consiste en determinados elementos estéticos y sobre todo simbólicos 
y universales que se repiten, transmitidos de padres a hijos, de generación en genera-
ción, atravesando imperceptiblemente el paso del tiempo y que se decantan en figuras 
siempre representativas del concepto que se quiere transmitir o destacar. Algunos de 
ellos son concretos y de mensaje muy directo, como el corazón, que reviste a menudo 
la forma de hojas o flores, símbolos astrales como los círculos de radios, estrellados o la 
esvástica, otros como la paloma, el perro o el ciervo, y algunos de inquietante mensaje 
arcaico como el árbol de la vida, el ciprés o los animales afrontados.

Se trata de una forma de expresión a través de un lenguaje conocido y comprensible 
para quien lo ejecuta y los destinatarios y, como en todo aquello que denominamos 
Arte Popular, la ordenación de los diferentes elementos se va adaptando a la forma del 
soporte. No hay perspectiva y la escala tampoco existe al representar los motivos. Hay 
una libertad total en la ejecución, solamente condicionada por la forma del objeto, casi 
siempre irregular.

Seguramente es el asta, el cuerno de los animales domésticos, el material que por 
encima de otros reconocemos como signo de identidad en el arte de los pastores. Esto 
podemos constatarlo con ejemplares procedentes en su mayor parte de la Meseta, León 
y Castilla, el cercano Portugal con Extremadura y hasta La Mancha. He citado al asta, el 
cuerno, como primordial elemento en la manufactura de objetos. De entre ellos, el más 
abundantemente utilizado fue el del ganado bovino y, en algún caso, el de los carneros 
o el caprino. Con el cuerno de éstos últimos realizaban los pastores pequeños recipientes 

cortándolos en fragmentos que, una vez cerrados herméticamente por un extremo y 
añadiendo tapadera en el otro servían para contener sal o cerillas. Los grandes cuernos 
de bueyes, vacas y toros les proporcionaban la posibilidad de construir una extensa y 
variada gama de recipientes y objetos como las grandes cuernas y colodras. Las últimas 
servían para ordeñar y transportar la leche, para beber vino, filtros y embudos, vasos 
para beber, cuernos sonoros, para la pólvora, para curar al ganado, para la piedra de afi-
lar la guadaña, para transportar los alimentos… Labrados también en asta, se conservan 
muchos cubiertos pastoriles, sobre todo cucharas, las más abundantes, y en un menor 
porcentaje tenedores. La mayor parte de ellos, sin decoración alguna, fueron objetos 
prácticos que, por la fragilidad del cuerno, al desaparecer su uso, se han perdido. Más 
abundantes, considerando que el su número conservado es muy limitado, son aquellos 
ejemplares en los que la sensibilidad artística de los pastores queda plasmada en una 
gran riqueza y variedad de elementos ornamentales grabados a navaja, tallados, calados 
y pintados, ejemplares que nos informan del gusto estético y el aprecio hacia lo singular.

Conocemos, dentro de lo que denominamos el Arte Pastoril, infinidad de ejemplares 
en los que aparecen escenas con los temas más dispares, considerando lo que supone 
ese, por otra parte, limitado mundo de este grupo social. Casi siempre sobre objetos de 
cuerno o bien de madera por disponer de una superficie de trabajo más grande; o el cue-
ro de los animales. Siempre Se trata de materiales que el entorno le brinda, asequibles 
y cercanos; así, cuernas, cucharas, cajitas, o los cayados, zurrones y correajes, incluso 
sobre algunas ruecas. Podemos citar, a modo de ejemplo, numerosas escenas donde la 
pareja es protagonista: la novia y el novio en actitud contemplativa o dialogante, a ve-
ces a caballo y con su indumentaria de fiesta, tratadas en ocasiones con ironía. Muy a 
menudo, en tierras de Salamanca y su entorno, escenas taurinas, mozos con garrochas y 
trajes camperos junto a los toros, y por supuesto los pastores con su ganado, su atuendo 
y enseres, acompañados de sus perros. Y lo simbólico, siempre presente, decantado por 
una larga tradición, muy lejana a veces en el tiempo y que, por fortuna, perduró hasta 
nuestros días.

Y, aunque no encontramos motivos suficientes y esclarecedores que nos expliquen 
con alguna precisión por qué sucede esto, comprobamos que en la provincia de Sala-
manca el Arte Popular nos ofrece unos niveles técnicos, estéticos y simbólicos, artísticos, 
en suma, con una riqueza sin parangón en el resto de la Península; así, el arte mueble, 
el hierro, los bordados, la indumentaria o la joyería tradicional… y por supuesto, el Arte 
Pastoril.

La cuerna de pólvora, el ejemplar sobre el que tratamos, podemos decir que es de 
una pieza excepcional. En primer lugar, porque estamos ante la que es sin duda una de 
las mejores piezas de Arte Pastoril realizada que ha llegado hasta nosotros. Su autor fue 
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un gran artista, dotado con una habilidad manual y una imaginación fuera de lo común, 
probablemente autodidacta, lo que no obsta para que en sus inicios hubiera recibido 
diversos conocimientos de sus padres, abuelos u otros pastores-artistas en cuestiones 
tales como las técnicas de talla, el manejo de la navaja o la aportación de elementos o 
motivos estéticos y simbólicos heredados.

La calidad de esta cuerna es tan alta que nos lleva a pensar en ciertas afinidades -es-
téticas, de motivos tratados y actitudes- con algunos relieves, pinturas y capiteles romá-
nicos que, no es aventurado pensar, pudiera haber conocido y admirado. Y, además, muy 
probablemente, deja escuela: en alguna cajita, ciertas cucharas de mango corto sobre 
todo y que con seguridad salieron de otras manos, podemos rastrear idénticos motivos 
y algunos elementos del excepcional artista. Se conservan, también y por fortuna, otros 
ejemplares, en este caso cucharas de mango corto y estuches o cajitas que podemos 
colegir salieron de las manos de la misma persona. En segundo lugar, considero que la 
cuerna de pólvora es excepcional porque en ella se narra un suceso, sin duda importante 

Equipo para la caza, con la cuerna de pólvora colgada del ancho correaje de suspensión, junto a un pequeño bolso o 

zurrón de piel curtida y decorado también, como la correa, mediante grabados a navaja.

Colección Luis Cortés. Foto: Estudio Mynt.

para quien diseña y talla sobre su convexa superficie los distintos motivos. Pero también 
para cualquier persona que pudiera ver el resultado de la obra; y se narra, de aquí la 
singularidad, a través de las diversas escenas representadas sobre su superficie. Hay una 
secuencia. Algo inédito hasta ahora en esta forma de expresión artística. Esto es lo que 
trataremos de ver en las líneas que siguen.

Valdejimena. El santuario

Bien conocido de los salmantinos, y no solo, se ubica el Santuario de Valdejimena 
dentro del término municipal de Horcajo Medianero, a unos 40 Km. de Salamanca, hacia 
el Sur. Equidistante de Guijuelo, Piedrahita y Alba de Tormes, conecta hacia el Este con 
tierras de Ávila. Se funda en una más de las apariciones milagrosas que tienen lugar 
desde la Edad Media en los territorios cristianos. Y es también un pastor, no lo olvide-
mos, al que se aparece la imagen sobre una encina, en un paisaje y ambiente campesino 
de dehesas y alquerías en los que 
pasta el ganado extensivo, vacas 
y toros, junto con ovejas y cabras, 
atendidos por un buen número 
de familias que desarrollaban su 
vida en aquel entorno gracias a la 
existencia de los animales referi-
dos. Y junto con el protagonismo 
del pastor, recordado como Juan 
Zaleos, la presencia de un toro 
señalando a la encina del mila-
gro. Se conservan varios ejempla-
res diferentes de grabados y pin-
turas sobre cristal con la imagen 
de Valdejimena que formaron 
parte de mi colección particular, 
hoy en el Museo Etnográfico de 
Castilla y León. En uno de éstos, 
una xilografía del siglo xix, apa-
rece el texto siguiente: «Nuestra 
Señora de Valdejimena. Abogada 
de horas menguadas, aires co-
rruptos y mordeduras de perros 
rabiosos». Esta, sin duda, ha sido 

La Virgen de Valdejimena, con la imagen del perro a sus pies. Pintura 

sobre cristal. Segunda mitad del siglo xix. Colección del autor. Fueron 

relativamente abundantes en las comarcas cercanas al santuario y 

perduraron colgadas con devoción el los hogares rurales hasta los 

años 70 del siglo xx. Foto: Estudio Mynt.
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durante siglos la primordial de las cualidades milagrosas que caracterizaron a la venera-
da imagen: la curación de la rabia producida por la mordedura de los perros infectados 
por dicho mal. De ahí también el hecho de que se reconozca ésta concreta advocación 
mariana por la presencia del perro a sus pies o a su lado.

 …La comarca circundante fue mucho tiempo «tierra de frontera». En el Medioevo se 
interferían aquí los antiguos límites de León y Castilla. Lo indican los nombres de varios 
pueblos y la red de fortalezas que dominaron y aun dominan diversas alturas. Aquí están 
asentados tres pueblos que llevan apellido de frontera: Horcajo Medianero, Chagarcía 
Medianero y Carpio Medianero. Por aquí pasa la línea de castillos que, arrancando de 
lugares fronterizos tan definidos como Zorita de la Frontera y Aldeaseca de la Frontera, se 
extiende por la dehesa del Castillo de Diego Álvaro, enlaza con el airoso castillo del Mirón 
y separa ambas Castillas de tierras de Extremadura (Sánchez Vaquero 1958: 3).

El documento conservado más antiguo es de 1627. Se trata de un acuerdo concer-
tado por el Concejo de Horcajo Medianero, mediante el cual se sientan las bases para 
reedificar el edificio: Memoria de las condiciones que debe llevar la obra de la iglesia de 
Nuestra Señora de Valdejimena.

Son varias las celebraciones festivas que a lo largo del año han tenido lugar en el 
santuario históricamente. La primera de ellas, de la que ya hay constancia desde el siglo 
xvii (1643) es la Natividad de la Virgen María: el papa Urbano VIII concede indulgencias 
a los visitantes del Santuario para esas fechas. Se mantienen con esplendor durante el 
siglo xviii, y parece claro que comienza su decadencia a principios del siglo xix para aca-
bar desapareciendo. Tuvo gran relevancia, y en la documentación aparece como «Fiestas 
de Nuestra Señora de Septiembre». En palabras de José Sánchez Vaquero, «Fiestas de los 
Toros de Valdejimena»: 

Digamos desde el principio que las corridas de toros en Valdejimena pasaron diversas 
vicisitudes, como pasaron en las demás plazas de España. A veces fueron desaconsejadas, 
hasta prohibidas; a veces más bien toleradas y otras favorecidas por los que llevaban la 
responsabilidad de la marcha religiosa del santuario.

En general, se puede afirmar, siempre atrajeron multitudes a Valdejimena; atracción y 
multitudes con buenos resultados cuando el festejo procedió con dignidad y salvaguarda-
do por la autoridad; pero con lamentables efectos cristianos cuando se desbordó la masa 
y encontró floja la disciplina…

De hecho coinciden temporalmente el esplendor del santuario y el esplendor de las 
corridas de toros. Y más de una vez, cuando las gentes se apartaban de Valdejimena, se 
utilizaron como reclamo los toros de sus fiestas. (Sánchez Vaquero 1958: 76).

En 1883 murió allí el torero aficionado Cachucha. Gabriel Calvo y Joaquín Díaz 
(2016) cantando a dúo, reflejan muy bien el hecho a través del romance que narra lo 
sucedido con cercanas remembranzas, al de «Los Mozos de Monleón»:

		     […]
Las almendras que llevaba, Cachucha sobre la faja
Todas llenitas de sangre derramadas por la plaza.
Y la mujer de Cachucha, estaba jugando al gallo

Cuando le llegó la nueva que a Cachucha lo han matado.
Cachucha ya no es Cachucha, Cachucha ya no es quien era,

Cachucha era el mejor mozo, toreando por la ribera
Y al pobrecito Cachucha, ya lo llevan para Horcajo
Metido en un carro viejo, tapado con zarandajos.

En 1942 se renueva la romería otra vez con toros.

Existen datos de la celebración de la fiesta del Patrocinio de San José desde el siglo 
xviii, tuvo siempre una menor importancia, como fiesta y por la muy inferior afluencia de 
visitantes. Cambió varias veces de fecha.

Con origen antiguo, la llamada «Misa de la salud» se celebraba, al menos, desde el 
siglo xvii. Según la tradición oral, que podría estar avalada por documentos, tendría su 
origen en el «agradecimiento» del pueblo de Horcajo, apoyado por otras localidades 
vecinas, por la resolución del pleito que adjudicó definitivamente la propiedad de la 
imagen al citado Concejo, según consta en una sentencia judicial del año 1660.

La Romería de Valdejimena se celebra sin interrupción desde tiempo inmemorial 
hasta nuestros días. Hay datos documentados de su celebración a comienzos del siglo 
xviii, pero con referencias a tiempos anteriores. Tiene lugar durante los días de la Pascua 
de Pentecostés y se recoge en los documentos escritos antiguos como «Fiesta del Es-
píritu Santo». Es primavera, los romeros acuden al santuario desde todas las comarcas 
cercanas y no pocos también desde tierras de Ávila y Extremadura. La comitiva más 
destacada fue siempre y como es lógico la de Horcajo Medianero, con su ayuntamiento 
en pleno, vecinos y el capellán del santuario. Son muy esclarecedoras aquí las palabras 
de D. Mariano Domínguez Berrueta que, al filo del siglo xx escribe:

Las caravanas del Valle del Corneja, los serranos de Piedrahita, el Barco de Ávila, el 
Concejo de Caballeros… vienen por entre las encinas que rodean las alquerías de los San-
cho Pedros; por el naciente alrededor de Horcajo, con el sol, bajaban los de La Moraña, que 
llega hasta Rasueros; por el ponientre, los bejaranos, los de La Hoya y Montemayor… y por 
Chagarcía, innumerbles partidas de unos y otros lugares (Domínguez Berrueta 1908:172).
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Creo firmemente que es esta romería la que refleja el pastor artista tallada sobre el 
cuerno de bovino, más en concreto las escenas de los romeros a caballo y a pie camino 
del santuario. Pero a la vez hay algo más, como trataremos de explicar más adelante, 
se trata, digamos ya de entrada, de la representación de dos itinerarios paralelos: uno 
físico, muy explícito, los romeros de camino hacia su meta final, Valdejimena; pero tam-
bién otro simbólico, espiritual, que nos descubre a un autor con una enorme capacidad 
no solamente artística, realizando un programa que va in crescendo hasta su conclusión 
en un ideal mucho más elevado. 

Descripción de la cuerna

Este bellísimo objeto que fue cuerna para pólvora está tallado, en su totalidad y en 
bajorrelieve, por lo que respecta a su parte más ancha, aproximadamente un 50% de 

La cuerna para la pólvora con su profusa decoración. Colección Luis Cortés. Foto: Estudio Mynt.

su altura máxima. El desarrollo decorativo sigue los esquemas que, al menos desde la 
Alta Edad Media podemos ver en los instrumentos sonoros tallados sobre marfil, los oli-
fantes; es decir, una representación en franjas horizontales, que en el presente caso del 
polvorín se separan, también en forma de cuadros o escenas mediante estrechas bandas 
resueltas con una línea en zig-zag entre paralelas.

Existe, ya fue anotado, una variada gama de los recipientes que fueron realizados por 
pastores durante milenios con cuerno de ganado vacuno, y de entre ellos, se conserva 
un número no desdeñable de ejemplares que tenían como función contener la pólvora 
y transportarla seca durante sus desplazamientos por el campo para la caza. A lo largo 
de un período que abarcaría poco más de tres siglos, desde la difusión y generalización 
del uso de las armas de fuego en el siglo xvii hasta los comienzos del xx en nuestro en-
torno. Muchos ejemplares que han llegado hasta hoy son lisos, con una superficie pulida 
y satinada de hermosa pátina producida por el roce de un uso constante. Algunas, en 
ocasiones, se enriquecían con grabados y tallas, sean éstos epigráficos o con elementos 
decorativos y simbólicos que abarcan una extensa gama por lo que atañe a su calidad y 
la cantidad de los mismos. Por fortuna, el ejemplar que estudiamos está completo con 
todo su equipo: se trata de un pequeño bolso o zurrón con ancho correaje, decorados 
también en su totalidad mediante grabados a navaja, del que cuelga la cuerna. En su 
interior, se conservan incluso dos pequeños dispensadores destinados a medir la dosis 
de pólvora con precisión y disponer esta, con el resto de elementos, tacos y bala, o per-
digones, para el disparo.

Sus medidas, 23 cm. de altura máxima, por 6 de diámetro en su base. La superficie 
tallada tiene una altura de 12,5 cm. por 20 cm. de circunferencia máxima en su forma 
cuasi-troncocónica. La talla se hizo, como era habitual, con la punta de una navaja 
muy afilada, y con una habilidad que en el presente ejemplar nos hace pensar en una 
precisión de cirujano para su autor, un pastor o vaquero sin duda. Conserva restos de 
policromía apenas perceptibles a simple vista, pero al ampliar las imágenes fotográficas 
he podido constatar la presencia de los colores rojo y verde conservados aun en algunas 
incisiones, a pesar de las evidencias de desgaste superficial y hermosa pátina, resultado 
de un uso intenso de la cuerna; algo frecuente en piezas pastoriles, cucharas, sobre 
todo, de alta calidad artística y técnica. Un autor quizá analfabeto y, en el mejor de los 
casos, con una formación consistente en conocimientos primarios de lectura y escritura, 
además de sumar y restar, algo muy común en los pastores de nuestro entorno hasta 
muy entrado el siglo xx. Una persona anónima y, no me cansaré de repetirlo, dotada con 
excelentes dotes artísticos, magnífica capacidad para la talla de semejantes miniaturas 
junto con una imaginación y mente desbordante, absolutamente excepcional. Pasaré a 
describir el campo decorado a través de sus diferentes espacios:
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1.1. Charro a caballo, con su perro junto a él. Detrás, otro personaje masculino a 
pie, con una bota de vino en la mano derecha y en la izquierda una cesta, segu-
ramente de la merienda. 

1.2. Delante de ésta y en dirección hacia la izquierda, pareja a caballo. Junto a 
ellos el perro. El hombre señala con la mano derecha hacia la viñeta de la Virgen, 
puede que en actitud de narrar el sentido de lo que se representa.

2. La Virgen de Valdejimena en su trono y con un gran perro en pie a la izquierda. 
A su derecha, un personaje masculino en actitud de saludo o de tocar la imagen.

3. Adán y Eva en el Paraíso con la serpiente en el árbol de la vida.

4. Espacios en la parte superior de la cuerna con animales y elementos florales y 
simbólicos, más una franja decorativa en la base.

1. Comenzaré por la que considero la 
primera viñeta, el inicio del relato. Es la 
más grande entendida en su extensión 
horizontal y como las demás, ocupa la 
parte central del polvorín. Las figuras se 
desplazan todas ellas de derecha a iz-
quierda, no son elementos aislados, sino 
que conforman todos ellos una escena. 

1.1. Podemos ver que, la primera de 
éstas figuras es un personaje masculino 
que está de pie, calza botos camperos 
ajustados a la pierna apreciándose con 
claridad el tacón y lo que parecen cordo-
nes, viste calzón hasta la rodilla en el que 
destacan los botones de plata alineados 
de arriba abajo, faja y chaquetilla o cha-
leco. Va tocado con sombrero de ala an-
cha. Lleva en sus manos dos objetos que 
enseña ostensiblemente y que nos ayudan 
a comprender el significado de lo que se 
narra: con la derecha levanta una bota de 
vino de cuero de las de boca ancha con 
vaso torneado de madera o asta para be-
ber y en la derecha lo que aparece una 

Banda tallada con los romeros a pie y a caballo en 

dirección al santuario de Valdejimena.

Colección Luis Cortés. Foto: Estudio Mynt.

cesta o tartera de corcho (¿con la 
merienda?).

1.2. Delante de este personaje a 
pie citado parece que lo acompaña 
un jinete sobre un caballo al paso 
al que se intenta dotar de elegan-
tes movimientos o cuidada doma. 
Montado sobre silla vaquera suje-
ta con su mano izquierda las rien-
das y apoya el pie sobre un estribo 
achatado, muy característico de las 
dehesas salmantinas. Calza espuela 
redonda, y como el primero, viste 
traje charro de calzón con su bo-
tonadura, faja, y la que podría ser 
chaquetilla. Lleva idéntico sombrero 
de ala ancha, del que apreciamos lo 
que parecen sendas cintas colgando 

al aire o bien la punta colgante de un pañuelo bajo el sombrero y otro objeto ¿fusta? 
asido por la derecha. A los pies del caballo, un perro que vuelve la cabeza hacia atrás 
hacia el personaje que camina.

1.3. Pareja de charros a caballo que, salvo la presencia de la mujer, es idéntica a la 
anterior. Tan solo dos pequeñas variaciones en la figura masculina: se aprecia perfecta-
mente la espuela en forma de estrella, radial, y lo que en este caso parece con claridad 
la larga punta de un pañuelo bajo el sombrero colgando hacia atrás o, en caso contrario, 
una cinta del mismo. 

La mujer en la grupa, sentada de lado, apoya su mano derecha en el hombro del ji-
nete, mientras que la izquierda se coloca sobre la cadera. Viste traje charro con zapatos 
o botines de tacón bajo, manteo o rodao con delantal o mandil sobre él y lo que parece 
un jubón o justillo, quizá dengue cruzado al pecho.

A los pies del caballo aparece nuevamente un perro en idéntica forma que el de la 
figura anterior, y entre esta y la que describo, una estrella de seis puntas o quizá un 
sol. Llaman no obstante nuestra atención dos elementos, más un tercero encima de las 
figuras: una «pájara» o mejor, paloma, coronada, posada sobre la cabeza del varón; y un 
ave que semeja un gallo y que creo más acertadamente se tratará de una paloma (pa-
lomo en este caso), también coronado, encima de la cabeza de la joven, este último de 

Detalle de  los romeros a caballo.

Colección Luis Cortés. Foto: Estudio Mynt.
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considerable tamaño. Delante de éstos, 
y en la misma línea superior, una flor en 
forma de palmeta o loto con brote en su 
centro muy característica de la icono-
grafía popular salmantina. La mano de-
recha del jinete parce que toca y señala 
este elemento.

3 Este espacio es, sin lugar a dudas, 
el centro de la narración, cuyo cuadro o 
viñeta en el presente caso se conforma 
en vertical y recorriendo de abajo ha-
cia arriba, salvo una franja decorativa 
inferior, toda la superficie tallada de la 
cuerna. 

Se representa a la Virgen de Valdeji-
mena en su trono, sobre una peana, con 
el Niño en brazos. Las efigies de ambos, 
extremadamente simplificadas, visten 
ropajes ligeramente acampanados y se 
destaca el rostrillo de plata que rodea 
sus caras. Se sugieren dos pequeñas co-
ronas terminadas en una cruz que rema-
tan como cimera las cabezas de Madre 
e Hijo. Otras dos palomas o «pájaras» 
enfrentadas y simétricas pican sobre el 
centro de la pequeña cruz que corona la 
cabeza de María. Están amparadas por 
sendas figuras de ángeles alados que 
surgen del límite de cuadro, el de la iz-
quierda resuelto en forma de cabeza y el 
derecho en torso y grandes alas. 

A la izquierda de La Virgen, un perro de gran tamaño levantado sobre sus patas 
traseras que es el símbolo por excelencia de Valdejimena. A la derecha y de forma simé-
trica hay un personaje en pie y en actitud de tocar con sus manos la efigie de la Virgen 
(en este caso por proximidad al Niño). Vestido de forma similar a los otros personajes 
citados, pero de manera más sobria, sin botonadura de plata, ni faja y con la cabeza 
descubierta (esto último sin duda por encontrarse en la iglesia). Pero, para mi sorpre-

La Virgen de Valdejimena representada con un gran perro a 

la izquierda y un personaje en pie a su derecha. Además del 

perro (símbolo del poder curativo sobre la rabia), aparecen 

sobre ella otros temas  simbólicos, como parejas de aves 

afrontadas y un elemento femenino/floral entre dos de las 

palomas colocadas en simetría axial.

Colección Luis Cortés. Foto: Estudio Mynt.

sa, observando con detenimiento, constato 
que, de su espalda salen dos grandes alas, 
aditamento que en un principio me pareció 
del ángel citado que aparece a su lado y que 
a su vez tiene otro par de alas, las suyas. 

Encima de este grupo descrito encon-
tramos una gran corona, de tamaño despro-
porcionado en relación a las figuras, soste-
nida en uno de sus extremos por un tercer 
ángel, que surge en la parte derecha del 
espectador. Y rematando el conjunto, sobre 
la corona, hay un elemento de difícil inter-
pretación, una especie de mandorla floral, a 
cuyos lados, simétricamente, vuelven a re-
presentarse otras dos palomas o pájaras de 
mayor tamaño, que, en este caso, recelosas, 
vuelven la cabeza hacia atrás y parece que 
picotean sendas flores o estrellas. Podemos 
ver también otra estrella solitaria en un 
espacio entre la paloma derecha y la gran 
corona.

4. Un tercer cuadro dedica el autor a 
otra escena, reiterada en el Arte Pastoril, y 
que por lo que representa podría sorprender 
o confundir a quien contempla la obra en su 
conjunto: Adán y Eva en el Paraíso terrenal 
en el momento de la tentación.

En forma totalmente simétrica vemos, 
en primer plano y en el centro, a la serpien-

te que aquí enrosca su cola curiosamente sobre el tronco de dos pequeños cipreses a 
izquierda y derecha. Detrás, el árbol de la vida con dos ramas que se cierran formando 
un gran corazón y otras más cargadas de flores y frutos. Se remata superiormente con 
una forma triangular que brota ornada a sus lados con hojas lanceoladas.

Adán y Eva, a izquierda y derecha de la escena, desnudos, cubren someramente su 
sexo con un ropaje que sujetan con su mano izquierda, mientras que la derecha de am-
bos elevada sujeta una de las frutas, dos en este caso.

Cuadro o viñeta con Adán y Eva en el Paraíso Terrenal, 

con el Árbol de la Vida y la serpiente enroscada 

sobre dos pequeños cipreses simétricos. Sobre ellos, 

otro espacio con dos leones coronados afrontados 

entre cuyas lenguas brota una flor esquemática 

acampanada. Colección Luis Cortés.

Foto: Estudio Mynt.
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5. El espacio superior, nos ofrece todo un repertorio de elementos simbólicos. El 
artista popular, ha desarrollado a lo largo de la viñeta o cuadro que remata por encima 
todo el conjunto, un grupo de motivos que, si bien son la mayor parte conocidos en el 
repertorio tradicional de los símbolos, están realizados, como todo lo demás, con una 
delicadeza y calidad artística fuera de lo habitual. En el centro de la composición, un ja-
rrón con dos asas, del que surgen abriéndose en abanico y en forma simétrica, ramas que 
terminan en elementos fitomorfos y florales; destaca en el centro una gran flor estrella-
da en visión frontal, mientras que a los lados los tallos resueltos con elegantes curvatu-
ras opuestas se rematan con hojas ideales, acorazonadas, salvo uno, a la izquierda que 
se aproxima formalmente a la flor del cardo. A izquierda y derecha del búcaro florecido, 
sendos animales, un gato en posición lateral y mirando de frente, a la derecha, y una 
cierva o quizá, más bien, ciervo de pequeños cuernos, en la parte izquierda, así mismo 
en pie y tratado lateralmente. Los dos animales tienen bajo ellos un elemento floral, 
similar a los descritos en el jarrón, que consiste en un tallo con dos zarcillos circulares 
que termina en forma de un corazón-flor, a modo de extraño sexo masculino, curvado 
hacia abajo. Algo, esto último que ya habíamos constatado en otras representaciones 
pastoriles, quizá del mismo autor o algún cercano seguidor.

Banda superior con elementos simbólicos: búcaro central/Árbol de la Vida, flanqueado por sendos animales, ciervo a la 

izquierda y gato a la derecha, junto con motivos acorazonados y florales esquemáticos.

Colección Luis Cortés. Foto: Estudio Mynt.

Finalmente, sobre la escena de Adán y Eva, encontramos un cuadro con dos leones 
enfrentados que se dan la espalda y vuelven sus cabezas coronadas, una frente a otra. 
Sus colas se rematan una vez más en flores que recuerdan la de loto o aquella que an-
teriormente describí como de cardo. Una de estas, se eleva hacia arriba formando una 
línea divisoria casi vertical entre las cabezas, mientras que la otra cae en elegante curva 
hacia el suelo.

Toda la base de la cuerna se remata con una banda decorativa en la que encon-
tramos, de abajo a arriba, greca de triángulos que se intercala con círculos en relieve 
formados por el claveteado del cierre, una banda de flores que recuerdan el loto, muy 
características del Arte Popular salmantino que alternan con corazones y sobre ellas 
pequeñas aves o «pájaras».

Conclusiones y sentido final de las representaciones talladas en la 
cuerna de pólvora

Llegados a este punto podemos constatar que, la Cultura Pastoril, su expresión ar-
tística, alcanza en este ejemplar de cuerna para pólvora sus máximas cotas, tanto por la 
calidad artística y la resolución técnica de la obra en su conjunto como por la riqueza 
de elementos, naturalistas y simbólicos. Novedoso, quizá singular y excepcional, es que, 
como se ha descrito, hay una narración de ciertos hechos concretos, que se resuelve por 
medio de las distintas viñetas o cuadros de forma bastante clara para cualquier obser-
vador atento del objeto en cuestión, si tenemos en cuenta el legado artístico realizado 
por pastores que se conserva. 

Los numerosos detalles que vemos en la representación artística son, al menos para 
mí, de una precisión asombrosa, habida cuenta del pequeño tamaño que tienen las figu-
ras. La información que nos ofrecen, es preciosa para conocer qué sucede, quiénes son 
los protagonistas ahí reflejados, cómo son los acontecimientos y cuándo se desarrollan. 

Se inicia el relato con la imagen de los romeros que acuden al santuario para la 
fiesta anual; de manera esquemática, pero magistralmente resuelta por lo que atañe a 
su síntesis, obligada por los límites del reducido campo de trabajo, desfilan los distintos 
personajes y con un orden en la relación: varón a pie, junto a éste y delante de él un 
jinete, y en primera línea pareja de hombre y mujer a caballo. Frente a ellos, la Virgen 
de Valdejimena en su camarín, en el que encontramos, nuevamente, otro personaje 
masculino a su derecha y en pie.

El motivo de lo narrado está descrito y puede verse con claridad. Ya el primero de 
los personajes tallados nos enseña la bota de vino que levanta con alegría, mientras que 
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de su mano izquierda cuelga lo que parece una cesta, o quizá una fiambrera o tartera 
cilíndrica de corcho de las que fueron utilizados con profusión para llevar al campo y 
conservar los alimentos. Los ropajes festivos y su actitud sobre los caballos son también 
muy esclarecedores. Su indumentaria los delata con claridad, y como reza el refrán «Lo 
que te cubre, te descubre»: no se trata en este caso de labradores, ni de artesanos, tam-
poco de funcionarios religiosos, civiles o militares, sino que se trata sin duda de jóvenes 
que van de fiesta. Gentes que se mueven por los pueblos, dehesas y alquerías cercanos 
al santuario y que dedican su tiempo al cuidado de los ganados, vaqueros o ganaderos 
del contorno; personajes muy cercanos al que imagina, diseña y talla la hermosa cuerna 
y, cabe la posibilidad incluso, de que el autor se esté retratando a sí mismo. También los 
ropajes, y el propio objeto como tal, la cuerna, nos pueden aproximar al momento en el 
que se ejecuta: entre los años finales del siglo xviii y los primeros del xix. Más adelante 
volveremos sobre esto a través de su comparación con objetos y motivos paralelos.

Se describe, en resumen, un episodio de la Romería de la Virgen de Valdejimena, y 
más concretamente el de un grupo de romeros camino del santuario, un grupo concreto 
y con unas características peculiares, diferente sin lugar a dudas al de otros grupos so-
ciales que también y a la vez acudirían en ese momento hacia su fiesta. Y se representa, 
como no podía ser de otra manera y a modo de conclusión, el fin del episodio, la llegada 
a los pies de la Virgen. 

Y aquí podría también acabar mi análisis sobre lo representado en el polvorín, pero 
¿qué sentido tiene entonces la representación de la escena con Adán y Eva en el Paraíso? 
Podría tratarse simplemente de un capricho del autor o bien una demostración de su 
habilidad y su bagaje de conocimientos. Y lo mismo cabría pensar en otros elementos o 
motivos, también muy destacados en el conjunto de lo labrado, si tienen algún sentido, 
como las pájaras o palomas, los animales tallados con esmero y, sobre todo, la presen-
cia de tantos y tan diferentes elementos vegetales y fitomorfos resueltos en forma de 
corazón. 

Me refería en algún momento a la posible existencia de dos programas paralelos en 
la cuerna, uno explícito y de más fácil lectura e interpretación, ya descrito, la romería, 
el camino hacia el santuario. Pero citaba también la existencia de un segundo, esta vez 
simbólico y espiritual, que se superpone al primero y nos transporta a otra intenciona-
lidad o plano superpuesto, más elevado. El análisis sosegado y la reflexión consiguiente 
me llevan a la conclusión de que se está manifestando aquí el verdadero propósito del 
autor al realizar sus hermosas tallas. Me refiero a un itinerario amoroso mediante el 
cual, a través de las escenas descritas, el propio pastor o vaquero ejecutante está expre-
sando sus máximas aspiraciones al respecto y las presenta como ejecutoria solvente en 
relación con sus intenciones frente a la mujer que ama y a la que quiere convertir en su 

pareja definitiva. Me refiero a una promesa de matrimonio o, si ya están ligados por la 
boda, que esta sea consistente hasta el final de sus días. Veamos:

La imagen de la pareja a caballo, el vaquero con su novia a la grupa, no ofrece lugar 
a dudas: visten sus galas y cabalgan sobre un espléndido caballo en dirección al santua-
rio presentándose ante la Virgen. 

Valoro también y a la vez la posibilidad de que el artista que talla se esté retratando 
a sí mismo, ya fue indicado, y que la escena primera, intemporal, nos dibuje su pere-
grinaje a través del tiempo, partiendo de la figura de un joven alegre, que camina, el 
mismo que tiempo después ya monta un buen caballo, y el que pasado algún tiempo 
lleva en la grupa a su novia. Con la buena intención de pedir los favores de la Virgen o 
de convertirla en su mejor aval.

Recordemos que sobre las cabezas de la pareja a caballo se «posan» dos palomas 
coronadas o pájaras, que en el argot tradicional salmantino son el símbolo amoroso y de 
fidelidad por excelencia. Hembra, nos parece, y más pequeña, la que va sobre el varón. 
Grande, con la cola levantada y alas más potentes, macho, la que va sobre la mujer, la 
que cité como palomo en mi descripción. Hay dos palomas más, enfrentadas sobre la 
representación de la Virgen y otra pareja, esta de mayor tamaño, también enfrentadas 
y volviendo sus cabezas recelosas sobre la gran corona superior. Y, por si fuera poco, 
otras pequeñas aves similares aparecen en la estrecha banda inferior de la cuerna. No 
me parece gratuito en absoluto, sino intencionado, el hecho de que se combinen las 
aves asociadas a la pareja, hembra con varón, palomo con la mujer. Hay innumerables 
ejemplos y es, insisto en ello, símbolo amoroso y de fidelidad.

La presencia de formas acorazonadas y corazones explícitos, que con tanta profusión 
y variedad aparece en el presente ejemplar, tampoco ofrece lugar a dudas; se trata de 
una simbología reconocida internacionalmente como amorosa y muy abundante en el 
arte popular europeo y americano.

Tiene también importancia a mi juicio la presencia del perro bajo los jinetes, repe-
tido en ambos casos. Creo que aquí no tiene que ver con la referencia a Vallejimena, la 
curación de la rabia, y sí con su reconocida representación de la fidelidad, aquella que 
el ejecutante ofrece a su pareja.

Otro elemento quizá, apunta así mismo en la misma dirección. Me refiero al motivo 
fusiforme, como flor seccionada, alargado y simétrico, que aparece entre dos palomas y 
sobre la corona grande. Quizá se quiera representar un ciprés, pero también podría hacer 
alusión al sexo femenino, no sé si consciente o inconscientemente. Si se tratara en este 
caso de una representación prehistórica no habría lugar a dudas, pero la gran distancia 
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en el tiempo no me permite afirmar nada, sí sugerir la posibilidad. Si fuera un ciprés 
enlazaría claramente con otros ejemplares representados y que comentaré.

Hay, no obstante, un elemento que me desconcierta. Describí brevemente la presen-
cia de un personaje en pie al lado de la Virgen. Dado el pequeño tamaño de las figuras 
talladas, pensé en un primer momento que se trataba simplemente de otro más de los 
peregrinos, con un atuendo similar, pero ampliando la imagen pude constatar que hay 
notables diferencias con los demás. No se aprecia la botonadura de plata en sus piernas 
y no lleva faja, va sin sombrero, va vestido más pobremente. Y algo más, sorprendente en 
este caso, es que se ven con claridad dos alas en su espalda. No corresponden al ángel 
que está a su lado, ya tiene las suyas propias. ¿Qué quiso representar el autor? Se me 
ocurren dos explicaciones posibles. La primera, que se trate del final para el citado pere-
grinaje amoroso descrito: en pie, al lado de la Virgen, tocando la figura del Niño el dotar 
de alas al peregrino el pastor que talla pretendería justificar de esta forma sus buenas 
intenciones, su «estado de gracia» ante la pareja que quiere convencer. 

Otra idea, que me parece más plausible, haría alusión al otro pastor, Juan Zaleos, el 
descubridor de la imagen de Valdejimena, que representado de esta forma intensificaría 
su aura de santidad, como gran devoto que fue de la Virgen según la tradición.   

Finalmente, contamos con la escena que me llevó directamente hacia esta interpre-
tación y la que confirma plenamente todo lo enunciado: el Paraíso terrenal con Adán y 
Eva en el momento de ser tentados por la serpiente. Se trata de un motivo relativamente 
abundante en diferentes manifestaciones del Arte Popular europeo, pintado, tallado en 
madera o bordado. Ha sido muy estudiado por diferentes especialistas y con un simbo-
lismo aceptado universalmente pues hace alusión directamente a la pareja de hombre y 
mujer, es su representación ideal. Es su símbolo por excelencia y ejemplo en muchos ca-
sos de la ofrenda amorosa, la proposición de confirmar una unión matrimonial. Un inte-
resante y documentado artículo sobre este asunto fue realizado por Paulette Gabaudán:

…El tema es viejo, como se puede suponer. En la Biblia de Burgos (Scriptorium de San 
Pedro de Cardeña, 1190-1200) aparece figurado de una manera bastante cercana a la de 
los pastores (en la actitud, el paño, el árbol, la serpiente), e incluso un árbol en forma de 
lanza, que separa esta escena de la otra, bien podría ser un ciprés…

…Ha sido tratado con toda atención por Peesch, que lo encuentra figurado en lugares 
diversos con características análogas, un gran parecido y pequeñas variantes en los deta-
lles…  En este caso se puede tratar únicamente de objetos ligados a la boda. Adán y Eva 
son entonces la primera pareja creada por Dios y unida por El en matrimonio, ejemplo y 
símbolo de la unión matrimonial; y el objeto significa promesa de casamiento, o es ofren-
da amorosa. El entorno de la pareja, con las ramas florecidas, las guirnaldas de flores y 

hojas, los angelitos tocando la trompeta, todos elementos vitales y alegres, y las iniciales 
de la novia atestiguan esta interpretación… (Gabaudán1996: sp).

Y, por si fuera poco, en el caso que estudiamos, el árbol del Paraíso se conforma en 
el primer plano con dos ramas, ya lo cité, que se unen en su parte superior en forma de 
un gran corazón de manera muy explícita.

Otros elementos, abundan más si cabe sobre lo ya dicho, y refuerzan el sentido pro-
puesto. Uno de ellos es el ciprés, también motivo simbólico muy antiguo y reiterado que 
alude a la inmortalidad, en conexión mística entre la tierra y el cielo. Y en este caso el 
pastor abunda en el mensaje, una unión duradera hasta el fin de sus días: («Arbre sacré 
chez de nombreux peuples, gráce á sa longévité et a sa verdure persistante il est nommé 
l’arbre de vie» (Peesch 1982:115-123).

Dos de estos cipreses aparecen en la cuerna a los lados del árbol de la ciencia del 
bien y del mal en su viñeta correspondiente, y es en éstos, en los cipreses y no en el 
árbol, sobre los que la serpiente enrosca su cuerpo.

Y no podían faltar los animales afrontados, en este caso leones, que unen sus len-
guas de las que brota otro elemento floral, anuncio y representación de la fecundidad, 
de la vida. Más difícil por lo que respecta a su interpretación, o quizá no tanto, son 
las dos figuras de animales, gato y ciervo, que encontramos en simetría axial sobre la 
escena de los romeros. Muy probablemente, también apunten hacia lo femenino y mas-
culino, reforzando el sentido propuesto.

Para concluir mis reflexiones, es obligado citar la existencia de otras piezas, salidas 
de la mano del mismo autor que talló magistralmente la cuerna de pólvora, junto con 
algunas más de autores que se aproximan a éste, quizá discípulos o seguidores que no 
alcanzan tan altas cimas artísticas, aunque se trate de piezas de un gran interés. Se 
trata en el primer caso de ciertas cucharas de mango corto y alguna cajita, todas ellas 
de cuerno, y de una belleza y calidad muy altas. Conocemos también la procedencia de 
alguna de ellas: Alba de Tormes, Tabera de Arriba, Buenamadre, Galinduste, Beleña, o 
Cipérez, localidades la mayor parte muy cercanas del santuario de Valdejimena.

Las cucharas citadas ostentan sobre su frente más ancho alguna de las dos escenas 
aquí descritas: unas la pareja a caballo, otras Adán y Eva. La mayor parte de ellas son 
policromadas, como lo estuvo en su origen el polvorín que estudiamos, y en el caso de 
un ejemplar, la pareja a caballo, muy similar a la de nuestra cuerna, ostenta una paloma 
sobre la mano del varón en actitud que recuerda, sin serlo, la de un caballero medieval 
con su halcón.

https://funjdiaz.net/folklore/05sumario.php?an=1996
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Cucharas de asta y de mango corto, salmantinas, con el tema de la pareja a caballo y otra con Adán y Eva en el 

Paraíso. Sin lugar a dudas, talladas por el mismo autor que la cuerna de pólvora.

Donación Luis Cortés, en el Museo Etnográfico de Castilla y León.

Se conservan también cuatro o cinco cajitas con el tema de Adán y Eva, más de una, 
sin duda, del mismo autor que la cuerna. Y es en una de éstas en la que encontramos su 
fecha de ejecución: 1810. Esto nos confirma lo que ya apuntábamos a través de otros 
datos, el hecho de que el pastor o vaquero artista realiza sus obras en torno al año 1800.

Suelo referirme al mundo de los pastores como Cultura Pastoril. No digo nada que no 
se conozca bien: recordemos que lo pastoril, está presente desde la época clásica ya en 
la literatura y las artes, y de manera constante y muy significativa a lo largo de la histo-
ria, hasta hoy. En la música, las artes y las letras, las continuas referencias son abruma-
doras, puede que en mayor medida cargando las tintas en cuestiones como lo bucólico, 
la Arcadia feliz. Se trata ciertamente de unos grupos humanos, los pastores, que se 

mezclan y conviven con sus contemporáneos, viven junto a todos los demás, pero en su 
caso, el peso de lo ancestral se perpetúa de una manera difícilmente comprensible desde 
hace milenios pues su actitud vital es muy diferente. Están inmersos en una sociedad 
moderna, ya desde hace tiempo, pero que no ha alterado hasta el siglo xx aspectos como 
el que tratamos. Resulta en todo caso asombroso observar cómo han podido ser perpe-
tuadas formas y comportamientos en forma tan lineal y estricta, tratándose de gentes 
con excelentes dotes para la expresión artística, para la observación, preparados mejor 
que la mayoría para dar respuesta a lo imprevisto. Es este su bagaje o hasta hace poco 
lo era. La aguda observación sobre lo que les rodea, su sensibilidad exacerbada resultado 
en gran medida del contacto continuo y directo con la Naturaleza y unido a ello, sobre 
todo, la falta de apego a lo material, acrecentaron durante generaciones un mundo más 
espiritual, su cultura peculiar. Sobre estos aspectos merecería la pena reflexionar.

Estuche o cajita también de cuerno y con el mismo motivo simbólico y artístico. También tallada por el mismo autor. 

Donación Luis Cortés, en el Museo Etnográfico de Castilla y León.
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Resumen

Tratamos de la ocupación del territorio en Los Oteros, comarca del Sur de la provin-
cia de León y tierra del homenajeado, en diferentes etapas. Dicha ocupación se refleja 
en la onomástica celta, latina y árabe-mozárabe, que tiene un contenido arqueológico.

Palabras clave: Los Oteros, celtas, romanos, suevos, visigodos, árabes, repoblación, 
gentes del norte, mozárabes.

Abstract

We deal with the occupation of the territory in Los Oteros, the southern region of 
the province of León and the land of the honoree, in different stages. This occupation 
is reflected in the Celtic, Latin and Arab-Mozarabic onomastics, which has an archaeo-
logical content.

Key words: Los Oteros, Celts, Romans, Suevi, Visigoths, Arabs, repopulation, people 
from the north, Mozarabic.

El territorio de Los Oteros está definido por el terruño, piedras y arcilla, y pequeños 
altozanos entre las riberas de dos ríos el Esla y el Cea, y por el NE. el arroyo Valmadrigal. 
Por el norte lo delimitamos con los caminos antiguos (el camino celta-astur que fuera 
de los Castros de Villamol a Lancia; la vía nº 1 del Itinerario de Antonino), y con las vías 
romanas (vías nº 32-34 del It. Ant.) que llegan a Palantia; y con caminos medievales. 

Los Oteros (León). Onomástica y 
arqueología

Los Oteros (León). Onomastics and archeology

Tomás Mañanes Pérez
Universidad de Valladolid

https://funjdiaz.net/folklore/06sumario.php?num=189
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Es un triángulo formado por Lancia-Mansilla a Cea-Villamol-Sahagún y el vértice sur: 
Dehesa de Morales (Brigeco) y Castrogonzalo.

Los Oteros. La denominación como Auctarios, Autarios, Auteiros, aparece entre el 
916 y 985, que deriva del latín altus, altare, altaria, altarium, lugar elevado, elevación 
(Carrera, 512; García, Significado, 59). Pero este territorio es de alguna manera indicado 
de forma genérica por Hydacio (Chron., nº 186), cuando dice que Teodorico, desde Mé-
rida, se dirige a los Campos Gallaeciae y Astorga; y si tenemos en cuenta que los límites 
de la Gallaecia los marca el río Cea y el río Esla hasta el Duero, vemos que al oeste de 
esta línea están Los Oteros y el Páramo.

Esta zona va a ser ocupada por los Indoeuropeos occidentales, los celtas, en diversas 
oleadas, una de ellas la de los astures que habitan cerca del río Astura (Esla) (citado en 
Floro, II, 33, 54; San Isidoro en Etym., IX, 2, 112 dice: del nombre Astura viene el de los 
astures, «que viven a su alrededor»1). Los astures ocupan las alturas, que ellos llaman 
*briga-, ciudad en alto, como Brigeco, Amallobriga, y nosotros castros de la I ª E. de 
Hierro, situados cerca del río o fuentes como los de Villamol, Castrotierra de Valmadri-
gal, Villasabariego (Lancia), Villacelama, Corbillos, Gusendos, Valencia de Don Juan y La 
Dehesa de Morales (Brigeco); y a lo largo de la margen izquierda del Cea, en la Tierra de 
Campos, los de Melgar de Abajo, Castrobol y Valderas.

La raíz *Ast-, del ide. *ast (n)-, duro, piedras y *ur-, agua; agua entre piedras (Velasco 
Sanz 1983: 103-107).

En la IIª E. de Hierro, tenemos la influencia celtibérica a través de los vacceos de 
Tierra de Campos, que se refleja en la cerámica pintada y fíbulas halladas en Lancia, 
Corvillos y Morales de las Cuevas (Mañanes, Contribución, p. 357); además se constitui-
rán núcleos urbanos con nombre celta-astur, que se transformarán en ciudades astur-
romanas, que conocemos por las fontes (Vd. i.)

En el 151 a. C. Luculo, que viene del sur, actúa en la Meseta Norte, Cuenca del Due-
ro, sobre las polis de Cauca (Coca, Segovia), de aquí, por un territorio desértico, llega a 
Intercatia (Aguilar de Campos, Valladolid) y gira al este a Pallantia (Palenzuela, Palencia) 
(Ap. Iber., 50-55). Podemos pensar que establecería un castra cerca de las ciudades que 
ataca, ya que en dos de ellas, Coca y Aguilar, el plano del pueblo actual, al lado del 
núcleo vacceo, parece un castra (para otros es medieval), aunque en el caso de Coca 
aparecen paredes romanas.

1	  Astures, gens Hispaniae, vocati, eo, quod circa Asturan flumen septi montibus silvisque crebis 
inhabitant.

La conquista romana en las GG. Cántabro-Astures (Schulten 1962: 139-143) el be-
llum asturum, tiene su punto de partida en los brigaecini, de Brigeco (Dehesa de Morales 
de Fuentes de Ropel, Zamora), que avisan a Carisio de que los astures bajan de los níveos 
montes, en tres ejércitos, para atacar a los tria castra romanos. Vencidos los astures, Ca-
risio se dirige a Lancia (del celta *lank-, la cuesta, valle; García, Significado, 160) y para 
ello tiene que ir desde Brigeco, por Los Oteros, margen izquierda del Esla, y establecer un 
campamento (castra) desde el que atacar Lancia, civitas validísima, lo que constituye el 
punto álgido de la guerra. Lancia es tomada pero no es destruida sino conservada como 
monumento de la victoria, por lo que se construye (termas, macellum…) en la parte alta, 
a cubierto de las inundaciones de los ríos Porma y Esla.

En la búsqueda de los campamentos (castra) no encontramos topónimos relacionados.

La conquista trae la actividad romana que se refleja en el poblamiento: ciudades y 
vicos. El posible castra base para atacar Lancia quizás sea la base de la posterior mansio 
de PALANTIA que es citada en las vías nº 32 y 34 del Itinerario de Antonino (Vd.i. vías), 
con la variante de PERALANTIA (vía nº 34), y se denomina Antia en el Ravennate; y que 
puede ser la palentina civitas de Hydacio (Chron., nº 186, año 457); y en la zona está 
PALANQUINOS, que alude a puente o paso. Por las millas marcadas en el itinerario de 
Antonino y por los restos arqueológicos se sitúa en el pago de El Quintanal, de Santas 
Martas. La foto aérea ayudaría.

La raíz Ide. *Pal-, Pel-, significa fluir, verter; y también se aplica a una llanura en alto 
(Albertos 1966: 176).

BRIGECO. Fuentes: Floro, Epit., IV, 12, 55.- Floro, II, 33, 55: nisi Brigaecini prodidissent, 
a quibus praemonitus Carisius cum exercitu advenit.- Ptolomeo, II, 6, 29: Βριγαικινών, 
Βριγαίκιον: = Brigaicinum, Brigaicium; en el Itin. Anton., 440,1: Brigeco.- Itin. Anton., 
439, 8: Briceco.- y en el Ravennate IV, 45, (319,1): Brigicon.

CIL. II, 6094; Vives, 1664: P H C/ L(ucio) Fabio L(uci) f(ilio) / Quir (ina) Siloni / Brigiae-
cino / II viro, sacerdoti / Rom(ae) et Aug(usti) / convent(us) Asturum / … 

CIL. II, 6338 C, en Clunia: Ma(tribus) Brigiacis(?).- CIL. II, 6338,1: Brigiacis.

En Zephyrus, 13, 1962, 107 (Astorga): Alla Verna Legirnicorum Brigiaecina.

Filológico: el nombre está basado en el radical celta *briga- que significa ciudad en 
altura y fortificada, con la terminación celta de lugar aik-, eco, -aeco (Prósper, 2002: 
357 ss).
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Localización: Si tomamos las distancias marcadas en el It. Ant., se llega a la con-
fluencia de los ríos Esla y Cea. En esta zona está el pago denominado la Dehesa de Mo-
rales (Fuentes de Ropel, Zamora) (Mañanes y Solana 1985: 38), donde se ha descubierto 
un amplio yacimiento arqueológico cuyos restos van desde la Iª E. de Hierro hasta época 
romana. En dicho yacimiento, llamado también el caserío de Rubiales, está la Ermita de 
San Juan, de Fuentes de Ropel (Zamora). Los asentamientos romanos son abundantes y 
se denominan con el nombre genérico de vicos o loca (hoy pueblos) ya que no se citan 
sus nombres propios. Se sitúan a lo largo de los ríos, sobre todo del Esla (Alonso Ponga 
1981: 134), ya que en el río Cea están en la margen izquierda, en Tierra de Campos. De 
los topónimos actuales conocidos que tienen restos romanos solo uno es «latino» rela-
cionado con el territorio: el de Las Villaras, ya que Quintanal, aunque da restos romanos, 
es un nombre más medieval e indica la tierra que paga el quinto de sus frutos (Carrera, 
608).

Las ciudades están unidas por las vías romanas indicadas en el Itinerario de Antonino 
(It. Ant.,), y las que afectan a la comarca de Los Oteros son la vía nº 1, y las vías nº 32 
y 34.

La vía nº 1 viene de Mediolanum… hasta Segesamone (Sasamón, Burgos) y desde 
aquí por Lacobriga (Carrión de los Condes) va a Camala (Castros de Villamol), por Calza-
dilla de los Hermanillos, al vado-puente de Mansilla del Puente (de las Mulas), a Lance 
(Lancia), el puente de Villarente, Puente Castro y Legio VII Gemina (León). Es decir, es la 
zona norte de Los Oteros.

La vía nº 32 Ab Asturica Terracone y la vía nº 34 Ab Asturica Burdicalam (Burdeos) 
parten de Astorga, pasan por Vallata (Balsata), Interamnio (cerca de Ardón), cruzan el 
río Esla por el puente (arruinado) de Villavidel, sigue por Riego del Monte, Malillos a 
Palantia (Peralantia) situada en el Quintanal (Santas Martas), de aquí a las Grañeras y 
el puente de Sahagún, luego Viminacio (Calzadilla de la Cueza), Lacobriga (Carrión), Se-
gisamone (Sasamón) y Briviesca donde se bifurcan. Estas dos vías delimitan Los Oteros 
por el norte.

La Hispania del Bajo Imperio, con la reforma de Diocleciano (303 - 305 d. C.), se 
divide en cinco provincias, una de ellas es la Gallaecia cuyos límites se marcan a través 
de la documentación medieval. La divisoria de la provincia de la Gallaecia con relación a 
la Tarraconense (y por tanto la divisoria del convento jurídico Astur con relación al Clu-
niense,) se piensa que es el río Cea (Sánchez Albornoz 1929: 324-325) (que desemboca 
en el Esla y llega hasta el Duero). Sobre el río Cea se cita la mirificam civitatem Ceiam2, 

2	  El año 866 (era DCCCCIV) la repuebla el rey Alfonso III, según la Crónica de Sampiro, nº 1, p. 25: 

y el monasterio de Sahagún. Del río y del monasterio se dice, en época medieval, que 
están situados in … finibus Gallecie (Mínguez Fernández 1976: 29, 32): en el límite de 
la Gallaecia. Podríamos decir además que el territorio geológicamente también cambia 
(Wattenberg Sanpere 1962: 57-58). Más aún al norte de Cea está Morgovejo, pueblo 
que, además de indicar lugar elevado en el que hay un castro, también se interpreta 
como frontera (García, Significado, 140: *morg-a en galo es frontera.- Carrera, 27, 29). 
Por ello apoyamos el río Cea como línea divisoria, cuya raíz ide. *ceia-, foso, hueco (Vi-
llares 1970: 257). Una de las variantes del río: Zegia (Carrera, 536) hace que lo compare-
mos con el río Cega (Segovia). Más aún se puede paralelizar con Vac ceos y Are vac cos, 
cuyas terminaciones –ceos, -cos se pueden relacionar.

A partir del 409 se produce la entrada de los bárbaros, germanos (suevos, vándalos) 
y alanos, y el año 411 se produce el reparto de Hispania entre los bárbaros por el que la 
Gallaecia corresponde a los Vándalos Hasdingos, pero estos en el año 420 se van a la 
Bética y el 430 pasan a África por lo que los suevos quedan como únicos en el Norte y se 
creen los «señores» de toda la Gallaecia. La ocupación produce una cierta despoblación 
que se refleja en la desaparición de las villae en la prov. de León. De los lugares con nom-
bre de villa solo tres tienen restos romanos: Velilla, Villanueva, Villaornate, Villavidel.

La zona de Los Oteros vuelve al primer plano cuando el rey suevo Rechiario, el año 
449, va a casarse con la hija del visigodo Teodorico, en Tolosa, Toulouse, ya que desde 
Bracara iría a Astorga sea por la vía nº 17, sea por la vía nº 18, y de aquí por la vía nº 34 
por Palantia a Segisamone y Pompaelo. Desde aquí devastaría la Vasconia (Hyd., nº 140) 
camino de Tolosa. La vuelta la haría por la vía nº 33 de Beneharno a Caesaraugusta, y 
desde aquí por la vía nº 1 llega a Ilerda a la que ataca. La vuelta la haría por la misma vía 
nº 1: de Ilerda a Caesaraugusta (todas en la Tarraconense (Hyd., nº142, a.449), y desde 
Zaragoza, por la vía (nº 27) que atraviesa la Meseta, pasaría por Clunia, Rauda, Brigeco, 
seguiría el río Tera a tomar la vía nº 17 y volvería a Bracara. La oposición a Roma se ve 
en que acuña moneda en Bracara con el título de REX.

Que los suevos se creen o consideran dueños de la Gallaecia, y con ganas de ampliar 
el territorio, son las incursiones que hacen a la Cartaginense y a la Tarraconense, de 
manera que el año 455 el emperador se ve a obligado a enviar contra ellos al ejército 
visigodo al mando de su rey Teodorico, que seguiría la vía nº 34 que pasa por Palantia 
en dirección a Astorga. Los suevos, Rechiario, plantan cara a los visigodos en la batalla 
del Órbigo (Hyd., nº 173, a. 455), a 12 millas (18 km.) al este de Astorga, el 5 de octubre 

exinde veniens Legionem, populavit Sublantiam, quod nunc a populis Sublancia dicitur, et Ceiam civitatem 
mirificam.
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del 455, en la que son derrotados. Teodorico, persigue al rey Rechiario hasta Bracara, a 
la que toma el 30 de octubre (tarda +-24 días con su ejército siguiendo la vía nº 18, vía 
nova, de CCXV millas). Le apresan en Oporto donde es ejecutado el mes de diciembre del 
456, y continua a Emerita.

Hydacio (nº 186, a. 457) nos cuenta la salida de Teodorico hacia las Gallias desde 
Mérida, el 31 de marzo del año 457. Este se dirige a los campos Gallaeciae y llega a 
Astorga, donde masacra a las gentes, fuerzan las iglesias, destruye los altares, roba 
los objetos de culto, incendia las casas y devasta los loca camporum (son los vicos, los 
pueblos existentes en los campos). Y todo esto por qué ¿por ser una ciudad importante, 
porque había suevos y católicos en Astorga?, quizás no lo hizo antes porque tenía prisa 
por apresar a Rechiario? Además, indica que esta destrucción se produce también en la 
Palentina civitas, e indica que el Couiacence castrum resiste el asedio.

En este pasaje Hydacio (nº 186) nos aporta nuevos nombres (onomástica):

Por un lado, nos da una nueva denominación territorial, los Campos Gallaeciae, que 
por ser de Gallaecia hemos de situarlos al oeste del Cea-Esla, línea divisoria de la provin-
cia de la Gallaecia, por lo que esos campos deben ser Los Oteros y el Páramo que están 
situados entre el Cea-Esla y Asturica. Esta situación nos permite diferenciarlos de los 
Campi Pallantini que los ubicamos en la parte oriental de la Meseta, donde están Palen-
tia (Palencia) y Pallantia (Palenzuela, Palencia) citados a inicios del S. V. La denomina-
ción de Campi Ghotorum, étnica, es medieval y se sitúan en medio de ambos Campi, del 
río Pisuerga al Cea: en la llamada Tierra de Campos.

Por otro, cita la Palentina civitas que plantea un problema de ubicación, aunque 
por la marcha de la expedición hacia las Gallias, pensamos que se refiere a Palantia 
(Paralantia) del Itin. Antonino, y Antia en el Ravennate, sita en el pago el Quintanal de 
Santas Martas. Y desde ese momento desaparece «del mapa». La prueba es que nada se 
ha vuelto a saber de ella. Pero esta Palentina civitas se ha puesto en relación con Palen-
tia (Palencia), pero no lo creemos de acuerdo con el relato de la campaña y porque sería 
desviarse en su camino a Tolosa por la vía nº 34.

Y por otro, alude a una población denominada Couiacense castrum que aparece en la 
actuación de los visigodos contra Astorga y se indica la distancia entre las dos, 30 millas 
(45 kms). Con ello cita un nombre desconocido: Couiacense, al que denomina castrum 
(castro) por lo que está situado en alto y bien defendido (tendría muralla), que resiste 
el asedio del ejército visigodo, el cual sufre muchas bajas y no puede tomarla, quizás 
porque es un ejército en marcha que no tiene máquinas de guerra (tormenta). Por ello 

levanta el asedio y se vuelve a las Gallias ya que no tiene tiempo para hacer un asedio 
permanente y además se echa el invierno encima.

Más adelante aparece Comanca en el parroquial suevo (año 572-585), como iglesia 
de la diócesis sueva de Astorica (Astorga), con las variantes de Conianca, Conuianca, 
Comanea, Colanca (AA.VV. 1965: 418), y aunque no es citada con los visigodos, sin em-
bargo aparece la civitas Comeniaca en un itinerario del S. VII llamado el Ravennate (IV 
45 (318, 19: Vd. infra), que la cita entre Antia y Brigeco, lo que ha hecho que situemos 
Comeniaca en el Couiacense castrum (Mañanes y Solana 1985: 38) (Vd. vías). Así

Si tomamos el primer nombre 
conocido y lo comparamos con los 
siguientes observamos que las letras u 
i han sido transformadas en una m, y 
en otros casos en una n o l (ele).

Co ui a         c ense

Co m a n    c a (iglesia sueva)

Co m a n    e a, (variante sueva)

Co m e nia  c a

Comeniaca se ha identificado a veces con la polis vaccea de Κωούγιον (Cougium), 
citada por Ptolomeo (II, 6, 49, 15) en el S II d. C., o con la civitas de Cougion del Raven-
nate (IV 44 (313, 6), pero es difícil dado que ésta, Cougium, se sitúa en la zona del río la 
Cueza, al norte de la ciudad de Palencia.

Filológico: la raíz COV-, COU-, quizás del Ide. *keu-, brillar, claro (Albertos 1966: 98); 
colina iluminada.

Además, Hydacio nos da un nuevo término castrum, que reaparecerá en s. ix (Vd. i.).

Las villae: a pesar de que hay múltiples asentamientos romanos solo una vez aparece 
el nombre de villa, y es para nombrar el pago de las Villaras en Villavidel, aunque los 
restos hallados en él no parecen ser de una villa romana, sino de un núcleo habitado, 
un vicus romano. Sin embargo, nos parece raro no encontrar ninguna villa en la margen 
izquierda del Esla, cuando si las hay en la margen derecha del río Esla: San Millán de los 
Caballeros, Villaquejida y Cimanes.

Todo ello, las idas y venidas de suevos y visigodos, se realiza gracias a las vías del 
It. Ant., nº 1, 32 y 34 y sobre todo de la vía del Ravennate (318) que viene de Ossaron.

La vía del Ravennate nº 318, 1, dice: Item iuxta superius nominatam ciuitatem Ossa-
ron que ponitur non longe ab Oceano, est ciuitas quae dicitur Alantune (Alantule), Alba, 
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Seustatio (Seustacio), Belegia, Sobobricam Antequia, Birobesca, Segisamone, Pisoraca, 
Ambinon, Lacobrica, Bimmatium, Gela (Gera), Antia (Ancia), Comeniaca; Rav. 319, 1: Bri-
geco, Preterion, Vico aquarum (Uco aquarum), Ocelodurum, Comeniaca (2ª), Sebarium, 
Salmantica, Sentice, Appos, Coloricum, Cappara, Bustiana, Turmulum, Castris, Sorores y 
Augusta Merita.

La vía, que parte del mar Cantábrico, «atraviesa» norte-sur (NE. – SW.) la Meseta 
Norte y la Tierra de Campos. A partir de Birobesca (Virovenna / Verouesca del It. Ant.), 
Briviesca, va a Segisamone (Legisamone = Segesamone en el It. Ant.), Sasamón, gira al 
norte a Pisoraca, Herrera de Pisuerga, y Ambinon (Ambisna), Avia de las Torres, de aquí a 
Lacobrica (Lacobrigam y Lacobrica en It. Ant., nº 32, 34), Carrión, y sigue al este a Bim-
matium (Viminacio en It. Ant,), Calzadilla de la Cueza, y de aquí a Gela (que situamos en 
el pago del Lagunal, Sahagún, León), luego a Antia (= Palantia-Peralantia del It. Ant.), 
que se sitúa en el pago el Quintanal, de Stas. Martas, León) (Alonso Ponga 1981:111). 
Desde aquí va al sur a Brigeco, por Comeniaca que por paralelismo con la Comanca 
sueva y por la mala grafía, o escritura de Couiacense, vemos que transforma la ui en 
m (eme), y por el nombre medieval de Coiança, Coyanza, que mantienen la i, llegamos 
a identificar Comeniaca con Couiacense Castrum (Hyd.), Comanca (suevos), (Mañanes-
Solana, Ciudades y Vías, p.), que más tarde se llamaría Coiança, Coyanza (medieval) y 
Valencia de D. Juan (García, Significado, 316). Sigue a Brigeco (Dehesa de Morales o 
Morales de las Cuevas, de Fuentes de Ropel, Zamora). Desde Brigeco hacia al sur sigue 
el mismo itinerario de la vía nº 26, aunque con una nueva ciudad, Preterion, de difícil 
ubicación, quizás entre Castropepe y Bretó; luego Vico Aquarum que situamos en Cas-
trotorafe donde aparece cerámica (terra) sigillata alto imperial, al este de la ermita, y 
Ocelodurum en el río Duero (¿dónde?); a Comeniaca (2ª, ¿Campean?, Zamora), Seba-
rium… Salmantica… y Emerita.

Con los SUEVOS dueños de la Gallaecia sabemos que dividen el territorio en diversas 
sedes, diócesis, y una de ellas es Astorica (AA.VV. 1965: 418)3, con el obispo Polemio al 
que dedica Martín Dumiense su libro De correctione rusticorum, (1981: passim), que a 
su vez se organiza en iglesias, una de las cuales se llama COMANCA (AA.VV.1965: 418: 
con las variantes de Conianca, Conuianca, Comanea, Colanca), que identificamos con 
Comeniaca (Rav.), con el Couiacense castrum (Hyd., nº 186; Vd.s.) y Coyanza. Las iglesias 
tienen un presbítero y el enterramiento se hace fuera del edificio (cap. XVIII del Ier Con-
cilio de Braga, año 561) (Vives 1963: 75).

3	  X. 1. Ad Asturicensem sedem ipsa Astorica: 2 Legio, 3 Bergido, 4 Petra Speranti, 5 Comanca, 6 
Ventosa, 7 Maurelos superiores et inferiores, 8 Senimure, 9 Fraucelos, 10 Pesicos.

Las iglesias que pudo tener no sabemos por lo que hemos de acudir a las actuales. 
Así está la de Santa María al lado del Castillo Viejo, que da al río Esla, la iglesia de San 
Salvador en la parte sur, la iglesia de San Martín en la periferia este, la de San Cristóbal 
en la parte norte y la plaza de San Agustín en la periferia noroeste, sobre el río Esla. 
Fuera de la ciudad están las iglesias de S. Juan al este, la plaza de Sta. Marina y la iglesia 
de Santiago al norte.

Con los suevos, a través de Hydacio, vemos que hay una gran actividad en el pasillo 
por donde van las vías romanas nº 32 y 34, Palantia – Peralantia, primero con la ida a 
casarse de Rechiario a Tolosa y la vuelta; después con los visigodos y la batalla del río 
Órbigo; más adelante el año 460 el ejército godo ataca a los suevos cerca de Lugo; y en 
ese año legados suevos van a ver a Teodorico (Hyd., nº 208, a. 460); en el 463 (nº 219, 
220) se cruzan legaciones suevas y visigodas; en el 465 (nº 226) nuevas legaciones a 
Teodorico. Otra en el 467 (nº 237) dice que Teodorico ha sido asesinado por su hermano 
Euerico (Eurico). 

Los VISIGODOS hacen desaparecer el reino suevo el año 585, se asientan en él, y sus 
restos comienzan a aparecer al oeste del río Cea (Mañanes 2004: 513), aunque en la 
margen izquierda del río Esla, en el pago llamado el Pelambre de Villaornate (González 
Fernández 2009: 37), cuya iglesia está dedicada al Cristo y al Salvador. Algo que nos 
llama la atención es ver que este asentamiento está entre otros que dan restos de épo-
cas diversas como la romana: ¿es la separación de núcleos habitados según las gentes 
y por el reparto de la tierra? ¿Es por el control de la vía de comunicación N-S. de Antia 
a Comeniaca y Brigeco; es por el dominio del paso del Esla, en cuya margen derecha 
están las villas romanas de San Millán de los Caballeros, Villaquejida y Cimanes? Los 
nombres visigodos en Los Oteros se reducen a seis, uno dudoso (García, Significado, vide 
el nombre del pueblo):

Fáfilas, parece proceder de la familia Fafilani, S. x como goda; la iglesia a San Pedro.

Gusendos aparece como Villa Gundesindus, godo; la iglesia a San Feliz.

Dudoso: Jabares aparece como Gebares, de la raíz goda *sab-. La iglesia a San Pedro.

Malillos, villa Maleli el 955, el nombre Malo es godo; dos iglesias: Santiago y San 
Antolín

Villabraz citado como Villa Abolaz y Villa Velaz, como nombre godo; la iglesia a San 
Iulian.

Villafer, la terminación Fer se interpreta como godo y significa vida; la Iglesia a Sta. 
María.
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Si tomamos los nombres de los santos de las iglesias pueden ser visigodos Félix y 
Julián, pero en ninguno de los pueblos hay restos visigodos.

Las cecas visigodas se constatan en Ventosa (Villanueva de Azoague - Benavente), 
Legio (Leione, León) y Asturica (Astorga); y la cabeza de diócesis, sede, solo en Asturica.

La estabilidad visigoda reflejada en los matrimonios mixtos, en los concilios (589), 
etc., … queda reducida a la nada a partir de la invasión musulmana el año 711.

La conquista musulmana a partir del 711 es rápida, pero en la zona Norte, NW., es 
de corta duración ya que a partir más-menos del 754 los árabes-bereberes se van al sur. 
¿Causas?

 Con Alfonso, a mediados del s. viii hay tres acontecimientos entrelazados: la Guerra 
Civil entre árabes y bereberes por motivos religiosos; la sequía en los años 753 y 754 
d. C.; y las campañas de Alfonso I (739 - 757 d.C.), que producen el despoblamiento, 
la desertización de la Meseta Norte (Cuenca del Duero) (Martínez Díez 2011: 99-117), 
y la desaparición de los asentamientos en la llanura poco defendida, y la búsqueda de 
la seguridad e independencia en la montaña Cantábrica. No obstante, hoy se plantea 
la posibilidad que quedaran algunos núcleos en torno a Astorga: como Benamarías, 
Magaz, Vanidodes y Zacos (árabe, canal de agua; García, Significado, 167), de la tribu 
de los Maragatos (Oliver Asín 1974), y al este Benavides, Cimanes del Tejar, Alcoba de 
la Ribera; y no hay villas.

LA REPOBLACIÓN MEDIEVAL se inicia a partir de Astorga (854) y sobre todo de León 
(856) y Cea (866), se refleja en Los Oteros de diversas maneras: por castros y villas.

Sampiro, nº 1, dice: era DCCCCIV: …, exinde veniens Legionem, populavit Su-
blantiam, quod nunc a populis Sublancia dicitur, et Ceiam civitatem mirificam.

CEA, situado en la margen izquierda del río Cea, la parte alta que domina el valle, 
es denominado Ceiam civitatem mirificam, tiene una torre medieval en el teso de los 
Judíos, y al sur hay un asentamiento medieval situado en el cerro de Las Magdalenas 
(Castro, 1976: 191).

Sahagún, situado a la izquierda del río Cea, surge ex novo hacia el año 880 (Carrera, 
50, 750; García, significado, 26) y en el 905 se funda el monasterio; y los restos aparecen 
en las paredes bajas hechas de cal y canto de la Peregrina (Mañanes, Valbuena, Alonso 
Ponga 1980: VII), desde el que domina el «puente canto».

Ambos lugares, en unión de Coianza, están citados en la crónica Albeldense (nº 13, 
in era DCCCCXXIª), año 883, que dice sed per castrum Coianca ad Ceiam iterum reuersi 

sunt, domumque sanctorum Facundi et Primitiui usque ad fundamenta diruerunt, con lo 
que la iglesia (domus) de Sahagún es destruida. Así en los inicios de la repoblación ha-
llamos el Castrum Coianca, con lo que el cronista medieval recupera el nombre castrum 
de Hydacio.

En la donación de Alfonso III a la diócesis de Oviedo, año 906, de territorios entre 
la diócesis de Astorga y el Carrión, se dice <in> territorio Coyanca villam quam dicunt 
Sancti Emiliani (San Millán), e indica otras villas situadas al oeste de Coyanza, como Vi-
llam Mannam, Zuares, … por lo que afecta al Páramo Leonés; además dice intus castrum 
de Coyanca y cita dos iglesias y a continuación indica otros lugares Inter Coyanca et 
Ueneseruande, … (Ser Quijano 1981: 48); pero en el año 986 se ha transformado en urbe 
ya que se lee intus urbem Quoianka (Avello Álvarez 1983: 279).

En otro documento, en el que se marcan los límites de la diócesis de León (año 916-
46), se citan núcleos de la comarca de El Paiuelo como: Sancta Marta cum uillulis suis, 
Castro Fadhot et Ueiga, ecclesiam Sancti Saluatoris de Mata Plana cum uillulis suis. (Del 
Ser, p. 55).

También se citan otros núcleos in ualli Salicis (Valdesaz), ecclesiam sancti Cipriani 
cum villulis suis, Reliquos, Uilla Marco, Cornelios, Uilla Eidam, Castro de Terra.

Por los pueblos denominados CASTRO: como Castrofuerte, Castilfalé, que indican la 
posición en altura y que supone muro-muralla-cerca de tierra; o como Castrogonzalo 
(Esla), año 945, y Castrobol (Cea) que además reflejan las distintas gentes que los re-
pueblan.

Estos lugares, castro, son importantes porque desde ellos parece que se gobierna; 
pero el nombre actual nos puede llevar a establecer una etimología popular si se inter-
preta el nombre actual sin tener en cuenta su nombre anterior: como Castrofuerte que 
deriva del árabe Feret, o Castroañe que deriva Hanni o Fanni y no de amnis/em (García, 
301 y 354).

Por los pueblos denominados VILLA. Este término en el mundo medieval alude a un 
asentamiento con construcciones desde las que se cultivan tierras, en cuatro de ellos 
(Velilla, Villanueva, Villaornate y Villavidel) encontramos que en su término jurisdiccio-
nal hay un asentamiento romano; y sin embargo en otros no los hay como en Villabraz, 
Villacelama y Villafer. Unos son de gentes del norte y visigodos (Villabraz, Villafer), y 
otros mozárabes (Villacelama); por lo que el término villa (Velilla, Villabraz, Villacelama, 
Villafer, Villanueva, Villaornate, Villavidel) es indicativo de asentamiento medieval hecho 
a la manera romana.
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Por las GENTES, que a través de los nombres (topónimos, antropónimos) transmitidos 
en la documentación nos reflejan gentes procedentes del reino de Asturias, norte y oes-
te, como bercianos, castellanos, gallegos, navianos, … ; o por los nombres actuales que 
derivan del celta como Carvajal, Corvillos, Gordoncillo, Jabares, Matadeón, Matallana, 
Matanza, Morilla, Valdemora, Valdemorilla, Nava, Palanquinos, Riego, Santas Martas, 
Valencia D. Juan (Coyanza, Couiacense), Villaornate; o por los nombres de raíz latina, 
que a su vez indican una forma de poblar como Pobladura; o indican construcción: 
Cabañas, Pajares, Quintanilla; o actividad: Cabreros; o vegetación: Fresno, Rebollar, Val-
desaz, Valdespino; o territorio: Campo, Fuentes, Luengos, Mansilla, … ; o religión: Sta. 
María y santos: Adrián, Cebrián, Justo, Román.

Estos nombres se mezclan con nombres de gentes mozárabes, como Castilfale, Cas-
trofuerte (Castro Feret), Villacelama, Zalamillas; o Castro Fadhot et Ueiga, (Castrovega) 
y Villa Eidam; o topónimos árabe-mozárabes como Albires, Alcuetas, Izagre. Gentes que 
pueden traer consigo el nombre de Santos a los que dedican sus iglesias como Pelayo, 
Colomba (Manzano, 2018, ps.).

Más aún los DESPOBLADOS MEDIEVALES y sus iglesias, que los conocemos por el 
Becerro, nos indican gentes del norte y del sur, y son interesantes ya que, al saber el mo-
mento de su despoblamiento, fecha ante quem, ayuda a fechar los restos arqueológicos.

Los despoblados con nombre celta son el despoblado de Lebanega (Campo de Vi-
llavidel), con restos romanos tardíos y medievales, y la iglesia a Santa Columba; y el 
despoblado de Valdearcos (Santas Martas, estación) con dos iglesias: a Santa Columba 
y a San Martín (o).

Los despoblados con nombre visigodo son el despoblado de Villa Sintula (Valdesaz) 
con las iglesias a Santiago y San Yuannes; y el despoblado de la Dehesa de Raneros 
(Zalamillas), con dos iglesias: a Santa María y a San Pelayo.

Los despoblados con nombre mozárabe son el despoblado de Macudiel (Valdemoriila 
a Albires) del árabe mas´ud con la iglesia a Santa María; y el despoblado de los Manjules, 
o Manzueles (Valderas), del árabe, mansur, vencedor; y la iglesia dedicada a San Yuste;

Los despoblados con nombre latino-medieval son unos veinte. (JL. A.P., p. 133-5).

Los topónimos, MICROTOPÓNIMOS, con los que son denominados los yacimientos 
arqueológicos, (JL. A.P., p. 133-5), son variados. ¿Qué indican? Al menos funcionalidad.

Aparece el nombre castro que, unido a Cueto y Otero son diez, indican la altura en la 
que a veces hay restos del Iª Edad de Hierro, cerca de la que los repobladores se asenta-
ron, como en el caso de Corvillos, Gusendos, Villacelama y Villaornate.

El término de villa, a pesar de que hay múltiples asentamientos romanos, solo una 
vez aparece este nombre, y es en el pago de las Villaras en Villavidel, aunque los restos 
hallados en este yacimiento no parecen ser los de una villa romana, sino de un núcleo 
romano.

En la zona de Los Oteros aparecen micro hagiotopónimos que aluden a santos ro-
manos: Juan, Miguel, Marina; visigodos: Julián, o mozárabes: Colomba, Pelayo. Y hay 
Ermitas dedicadas a Sta. Lucia, Miguel, Santiago, Tomás, Vicente, Zoles todas con restos 
medievales; 

Los conjuntos manifiestan la continuidad de habitación y ocupación del territorio. Así:

- de Peralantia (el Quintanal, Santas Martas) a Villavidel es el mundo romano a 
lo largo de las vías nº 32 y 34, con el castro (E. Hierro) de Villacelama al norte y el de 
Corvillos al sur

- en Coyanza tenemos una ocupación contínua desde la Iª E. Hierro, pero, como en 
el anterior no hay restos visigodos; quizás por lo ocurrido el año 457: cuando ocasionó 
muertes.

- en Villaornate y su término tenemos diferentes asentamientos situados a lo largo 
del río Esla, en unos 3 km. de distancia, que cubren un espacio que va desde Prehistoria 
a nuestros días. En Carrecastro, al norte del pueblo, en las bodegas, aparece cerámica 
hecha a mano (Iª E. Hierro), hay restos romanos (tsht) y medievales; en el Pelambre, a 
menos de 1 km. al sur, hay hoyos, cerámica a mano prehistórica y restos visigodos; en 
el pago de San Tirso hay restos medievales; y en el Caserío de Castrillino hay restos de 
cerámica mano (Iª E. Hierro), fragmentos celtibérico – vacceos pintados con círculos 
concéntricos y medievales. En este conjunto destaca la existencia de restos visigodos 
que no aparecen en los anteriores.

Los caminos (PMS: 101) surgen como consecuencia del establecimiento de nuevos 
núcleos en la repoblación como León (856; 916 capital), Sublantia y Cea, (866), y los 
castros.

1. Así podemos pensar en el camino celta-astur desde los castros de Villamol al vado 
de Mansilla y Lancia, que sigue la vía romana nº 1 de Camala (Castros de Villamol) a 
Lancia (castro de Villasabariego); y en las vías romanas nº 32, 34, (Vd. s.) y el Camino 
de Santiago.

2. El camino que de León medieval va a Puente Castro y al puente de Villarente, lue-
go Sublantium (Sublantia), Mansilla del Puente y de aquí el camino seguiría al este por 
Reliegos, Villamuñio y Cea. Camino del a. 866. Es el norte de la comarca de Los Oteros.
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3. Otro camino se establece de castro Sublantio/ium a Mansilla y Sahagún, por Re-
liegos, el Burgo, Bercianos, Calzada del Coto y Sahagún, que será el Camino de Santiago.

4. Desde Coyanza a Cea lo indica el Albeldense (nº 13, in era DCCCCXXIª, año 883), 
sed per castrum Coianca ad Ceiam iterum reuersi sunt) que va por Sahagún, y el camino 
desde Coyanza se marca por Matadeón, Castrovega, Castrotierra y Bercianos a Sahagún.

5. Desde Coyanza a Mayorga por Fáfilas, Villabraz, Castilfalé, y Mayorga.

6. De Cea al sur por la margen derecha del río Cea es La carrera (cañada) Zamorana; 
y por la izquierda es la carrera Ceana, o carrera Cembrana,

7. Karrale de Legione ad Coyanza. De León al sur el camino iba por Puente Castro, 
Castrillo, Marialba, Villarroañe a Palanquinos (palanca - puente), en zona de Palantia 
(Peralantia; Antia), donde se une a la vía nº 32-34 que va a Asturica y pasa el río en 
Villavidel; y donde se une a la vía del Ravennate (318) que va de Antia a Comeniaca 
(Coyanza) y Brigeco, vía sobre la que se hace el camino a Coianka que, por Castrofuerte 
(pasa por Brigeco), llega a Castrogonzalo.

Los términos que se usan para indicarlos son los de «cale, carrale, carrera, karrera, 
karraria». Pero hay dos términos que nos plantean otras consideraciones: uno es strata 
aplicado a un camino que pasaba al lado del monasterio de Sahagún, que puede hacer 
referencia a la vía romana nº 32; y otro es el de Guinea, de equinea, que se aplica de 
Castrogonzalo al sur por donde iba la vía romana nº 26, «llamada» vía La Plata. Los pue-
blos de Calzada y Calzadilla, al oeste de Sahagún, pueden referirse a vía romana nº 32 
(Carrera, 439), pero no sé por qué le llaman trajana.

Nombres de los núcleos prerromanos, romanos y medievales en Los Oteros. Reelaboración basada en J. L. Alonso Ponga 

(1981): Historia antigua y medieval de la comarca de Los Oteros. León, Celarayn, pp. 157-160.
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Resumen

Los distintos caminos trasatlánticos entre Argentina y España me brindaron la opor-
tunidad de conocer a José Luis Alonso Ponga, su orientación y conocimientos contri-
buyeron significativamente con mi investigación; intento en estas páginas contar este 
trayecto, rindiendo un humilde homenaje a su valiosa y desinteresada colaboración.

En este trabajo se ofrece una visión distinta de la vida cotidiana de aquellos inmi-
grantes maragatos, entre demás castellano-leoneses, los que, a finales del siglo xviii, en 
la Patagonia argentina, lograron convivir con una realidad americana desconocida y de 
gran austeridad. Todo esto sucedió en la frontera más austral del Imperio Español en el 
«Nuevo Mundo», donde los colonos españoles participaron de la gesta fundacional de 
Nuestra Señora del Carmen, el poblado patagónico más antiguo que perdura hasta el 
presente.

Palabras clave: Patagonia argentina, maragatos, Castilla y León, cuevas, arqueología.

Abstract

The different transatlantic roads between Argentina and Spain gave me the oppor-
tunity to meet José Luis Alonso Ponga, his guidance and knowledge contributed signifi-
cantly to my research; I try in these pages to tell this journey, paying a humble tribute 
to his valuable and selfless collaboration.

This work offers a different vision of the daily life of those Maragato immigrants, 
among others Castilian-Leon, who at the end of the 18th century, in the Argentine Pa-

Por tierras maragatas de la mano de 
un antropólogo leonés

For maragatas lands of the hand of

a leon anthropologist

María Laura Casanueva
Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano (INAPL)
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tagonia, managed to live with an unknown American reality and of great austerity. All 
this happened on the southernmost border of the Spanish Empire in the «New World», 
where Spanish settlers participated in the founding deed of Nuestra Señora del Carmen, 
the oldest Patagonian settlement that lasts until the present.

Key words: Argentine Patagonia, maragatos, Castile and León, caves, archeology.

Introducción

Como arqueóloga argentina, especializada en momentos históricos y enfocada en los 
distintos procesos migratorios hacia América, fue fundamental establecer contactos con 
académicos y especialistas españoles, ya que una parte fundamental de mi investigación 
está centrada en los castellano-leoneses y entre ellos maragatos, que poblaron la Pata-
gonia argentina a finales del siglo xviii.

De la mano de prestigiosos arqueólogos y antropólogos españoles llegué a José Luis 
Alonso Ponga por ser un referente imprescindible de la antropología rural leonesa. Desde 
el inicio José Luis se entusiasmó con la temática maragata desde la mirada americana, y 
muy desinteresadamente y sin conocerme en persona, me orientó en la búsqueda de bi-
bliografía y contactos. Su intervención en mi investigación fue fundamental aportando 
datos y visiones que desde América no hubiese alcanzado.

Años más tarde pude concretar un viaje1 y ya con la posibilidad de su presencia, 
José Luis me orientó y acercó a distintas instituciones para completar mi abordaje, en 
total sintonía con mis necesidades. Esta ayuda y sapiencia fueron fundamentales y se 
materializaron en un libro, del que también formó parte2.

El título de este artículo: «Por tierras maragatas de la mano de un antropólogo leo-
nés», simboliza y representa lo que más destaco de mi estadía, la posibilidad de conocer 
la Maragatería y «rodar» por rutas y caminos castellano leoneses, de la mano de un 
antropólogo local; esta experiencia única y sumamente enriquecedora representó para 
mí «un verdadero lujo», como decimos en mi país.

1	  Gracias a una Beca de Movilidad Internacional (2013) otorgada por la Asociación Universitaria 

Iberoamericana de Postgrado (AUIP), entidad que financió el traslado entre ambos países. 

2	  Maragatos a través de los mares. Vida cotidiana en la frontera austral del Virreinato del Río de la 
Plata. María Laura Casanueva. 2016. Editorial Lobo Sapiens. León, España. Prólogo José Luis Alonso Ponga.

En este transcurrir cada paso compartido fue un saber nuevo, una anécdota, una 
referencia, un dato más interesante que otro. Me cautivó su foco en el paisaje, en los 
tejados, en las comidas, en los productos locales característicos, en el adobe, en las 
memorias, en definitiva, en cada pequeño detalle que me podía permitir armar el perfil 
leonés rural, precisamente la mirada que yo necesitaba y con la que estaba en plena 
concordancia.

Nuestra Señora del Carmen de Patagones

La investigación que me condujo a España se inició en el año 2005 en la actual 
ciudad de Carmen de Patagones3 (Sur de la provincia de Buenos Aires, norpatagonia4) 
(Figura 1). Esta ciudad fue el otrora «Fuerte y Población de Nuestra Señora del Carmen», 
fundación española de finales del siglo xviii.

Para abordar la fundación y el posterior poblamiento de este enclave patagónico, 
se puso en práctica un enfoque microhistórico (Levi 1993; Revel 1995) y una mirada 
multidisciplinaria (Ramos 2002) que integra las herramientas teórico-metodológicas de 
la Arqueología, la Historia y la Antropología (Casanueva 2013). Este enfoque posibilitó 
abordar la cultura material producto de la vida cotidiana de los protagonistas, así como 
el estudio de fuentes históricas primarias y secundarias fruto del devenir histórico del 
sector; a su vez, las historias de vida y los relatos obtenidos como consecuencia de las 
entrevistas efectuadas a descendientes de los primeros pobladores y referentes locales, 
permitieron un acercamiento a las memorias y a la tradición oral relacionada con los 
momentos fundacionales.

El Fuerte de Nuestra Señora del Carmen fue erigido en 1779 como parte del Plan 
de Poblamiento de las costas australes del Virreinato del Río de la Plata. Este plan fue 
una consecuencia directa de la coyuntura político-económica española a partir de la 
segunda mitad del siglo xviii que derivó en una serie de reformas en la Monarquía. En el 
seno de estas reformas, y del contexto internacional de latente amenaza extranjera de 
conquista y población de las alejadas costas patagónicas americanas, Carlos III de Bor-

3	  Proyecto «Arqueología del Sector Centro Meridional del Partido de Patagones» (Universidad de 

Buenos Aires y Municipalidad de Patagones), codirigido junto a la Lic. Andrea Murgo. 2005-2014.

4	  La Patagonia es una región geográfica ubicada en el extremo sur del continente americano; la 

porción argentina se extiende a lo ancho desde la cordillera de los Andes hasta el océano Atlántico, la zona 

que nos ocupa se encuentra dentro de la porción extraandina o esteparia (semiárida e incluso desértica o 

árida), con un clima de templado a frío.



280 281

María Laura Casanueva Por tierras maragatas de la mano de un antropólogo leonés

bón, resolvió instalar fortalezas militares en el sur del Virreinato del Río de la Plata5. Esta 
decisión originó el renombrado «Proyecto Patagónico de 1778», plan que contemplaba 
la formación de colonias australes con población peninsular a lo largo de las costas 
meridionales de América del Sur (Zusman 1999).

Uno de los objetivos de la política bor-
bónica fue fundar algunos fuertes que ase-
guraran la soberanía española en el terri-
torio patagónico (Biedma 1887; Benedicto 
1967; Porro Gutiérrez 1995; Nacuzzi 2002, 
entre otros). Fue así que se establecieron 
tres enclaves en puntos estratégicos de la 
costa marítima austral americana: Nuestra 
Señora del Carmen en el Río Negro (en la 
«entrada» a la Patagonia); su subsidiario 
San José en Península Valdés y la Colonia 
y el Fuerte de Floridablanca en Bahía San 
Julián, pleno territorio costero patagónico 
(Biedma 1887; Apolant 1970; Gorla 1984; 
Porro Gutiérrez 1995; Nacuzzi 2002; Na-
cuzzi 2011, entre otros).

En este marco político-económico 
nace, a 36km de la costa Atlántica, el 
Fuerte-Población de Nuestra Señora del 

Carmen, primer asentamiento español fundado por Francisco de Viedma, sobre la ba-
rranca norte del río Negro, río que representaba la ruta más importante de penetración 
al interior de la Patagonia. Desde 1779 hasta 1782 recibió ocho contingentes de familias 
peninsulares que cambiarían la historia del norte de la Patagonia e imprimirían un fuer-
te sello castellano-leonés en la pequeña colonia patagónica. 

Para el momento de la fundación el área estaba habitada por distintas parcialidades 
indígenas, principalmente tehuelches (o «patagones»). Habitualmente estos instalaban 
en las inmediaciones del fuerte sus tolderías conformadas por 20/30 toldos (tiendas 
hechas con cueros de guanacos). A través de sus caciques establecían un contacto con-

5	  Los promotores más activos de la expansión marítima española en el litoral atlántico fueron el 

Ministro del Rey, José de Moñino y Redondo, Conde de Floridablanca y el Ministro Universal de Indias, José de 

Gálvez (antiguo visitador de Nueva España y Marqués de Sonora) (Benedicto 1967, entre otros).

Figura 1: Mapa que muestra el Partido de Patagones y 

la ciudad cabecera de Carmen de Patagones, al sur de la 

provincia de Buenos Aires.

tinuo con los militares del fuerte y los pobladores, e intercambiaban variedad de produc-
tos (Nacuzzi 2002; Nacuzzi 2011).

Nuestra Señora del Carmen fue la única colonia originada por el Proyecto Patagó-
nico que, no solo logró sobrevivir, sino que se convirtió en un centro fundamental de 
comercio y exploración del norte de la región, convirtiéndose en el poblado más antiguo 
de la Patagonia que sobrevivió hasta el presente.

Primeros colonos españoles

El plan de poblamiento puesto en marcha contempló un sistema de reclutamiento 
único hasta el momento que implicó la captación de familias peninsulares de labradores 
a través de un contrato por un año para poblar y hacer productivas las tierras a las que 
fueran destinados a cambio de un salario (Apolant 1970). El área de captación se centró 
en la franja noroeste de España, fue así como a Nuestra Señora del Carmen arribaron 
principalmente familias castellano-leonesas y, entre ellas, numerosas personas prove-
nientes de la Maragatería y áreas aledañas. La impronta de aquellos colonos fue tan 
significativa que actualmente a los nacidos en Carmen de Patagones se los denomina 
«maragatos».

De las 1921 personas que, entre hombres, mujeres y niños, partieron desde el puerto 
de la Coruña, solamente se destinaron 181 al Fuerte del Río Negro (según cálculos ba-
sados en Apolant 1970). Los primeros envíos destinados a Nuestra Señora del Carmen 
fueron conformados por familias y solteros provenientes de Galicia en su mayoría, recién 
a partir de septiembre de 1780 comenzó a diversificarse el origen de los llegados, siendo 
la mayoría de Castilla y León, luego Asturias y en menor medida distintas ciudades de 
Andalucía y de Extremadura, Valencia, los Países Vascos, Cataluña, Murcia, entre otras 
(Apolant 1970; Porro Gutiérrez 1995).

Para corroborar el perfil de esta inmigración y profundizar los datos existentes (Apo-
lant 1970, entre otros), se encaró un estudio de fuentes históricas parroquiales (Libros 
Parroquiales de Bautismo y de Matrimonio del Establecimiento del Río Negro), comple-
mentado por el trabajo efectuado de entrevistas e historia de vida a los descendientes de 
los fundadores (8va y 9na generación de maragatos en Carmen de Patagones). El origen 
de los 181 españoles pioneros era, como ya se dijo, principalmente castellano-leonés, 
las localidades de las que provenían la mayor cantidad de personas fueron: el Obispado 
de Astorga, León, Zamora, Salamanca, Toro, Valladolid, entre otras; dentro de ellas fue 
realmente notoria la cantidad de familias provenientes de distintos poblados corres-
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pondientes al Obispado de Astorga6, siendo los más expulsores: Ponferrada, Benavente, 
Villafranca del Bierzo7. Además, entre ellos, existen varios casos que se relacionan con 
la Maragatería, así pueden rastrearse personas provenientes de las villas de Turienzo de 
los Caballeros, Piedras Albas, Foncebadón, Tabladillo de Maragatería, Matanza (Apolant 
1970). Asimismo, existen muchos pobladores originarios de pequeñas localidades muy 
cercanas entre sí que circundaban a la Maragatería (Rubio Pérez 1995: 207) como Vega 
de Infanzones, Sanabria, Grajal de Campos y Escobar de Campos (ambos de la comarca 
de Sahagún), Villacreces, etc. (Casanueva 2009; 2013a; 2013b; 2016).

En cuanto al perfil laboral de los colonos, se sabe que todos los cabezas de fami-
lia que se embarcaron así como los solteros fueron labradores. sin embargo, varias de 
estas personas fueron a la vez artesanos, desempeñando varios oficios, entre ellos se 
distinguen: carpinteros, zapateros, sastres, albañiles, herreros, canteros o maestros de 
cantería, fabricante de arados y carros, tejedores, hornero, molinero, panadero, tejero, 
chocolatero, entre otros más (Apolant 1970).

Labrar cuevas para sobrevivir

La realidad del Establecimiento del Río Negro fue de gran precariedad debido a la 
ausencia de los medios básicos necesarios para la subsistencia una vez fundado (gana-
do, semillas, arados, bueyes, herramientas y habitaciones). Las familias colonas se vieron 
obligadas a una vida de condiciones duras y de improvisación total. Sin embargo, los 
saberes y conocimientos aportados desde las tierras de origen jugaron un papel primor-
dial, guiándolos en el labrado de cuevas en la pronunciada barranca de arenisca del río 
Negro (Figura 2). 

6	  Debe considerarse que las divisiones territoriales para fines del siglo xviii eran distintas a las 

actuales, a esto se debe sumar que una misma localidad podía figurar en los documentos de época como 

perteneciente a jurisdicciones u Obispados distintos (es el caso de Benavente que se la atribuye tanto al 

Obispado de Zamora como al de Valladolid, Oviedo y Astorga), según la asignación que le daba el declarante 

o el funcionario que registraba la declaración de cada persona. Estas ambivalencias en las asignaciones 

geográficas crean dudas acerca del lugar real de origen de ciertos pobladores; estas circunstancias se repiten 

a menudo en el área de la Maragatería y localidades aledañas; así como cuando se hace referencia a «Castilla 

la Vieja», ya que sus límites eran algo difusos y variaron con los siglos.

7	  La mayoría de los autores que han estudiado esta inmigración, han relacionado la mención del 

Obispado de Astorga casi directamente con la Maragatería. No negamos que la participación de la Maragatería 

haya sido muy relevante, sin embargo, hay que considerar estos datos con cautela y comprender que el 

Obispado de Astorga tenía bajo su jurisdicción una vasta zona que excedía a la Maragatería.

La población de este paraje se inició, por lo tanto, en el sector hoy denominado 
«casco histórico», sobre la faja de terreno abarrancado de 20 metros de desnivel y 150 
de ancho entre el antiguo emplazamiento del Fuerte y la orilla del río Negro; allí como 
en una gradería de tres tramos, se definieron dos calles longitudinales en el sentido de 
la costa, sobre las que se cavaron las cuevas primigenias (De Paula 1991).

Investigación arqueológica en el primer asentamiento español sobre 
el río negro

Las cuevas-hogar son testigos casi únicos de la vida cotidiana de los pioneros es-
pañoles convirtiéndose en una fuente de información sobresaliente; la relación directa 
que mantienen con los pobladores fundadores hace que en la actualidad sean conocidas 
localmente como «cuevas maragatas». En consecuencia, se planteó un estudio arqueo-
lógico que comprendiera estos espacios de habitación primigenios (las cuevas), sus alre-
dedores y su relación con las áreas productivas del momento fundacional.

Figura 2: Ejemplo de una de las cuevas labradas en la barranca del río Negro (Cueva en el patio colonial del Rancho 

Rial. Casco histórico de Carmen de Patagones). Foto: M. L. Casanueva.
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Hoy en día existen cuevas en dos sectores: en el Casco Histórico y en el sector rural 
de Laguna Grande.

Casco Histórico

Se observan cuevas tanto en los fondos de propiedades deshabitadas como habi-
tadas, estas últimas continúan en uso cumpliendo funciones de almacenamiento y/o 
corrales para animales pequeños. Todas estas estructuras son de una única cámara va-
riando notoriamente de tamaño: entre 10m2 y 30m2; en ciertos casos, algunas han sido 
subdivididas posteriormente y han ido sufriendo modificaciones estructurales con el 
paso del tiempo (Casanueva y Murgo 2009).

Hasta el presente, el sector abarrancado y las 
cuevas recorridas, aún conservan (escasos) restos 
de la vida cotidiana transcurrida en ellas como ser: 
fragmentos de envases de vidrio (frascos de perfu-
mería o farmacia y botellas de bebidas alcohólicas 
y gaseosas) y fragmentos de vajilla de loza inglesa. 
Estos restos se complementan con los objetos en-
contrados por propietarios de cuevas o habitantes 
del casco histórico, como porrones de gres de gi-
nebra alemana y holandesa, frascos de perfume-
ría, añejos tapones de electricidad de porcelana, 
grandes llaves añosas, botones, clavos, etc. Todos 
estos materiales se asocian a las últimas décadas 
del siglo xix y hasta aproximadamente mediados 
del siglo xx. Entre estos objetos, los vecinos han 
encontrado algunos elementos de manufactura 
indígena como instrumentos en piedra, tanto para 
la molienda y procesamiento de alimentos, como 
relacionados con la caza y la defensa (Casanueva 
2013a) (Figura 3).

Laguna Grande

El área rural de Laguna Grande se encuentra a 7 kilómetros de la ciudad de Carmen 
de Patagones, es una zona que está habitada desde el momento mismo de la fundación. 
Labradas en una loma, relicto de la barranca de arenisca (y a unos 400m de la costa 
norte del río Negro), se conservan las dos únicas cuevas rurales que presentan el tipo 

Figura 3: Objetos antiguos hallados por 

los vecinos del casco histórico de Carmen 

de Patagones, entre el material industrial 

se observa una mano de moler indígena 

hecha en piedra.

arquitectónico definido por el arquitecto De Paula como de «varios ambientes» (De Paula 
1991). Hemos decidido denominarlas: Cueva de Maragatos 1 (CM1) y Cueva de Mara-
gatos 2 (CM2).

Estas dos estructuras difieren de las del Casco Histórico ya que presentan entre 3 y 
5 cámaras y sus dimensiones van de los 35m2 a los 45m2 (Casanueva y Murgo 2009). 
Una de ellas (CM2) presenta un revestimiento externo e interno de ladrillos cocidos, un 
apuntalamiento de sus techos con fuertes vigas de madera, un vano de acceso y una ven-
tana lateral (en el pasado puerta y ventana han estado cerradas con postigos de madera). 

En ambas cuevas se conservan restos de los objetos manipulados por las personas 
que por ellas pasaron: fragmentos de botellas de bebidas alcohólicas, frascos de farma-
cia y perfumería, restos de platos, ladrillos, teja muslera, un gran perno de hierro, un 
«atador de alambre» de poste de alambrado y algunos restos faunísticos de oveja (Ovis 
aries) y mamífero pequeño indeterminado (Casanueva 2013a).

El trabajo arqueológico en ambas estructuras permite inferir distintas prácticas 
domésticas, sociales y de producción, como la preparación e ingesta de alimentos, el 
consumo de bebidas, ciertas prácticas de higiene, cuidado personal y/o medicinal, así 
como el mantenimiento y refacción de la propiedad. La cronología del material hallado, 
finales del siglo xviii hasta entrado el siglo xx, permite considerar la idea de sucesión del 
uso del espacio interior a lo largo de los años (destacando que no necesariamente debió 
ser continuo). La información obtenida de prospecciones y sondeos se ha visto sustan-
cialmente complementada por la información que ofrecen las mismas estructuras, las 
que brindan detalles de las técnicas de construcción aplicadas a lo largo de los años, 
los materiales utilizados, su transformación y reformas a lo largo del tiempo (Casanueva 
2009; 2013a; 2016).

Castilla y león: los documentos de finales del siglo xviii

Consideré imprescindible complementar mi investigación en España, casi natural-
mente surgió la necesidad de comprender las causas que influenciaron la decisión de 
emigrar a finales del siglo xviii hacia un destino tan incierto como las futuras colonias 
patagónicas en el Virreinato del Río de la Plata, por lo tanto consideré inexorable acer-
carme a la vida cotidiana transcurrida en las aldeas y los pueblos en los que vivieron mu-
chas de las familias que emprendieron el largo viaje ultramarino. Proyecté un viaje que 
contemplara en primera instancia un recorrido por la Maragatería, luego un profundo 
trabajo de investigación histórica complementado por la visita y el estudio de distintas 
colecciones museísticas antropológicas y etnográficas en la región de Castilla y León.
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En este momento reforcé mi contacto con José Luis Alonso Ponga, quien como en 
anteriores oportunidades, se mostró totalmente dispuesto a colaborar tanto en la reali-
zación de mi viaje como durante mi estadía en España, y así concretamos la unión entre 
la Universidad de Buenos Aires y la Universidad de Valladolid, a través de la Cátedra de 
Estudios sobre la Tradición.

Como antropólogo, especialista a su vez en patrimonio cultural castellano-leonés y 
en arquitectura popular, el recorrido por varios pueblos de la Maragatería fue una sen-
tida y riquísima experiencia, colmada de saber y mirada atenta y crítica. Mientras que 
los objetos, las costumbres y las tradiciones manifiestos en las vitrinas de la Fundación 
Joaquín Díaz y el Museo Etnográfico Provincial de León, me acercaron a la cotidianidad 
rural permitiéndome establecer comparaciones con la vida desarrollada en la Patagonia 
y con los objetos manipulados y atesorados entre las paredes de las cuevas de Nuestra 
Señora del Carmen.

Continuando con la línea de trabajo desarrollada en Argentina, consulté distintos 
documentos primarios atesorados en el Archivo General de Simancas y el Archivo de 
la Real Chancillería de Valladolid. En este último se estudiaron las distintas demandas 
y sentencias para abordar, desde otra perspectiva, la historia económica y social de los 
territorios de la Corona de Castilla, donde están representados los distintos estamentos 
sociales y las instituciones civiles y religiosas, públicas y privadas. Se examinaron, en 
consecuencia, distintos pleitos civiles y criminales, asimismo ejecutorías de hidalguía y 
protocolos y padrones de los distintos lugares de origen de los pobladores fundacionales 
de Carmen de Patagones (Villafranca del Bierzo, Turienzo de los Caballeros, Fuentes 
Nuevas, Piedralba, etc.); también se consideraron jurisdicciones más extensas: Astor-
ga, Ponferrada, Benavente, etc.; así como nombres propios identificados y registrados. 
El período considerado, entre el año 1775 y 1790, permitió un acercamiento tanto al 
panorama delictivo como a las problemáticas sociales y económicas de la región. Se 
focalizó en las características socio-económicas de los lugares expulsores de personas 
hacia el Río de la Plata, el tipo de producción local (a través de pleitos por tierras, siem-
bras, ganado, etc.), características arquitectónicas (pleitos por puentes, pasos, caminos, 
modificaciones en las viviendas, etc.), relaciones familiares y entre vecinos, relaciones 
entre aldeas, la influencia eclesiástica, los estamentos sociales: labradores, arrieros, tra-
bajadores manuales, hijosdalgos, etc.

Mientras que en el Archivo General de Simancas se consultó el Inventario de los Le-
gajos de Comprobaciones (DGR – Dirección General de Rentas), del que se seleccionaron 
para su estudio las Comprobaciones de la Operación de única contribución de las distin-
tas villas incluidas en la provincia de León para 1761, período anterior a la emigración 
hacia América. Una muestra selectiva de pueblos, villas y ciudades permitió conocer la 

producción característica de la región de la cual provenían los españoles que coloniza-
ron la Patagonia, así como sus ocupaciones, oficios, especialidades, intereses, formas 
de vida, conflictos, inconvenientes y frustraciones. Entender el panorama que enmarcó 
la vida de las familias de labradores y artesanos que emigraron, posibilita comprender 
la necesidad urgente que tuvieron de embarcarse en la empresa fundadora en América 
a sabiendas de las pocas certezas que dicho traslado les confería, casi obligados por 
la economía austera de autosubsistencia que caracterizaba a gran parte de las villas y 
pequeños pueblos de los que provenía la gran mayoría (Ver detalles en Casanueva 2016).

Influencias castellano-leonesa y maragata en el poblado patagónico

En función del estudio de la nómina de los lugares de origen de los pobladores de 
Nuestra Señora del Carmen, de la información contenida en los distintos documentos 
primarios y secundarios, de la observación del paisaje de la región castellano-leonesa 
y el estudio de la vida rural campesina, se afianza y afirma que fue la actual región 
de Castilla y León la que más influenció en el nuevo poblado americano iniciando, de 
mano de los pobladores españoles, nuevas fisonomías en las tierras patagónicas, las que 
en varias oportunidades repitieron patrones arquitectónicos y ordenamientos espacia-
les, similares aprovechamientos topográficos, ambientales y de recursos, así como de 
producción primaria, y en concordancia la instalación de nuevas creencias religiosas 
y conceptos muy arraigados en tierras de origen y totalmente novedosos en la lejana 
Patagonia. De la investigación desarrollada surge información que unifica ambos conti-
nentes, la impronta castellano-leonesa puede verse en:

Las Herramientas. Se observó en el Museo Etnográfico Provincial de Mansilla de las 
Mulas, un ejemplar de arado de amplia difusión y utilización en los Reinos de Castilla 
y León: el arado tipo dental o romano que coincide con los llevados por los colonos es-
pañoles a los Establecimientos de la Patagonia a partir de 1779. En el Archivo General 
de Indias de Sevilla existe un documento que muestra un croquis de este tipo de arado 
«a la moda de Castilla», formando parte de las herramientas con las que se dotó a las 
colonias (Barba Ruiz 2009:54).

Cuevas-hogar y Bodegas. Hasta el presente la materialidad maragata se reduciría a 
la existencia de las cuevas-hogar donde, según el imaginario popular, la tradición oral 
y las distintas fuentes históricas, vivieron y perduraron los maragatos y demás colonos 
españoles. Las ruinas históricas emblemáticas de Carmen de Patagones, a nuestro en-
tender, serían las que evidencian la relación más sorprendente, significativa y directa 
con la región de Castilla y León ya que en esta última zona son sumamente caracterís-
ticas las bodegas subterráneas, consideradas un tipo tradicional de arquitectura auxiliar 
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o complementaria de la casa rural, típica de zonas aptas para la elaboración tradicional 
del vino (Fernández Balbuena 1922; Alonso Ponga 1994; Nieto González 2007). Sig-
nificativa es la presencia de estas estructuras en las provincias de Valladolid, Burgos, 
Zamora, Palencia, Segovia y principalmente León (inclusive a escasos kilómetros de la 
ciudad de Astorga), entre otras localizaciones.

Se sabe, por lo tanto, que en la meseta castellano-leonesa existen zonas áridas óp-
timas para el desarrollo de la vid, en donde el subsuelo constituye una profunda capa 
de arcilla compacta y consistente. En estas tierras los campesinos perforaron bodegas 
o cuevas de barro a base de pico y pala. Construidas unas al lado de las otras, llegan a 
constituir agrupaciones numerosas que forman conjuntos que caracterizan el paisaje 
tradicional de la región (Fernández Balbuena 1922; Alonso Ponga 1994; Ponga Mayo y 
Rodríguez Rodríguez 2003; Nieto González 2007). 

El manejo de estas técnicas constructivas ancestrales ancladas en las tradiciones 
rurales castellano-leonesas, alentadas por características topográficas similares a las de 
origen que permitían la utilización de las mismas simples herramientas con las que se 
contaba (picos y palas), seguramente orientaron rápidamente el labrado de las cuevas 
en las barrancas del río Negro para luego adaptarlas como viviendas (Figuras 4 y 5) 
(Casanueva 2015-2016; 2016). 

Cuevas y casas maragatas. Por otro lado, la arquitectura tradicional de la burguesía 
arriera maragata se caracterizó por grandes casas de piedra erigidas como pequeñas 
fortalezas, que resguardaban la intimidad de la familia, sus mulos y los bienes que estos 
arrieros comerciaban (Rubio Pérez 1995; 2003). Estas casas se caracterizaban por poseer 
pocas y pequeñas ventanas y una única gran puerta de acceso para animales, personas 
y mercancías; estas características llevaron seguramente a que los maragatos se acos-
tumbraran a vivir con poca luminosidad y una deficiente circulación de aire al interior de 
la propiedad, características que también distinguen a una cueva. Un ambiente de este 

Figura 4: Vista de una de las cuevas maragatas (CM2). Foto extraída del Blog de Rubén Pinella.

tipo ayudó, sin dudas en Carmen, a atemperar los rigores de los inviernos patagónicos 
y a mantener la frescura en los veranos. Tal vez los maragatos españoles, al estar ya 
habituados a climas de meseta árida con amplitudes térmicas muy marcadas, mostraron 
mayor predisposición para habitar las moradas de arenisca rionegrina y perdurar en ellas 
a lo largo del tiempo.

Adhiere a esta interpretación, el hecho de que determinadas características idiosin-
cráticas de los maragatos (grupo notoriamente endogámico, cerrado en sí mismo y en 
sus costumbres, valores y tradiciones), así como el carácter excéntrico y apesadumbrado 
(Rubio Pérez 1995; 2003; Blanco Alonso 2005), sumado a estas costumbres de habita-
ción, pudieron haber facilitado la vida de los maragatos ibéricos en estas estructuras 
de cavado (Casanueva 2013a). Distintas fuentes enfatizan que fueron estos los que 
continuaron utilizándolas (Apolant 1970) aún en momentos donde las casas habían co-
menzado a ser levantadas y el poblado contaba con mayores medios económicos y podía 
ofrecer más comodidades a sus habitantes (Nozzi 1983; Bustos 1989).

El Gentilicio Maragato

En cuanto al gentilicio maragato que identifica a los nacidos en Carmen de Patago-
nes, este puede desprenderse de una suma de características que fueron construyendo 
la tradición inmaterial de este poblado patagónico. Luego de la investigación realizada 
son varios los puntos de contacto establecidos entre los maragatos ibéricos y los pata-
gónicos (Casanueva 2016):

Figura 5: Una típica bodega subterránea en Alcuetas, León. Foto: M. L. Casanueva.
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• En primera instancia, podría explicarse la fuerza del patronímico maragato en las pro-
pias características de aquel grupo humano, arriero y comerciante en origen (Blanco 
Alonso 2005), el que pudo conservar esa ocupación en América y ser conocido en el resto 
de la Patagonia gracias a ella (Rubio Pérez 2003); debe tenerse en cuenta que el enclave 
patagónico fue un centro comercial y de intercambio de extremada importancia en el que 
seguramente los maragatos, valiéndose de sus oficios de mercaderes y viajantes, cum-
plieron un rol protagónico en la dirección de las transacciones comerciales del poblado. 

• También se destaca su formación, ya que su mismo oficio les exigía saber firmar (segu-
ramente también leer) y nociones mínimas de contabilidad. Estas cualidades8, que pudie-
ron elevarlos por sobre el nivel del resto del grupo llegado al Fuerte de Nuestra Señora 
del Carmen, pueden rastrearse en las firmas de varios maragatos en las cartas de reclamo 
escritas y expedidas a las autoridades virreinales a causa del incumplimiento por parte de 
estas y el consiguiente descontento de los pobladores (Apolant 1970: 126 a 129).

• Mientras que, su identidad de grupo y su actividad comercial de origen debió conferirles 
una organización interna, personalidad y carácter (Rubio Pérez 2003) que ayudó a que 
mantuvieran su definición como grupo en la nueva fundación patagónica. Quizás estas 
características los facultaron para liderar y destacarse en el nuevo entorno y hacer frente 
a las situaciones adversas, así el gentilicio maragato, desde las costas del río Negro, co-
menzó a extenderse en el espacio y en el tiempo.

• Se propone, además, la idea de «área maragata de influencia y de transmisión de infor-
mación» (Casanueva 2016). Analizando las distintas rutas de comercio de los maragatos 
españoles en su época de esplendor (Rubio Pérez 1995:207), se aprecia una gran coin-
cidencia con las ciudades recorridas por estos y las ciudades de donde provenían varios 
de los fundadores de Nuestra Señora del Carmen (estudio de los Libros Parroquiales). En 
definitiva, como ya se mencionó, destacan en la «colonia patagónica» un número cuan-
tioso de familias oriundas de distintos poblados correspondientes al Obispado de Astorga 
(especialmente: Ponferrada, Benavente, El Bierzo), así como distintos pueblos de la Ma-
ragatería. Asimismo, existen muchos pobladores originarios de distintas localidades muy 
cercanas entre sí que circundaban a la Maragatería y que coinciden con puntos involu-
crados en las rutas de comercio de los maragatos españoles, como: Vega de Infanzones, 
Sanabria, Grajal de Campos y Escobar de Campos, Villacreces, La Bañeza, etc. (Rubio Pérez 
1995:207 y Libros Parroquiales del Establecimiento del Río Negro). A su vez, y también 
coincidiendo con los puntos de mayor expulsión de personas hacia las nuevas colonias 
americanas (Apolant 1970; Porro Gutiérrez 1995; etc.), las rutas maragatas del siglo xviii 

8	  Se debe tener en cuenta que para el siglo xviii y hasta muy avanzado el siglo xix, la mayor parte 

de la población europea era campesina, en este mundo rural era sobresaliente el mundo oral de los no 

alfabetizados; dentro de este contexto el analfabetismo representaba un obstáculo solo para aquellos cuyos 

negocios hacían necesario tal conocimiento (Hobsbawm 2010), como por ejemplo los arrieros maragatos.

establecían fuertes lazos de comercio con ciudades como (además de Astorga) León, Toro, 
Salamanca, Zamora, Valladolid, y varias ciudades de Galicia y Asturias.

Se sostiene, por lo tanto, que muy probablemente los maragatos tuvieron una parti-
cipación de relevante importancia (a la hora de transmitir información) en el movimien-
to de familias hacia las nuevas colonias americanas, de ahí presumiblemente la relación 
directa que se establece entre los orígenes de Nuestra Señora del Carmen y ellos.

En pocas palabras, fue notoria la influencia maragata (así como castellano-leonesa) 
en el poblado patagónico, su fuerte identidad marcó la idiosincrasia del lugar orientan-
do los primigenios afincamientos, oficios y producciones, así como generando tradicio-
nes, todo lo que afirma el papel protagónico que se les confirió en la gesta fundacional 
(Casanueva 2016).

Palabras finales

En estas historias trasatlánticas, las cuevas-hogar de Carmen de Patagones fueron el 
resultado del amalgamiento del conocimiento arquitectónico aportado desde los reinos 
de Castilla y León y la desesperación por salvaguardar a niños, mujeres y ancianos. Lo 
que hoy representa un entramado arquitectónico pintoresco, de singular originalidad, 
representó la urgencia más crítica frente a la intemperie e indefensión a finales del siglo 
xviii. En definitiva, aquellos españoles construyeron una férrea identidad en los lejanos 
territorios patagónicos, donde aún hoy la impronta castellano-leonesa se muestra altiva, 
siendo los maragatos los que asumieron la epopeya fundacional, impregnando de una 
fuerte identificación y personalidad al poblado más antiguo de la Patagonia argentina.

Y retomando en el siglo xxi este camino trasatlántico, entre memorias, objetos y tra-
diciones, nuevamente América y España se entrelazan a través de experiencias de vida 
y académicas, en este transitar destaco la generosidad de José Luis, el compromiso para 
conmigo, y la sencillez de una persona de profundo saber. Esperanzada por los proyectos 
a futuro que todavía podemos concretar, cierro este «Diario de viaje maragato» con un 
infinito agradecimiento y respeto.
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Resumen

En las dos últimas décadas, desde la disciplina geográfica se ha realizado un notable 
esfuerzo conceptual y metodológico para interpretar los procesos de patrimonializa-
ción territorial. En este proceso, conceptos como los paisajes patrimoniales y nociones 
asociadas, como los vectores de patrimonialización, han ido adquiriendo un protago-
nismo notable. En este contexto, la presente aportación propone subrayar el papel que, 
para este fin, supone hacer uso de nuevas herramientas y fuentes de datos de carácter 
masivo, como los que proporciona la red social Instagram. Como ámbito de trabajo y 
experimentación se ha elegido el municipio de Valderas, representativo de la comarca de 
Tierra de Campos, como así lo hizo el profesor Alonso Ponga hace dos décadas (1999a). 
El valor patrimonial de muchos elementos materiales e inmateriales presentes en estos 
paisajes cotidianos ha quedado demostrado en el amplio y sólido trabajo de Alonso Pon-
ga, que atiende aspectos que van desde el poblamiento de origen medieval (1981), las 
fiestas y religiosidad popular (1992, 1999b), hasta la arquitectura del tapial y el adobe 
(1990, 1994). El objetivo principal de este capítulo es afianzar esa labor dando a conocer 
en qué grado Instagram, y en especial las fotografías con información espacial de sus 
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perfiles públicos, pueden ser un instrumento útil para la identificación de los elementos 
que orientan la identidad local en paisajes cotidianos.

Palabras clave: redes sociales; procesos de patrimonialización; vectores patrimonia-
les; paisaje cotidiano; patrimonio vernacular.

Abstract

In the last two decades, a large conceptual and methodological effort has been 
made from the geographical discipline to interpret the processes of territorial heritagi-
zation. In this process, concepts such as heritage landscapes and associated notions, 
such as heritage vectors, have acquired a notable role. In this context, this contribution 
proposes to underline the role of new tools and massive data sources, such as those 
provided by Instagram. The municipality of Valderas, representative of the Tierra de 
Campos region, has been chosen as the field of work and example, as Professor Alonso 
Ponga did two decades ago (1999a). The heritage value of many material and immaterial 
elements that make up these everyday landscapes has been demonstrated in the broad 
and solid work from the settlement of medieval origin (Alonso Ponga 1981), the festivi-
ties and popular religiosity (1999b), to the mud-brick architecture and earth structures 
(Alonso Ponga 1990, 1994). The main objective of this work is to know to what extent 
Instagram, and especially the photos with spatial information of their public profiles, 
can become an instrument for the identification of local identity vectors in everyday 
landscapes.

Keywords: social media; heritagization; heritage vectors; everyday landscape; Tierra 
de Campos.

1. Introducción

La densa y sólida producción científica del profesor Alonso Ponga pone en evidencia 
su constante preocupación por el patrimonio cultural de Castilla y León. De su amplio 
legado bibliográfico, cabe destacar el constante deseo de aportar datos sobre la dinámi-
ca de los espacios cotidianos, especialmente aquellos de dominante agraria, a través del 
análisis tanto de su realidad física como de sus manifestaciones culturales. Las aporta-
ciones de Alonso Ponga, además de referencias imprescindibles para los investigadores 
sobre patrimonio, son, en ocasiones, las únicas que de manera rigurosa abordan el estu-
dio de elementos y manifestaciones culturales de numerosos municipios y comarcas, lo 
que le hace merecedor de un especial reconocimiento por su labor en favor de una cul-
tura vernácula que es sabia viva de nuestros paisajes. Una tarea a la que modestamente 

queremos contribuir desde la disciplina geográfica con la incorporación de la dimensión 
territorial al nuevo paradigma del patrimonio. Esto significa, grosso modo, desplazar 
el foco de atención desde el objeto hasta el sujeto (agente de patrimonialización). Se 
trata, en definitiva, de una nueva mirada de la que la Geografía participa en su empeño 
por aportar herramientas para el análisis de los paisajes desde un enfoque patrimonial.

En este sentido, asistimos a la aparición de nuevas herramientas repletas de posibi-
lidades, como los datos masivos que proporcionan las redes sociales (Gutiérrez Puebla, 
García Palomares y Salas Olmedo 2016). Entendemos que son fuentes complementarias, 
pero necesarias para el enriquecimiento de otros métodos tradicionales, especialmen-
te el trabajo de campo y de archivo, a los que el profesor Alonso Ponga se refiere, de 
manera reiterada, como premisa básica de toda investigación, y que, como geógrafos, 
los autores del presente trabajo comparten plenamente. Esta aportación parte de la 
siguiente hipótesis: la generalización del uso de dispositivos móviles con cámara y el 
alcance global de redes sociales donde la fotografía es su referente (como es el caso de 
Instagram), ha convertido en una práctica común fotografiar y compartir públicamente 
lo cotidiano, lo que le convierte en una importante fuente de datos para los estudios 
de las ciencias sociales. En la red social Instagram se almacenan numerosas fotografías 
con información espacial (etiqueta y ubicación), temporal (fecha de publicación) y de 
contenido (usuario, título y likes) que tras su descarga, georreferenciación y clasifica-
ción nos permiten responder a las siguientes preguntas: ¿desde dónde se mira y qué se 
fotografía? Y, desde esa posición, rastreando la intención, ¿cuáles son los elementos 
patrimoniales de identidad local?

Como se ha indicado, este trabajo tiene como objetivo aproximarnos a Instagram 
para conocer en qué grado puede ser utilizada como herramienta a escala local para la 
identificación de aquellos elementos que, presentes en los paisajes cotidianos, poseen 
un valor identitario para la población local y son resaltados por la población vinculada1. 
Seleccionamos el municipio de Valderas como ámbito de estudio al ser representativo 
de un paisaje de honda raigambre geográfica y de notable valor patrimonial como el de 

1	  El Instituto Nacional de Estadística (INE) define la población vinculada de un municipio como «el 

conjunto de personas que tienen algún tipo de vinculación con él, ya sea porque residen allí, porque trabajan 

o estudian allí o porque suelen pasar en él ciertos períodos de tiempo (vacaciones, fines de semana...) durante 

el año». En este caso, identificamos la población residente con la población local, considerando el resto de las 

situaciones que contempla la definición como población vinculada.
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la Tierra de Campos2; y también porque el número de fotografías publicadas por parte 
de población local y vinculada es suficiente, reproduciendo patrones de interés para su 
análisis.

Como fuentes de información se han utilizado los artículos reseñados en la biblio-
grafía, las fotografías publicadas en Instagram por usuarios con perfiles públicos (clasi-
ficados como población local y población vinculada) acompañadas de la etiqueta #Val-
deras o de la ubicación Valderas, Spain, y el trabajo de campo, que ha permitido verificar 
la localización del punto de toma de las fotografías y los elementos representados.  Con-
viene precisar que en esta aportación no se aborda la caracterización y valoración del 
paisaje en el municipio de Valderas, ni se pretende realizar una exhaustiva identificación 
de atributos que nos permitan hablar de paisajes merecedores de reconocimiento algu-
no. Tampoco pretendemos hacer una revisión detallada de las distintas redes sociales ni 
ahondar en las características técnicas de Instagram. Sí se pretende en cambio, conocer 
en qué grado Instagram puede ser considerada una fuente de datos en los estudios de 
los procesos de patrimonialización a escala local.

2. La necesidad de atender el paisaje cotidiano para dignificar los 
territorios rurales

En un estudio reciente, Silva Pérez y Fernández Salinas (2017) subrayaban que «una 
nueva metamorfosis paradigmática está en marcha centrada en el […] desplazamiento 
de la atención patrimonial desde el objeto (o bien patrimonial) hasta el sujeto (o agente 
de patrimonialización)» y que dicha «traslación epistemológica ha impregnado el dis-
curso de algunas disciplinas como la antropología» (2017: 131). También en los estudios 
geográficos se abre paso la dimensión patrimonial del territorio, que tiene su mejor 
plasmación en una idea de paisaje alejada del escenario idílico o cuadro excepcional 
de la naturaleza (Molinero Hernando 2017), pasando así, el paisaje, a formar parte del 
patrimonio cultural (Ortega Valcárcel 1998: 36), al ser entendido como el «resultado de 
la relación sensible de la gente con su entorno percibido, cotidiano o visitado» (Mata 
Olmo 2008: 155).

2	  Como ya lo hiciese el profesor Alonso Ponga hace dos décadas para el trabajo titulado «Romerías 

agropastoriles en la Tierra de Campos leonesa» (1999a). En otra publicación, aludiendo a Valderas afirma: «Es 

difícil encontrar en toda Tierra de Campos un lugar como éste donde la riqueza patrimonial, estoy aludiendo 

en este caso al patrimonio global -histórico, tradicional, artístico, religioso, gastronómico, paisajístico…- sea 

tan completo» (2009a: 96).

Es en la relación de las personas con su entorno familiar (lugar), con su espacio 
vivido, con los paisajes cotidianos, en definitiva, donde resulta más legítimo apelar a 
la calidad de vida, pues es en ellos donde transcurre la existencia de la mayor parte de 
los ciudadanos. La carga identitaria de los paisajes cotidianos es esencial, pues mien-
tras que un paisaje excepcional puede asimilarse con un escenario y estar protegido 
como expresión de una construcción social en un momento de la historia, los paisajes 
cotidianos son producto del normal aprovechamiento y ocupación del territorio, de su 
organización, percepción y representación. Son paisajes que evolucionan, que están vi-
vos, y, por ello, están sujetos a continua transformación. Los paisajes excepcionales han 
focalizado la atención, a pesar de que todos los paisajes, incluidos los cotidianos, poseen 
valores patrimoniales. Para la cualificación de los paisajes se ha partido tradicionalmen-
te de métodos y enfoques que priorizan la asignación de valores patrimoniales «desde 
arriba», proceso mediante el cual la valoración e institucionalización patrimonial proce-
den de decisiones del poder político y refrendos normativos. El otro sentido en el que los 
procesos de patrimonialización pueden actuar es «desde abajo», cuando es la sociedad 
civil la que incita a la patrimonialización (Clark y Drury 2002). 

Sea tanto «desde arriba» como «desde abajo», lo cierto es que el proceso de patri-
monialización no se ejerce sobre todos los componentes del paisaje (Silva Pérez y Jover 
Báez 2016), sino que se aglutina en torno a elementos de especial valor patrimonial, 
que se denominan vectores de patrimonialización. Estos vectores, entendidos como los 
atributos en torno a los que se condensa la identificación institucional (desde arriba) y 
social (desde abajo) de los paisajes, pueden ser piezas aisladas de carácter natural y/o 
cultural a las que se asigna un especial valor (como por ejemplo riscos, oquedades, ma-
nantiales, castillos, ermitas, monasterios); ejes de comunicación (vías pecuarias, itine-
rarios culturales); actividades económicas con una potente proyección espacial y parti-
cularmente valoradas (enclaves mineros, huertas, viñedos, dehesas); prácticas culturales 
(«saber hacer», manifestaciones folclóricas), etc. (Fernández Salinas y Silva Pérez 2015).

La identificación de los elementos de patrimonialización de tipo institucional, por su 
naturaleza, no presenta grandes dificultades, pues únicamente requiere la consulta de 
estudios especializados, inventarios, catálogos y registros de los organismos implicados. 
Es la identificación de los vectores de patrimonialización social o «desde abajo», la que 
requiere de avances en planteamientos metodológicos y en fuentes novedosas, espe-
cialmente en paisajes comunes donde el alcance de los procesos de patrimonialización 
es más limitado. En su propuesta analítica, Silva Pérez y Fernández Salinas (2017: 138) 
señalan que «para la patrimonialización de abajo arriba, resulta útil la identificación de 
los agentes que la generan, con su tejido asociativo y su visibilidad en las redes socia-
les». No tenemos referencia de estudios que hayan utilizado la red social Instagram para 
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conocer procesos de patrimonialización social3, y mucho menos en paisajes cotidianos, 
donde precisamente este tipo de herramientas pueden ser de especial relevancia.  Uno 
de los valores esenciales que portan los paisajes cotidianos es la carga identitaria de la 
que le dotan sus habitantes, y que es visible a través de las fotografías publicadas en la 
red social Instagram. Por banales que parezcan, poseen una carga emocional poderosa 
que, por lo general, se traduce en un reconocimiento social «desde abajo». Puede ser 
esta una herramienta que, junto a estrategias territoriales y locales, logren reconocer la 
riqueza del patrimonio vernacular que singulariza los paisajes cotidianos.

3. La red social Instagram como herramienta para identificar los 
elementos de identidad local

La noción de «redes sociales» aparecía en 2004 para hacer referencia a aplicaciones 
cuyos contenidos podían ser modificados a través de la participación y la colaboración 
(bidireccional), en contraposición a los contenidos creados, preparados y publicados por 
un único usuario (unidireccional) (Kaplan y Haenlein 2010). Hasta ahora, el contenido 
textual ha dominado la investigación a partir de las redes sociales, en parte por la 
facilidad de recopilación y procesamiento de texto en comparación con las imágenes, 
especialmente en el caso de Twitter. No obstante, el mayor crecimiento y difusión lo 
experimentan aquellas especializadas en contenidos visuales (fotografía y vídeo), como 
Instagram4. Sin embargo, a pesar del potencial de estas herramientas para los análisis 
geoespaciales, solo un pequeño número de estudios recientes ha aprovechado sus capa-
cidades para comprender los valores del paisaje. Dunkel (2015) utiliza Flickr como base 
para una propuesta de integración de la percepción del paisaje en procesos de planifica-
ción, y Chen, Parkins y Sherren (2018) utilizan Instagram para identificar los valores del 
paisaje en procesos de planificación hidroeléctrica. Estos y otros estudios (Chen, Caese-
maecker, Rahman y Sherren 2020) están estrechamente relacionados con los «servicios 
ecosistémicos culturales»5, pero es en las investigaciones sobre turismo donde las redes 

3	  Encontramos analogías metodológicas en estudios de turismo, que se circunscriben a áreas 

urbanas y espacios naturales, y en estudios relacionados con los «servicios ecosistémicos culturales» (traducido 

de cultural ecosystem service) en entornos de ecosistemas acuáticos.

4	  Instagram cuantifica en más de 1000 millones sus usuarios mensuales activos y 500 millones de 

usuarios diarios activos en enero de 2020. La distribución de usuarios por edad en enero de 2020 revela que 

el 65 % de ellos tiene una edad comprendida entre los 18 y los 34 años.

5	  Los Cultural Ecosystem Services - CESs hacen referencia a los beneficios no materiales que las 

personas obtienen de la naturaleza. https://www.iucn.org/downloads/urbes_factsheet_08_web_1.pdf.

sociales de fotografía han tenido mayor acogida y desarrollo6. Estos estudios revelan las 
fortalezas de Instagram y otras redes sociales como complemento a las herramientas 
comúnmente utilizadas para recabar la opinión de la población, como pueden ser los 
procesos de participación pública en sus diferentes formas. Las razones que explican las 
ventajas de utilizar las redes sociales radican, en primer lugar, en el bajo coste de la re-
copilación de datos masivos; en segundo lugar, en su elevado potencial para segmentar 
búsquedas por distintos criterios, como el espacial; y, por último, porque pueden eludir 
el contacto directo entre el investigador y el usuario o participante (Chen et al. 2018: 
284). Además, otros autores abundan en el interés de las redes sociales para conocer las 
preferencias de la «mayoría silenciosa», en contraposición con la reiterada participación 
de grupos o colectivos que acostumbran a expresarse en procesos formales, y recogen 
las percepciones y valoraciones de las generaciones más jóvenes, siempre más difíciles 
de atraer a investigaciones o procesos de participación pública (van Zanten et al., 2016).

4. Área de estudio 

Valderas es un municipio situado en las campiñas del sureste de la provincia de León, 
en el límite con las provincias de Zamora y Valladolid. Le atraviesa el río Cea de noreste 
a suroeste, cuyo lecho mayor, de apenas 900 metros de ancho, configura la Vega del 
Cea, espacio de regadío y huertas a una altitud media de 725m (Figura 1). Esta franja, a 
modo de bisagra, ejerce de límite entre dos paisajes contrastados. El primero, al sureste, 
comprende abiertas llanuras arcillosas de vocación cerealista, pertenecientes a la co-
marca de Tierra de Campos. Este espacio es conocido localmente como «la loma», pues 
en él, junto a las amplias vaguadas de los vallejos, destacan las anchas y pandas lomas. 
El segundo paisaje, al noroeste, es popularmente conocido como «la piedra», apelativo 
bien expresivo de un espacio dominado por los cantos rodados de cuarcita que, asen-
tados sobre arcillas, conforman la base del conjunto de terrazas fluviales del Cea. Éstas 
se suceden de forma escalonada hasta la culminación del interfluvio Cea-Esla a 810 

6	  Los estudios que han utilizado como herramienta las redes sociales desde el turismo han tenido 

como objeto de monitorizar visitas (Wood, Guerry, Silver y Lacayo 2013; Tenkanen et al. 2017; Heikinheimo et 
al. 2017); identificar los principales puntos de atracción turística y la intensidad de uso de los mismos (Popescu, 

Grefenstette y Moellic 2009; Straumann, Çöltekin y Andrienko 2014; García Palomares, Gutiérrez Puebla y 

Mínguez García 2015); conocer los patrones de viaje y proponer o evaluar rutas turísticas (de Choudhury et 

al. 2010; Kurashima, Iwata, Irie y Fujimura 2013; Orsi y Geneketti 2013; Mohíno Sanz, Moya Gómez, y García 

Palomares 2018a; Mohíno Sanz, Moya Gómez, y García Palomares 2018b; Barros, Moya Gómez y García 

Palomares 2019); y, por último, conocer el potencial turístico de determinados lugares y su promoción (Fatani 

y Suyadnya, 2015; Su, Wan, Hu, y Cai, 2016; Beltrán López 2017; Martínez-Rolán, Tymoshchuk, Piñero-Otero 

y Renó 2019).
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m aproximadamente, donde encontramos la mancha forestal de encina más extensa y 
mejor conservada del sureste leonés: el Monte del Duque y la Dehesa de Trasconejos. El 
Cea a su paso por Valderas da forma a un valle disimétrico, pues se ha ido desplazando 
hacia su margen izquierda, dejando notables promontorios donde encontramos vestigios 
de asentamientos desde la prehistoria (Alonso Ponga 1981: 70-75). El cerro de mayor 
altitud, y que mayor desnivel presenta respecto al río, es sobre el que se asienta el case-
río de Valderas (783 m), que sobresale en la llanura terracampina mostrando una suave 
pendiente. En cambio, ese mismo cerro, visto desde la vega, desciende en accidentado 
escarpe hacia el río Cea, que le baña por el norte.

La tendencia demográfica regresiva es inexorable, pues de llegar a alcanzar los 3.999 
habitantes en 1970 cuenta actualmente con 1.623 (822 hombres y 801 mujeres según 
el INE a 1 de enero de 2019), y alcanza, en los mejores momentos del estío un máximo 

estacional de 2.564 habitantes7. Año tras año las defunciones superan a los nacimien-
tos, justificando su declive vital y acusado envejecimiento: 214 de sus 1.623 habitantes 
tienen menos de 15 años; por el contrario, 636 tienen más de 65 años, y dentro de 
estos últimos 215 superan los 80 años (datos a 1 de enero de 2019 según el INE). Es el 
signo de unos tiempos en los que, desbaratadas sus formas de vida tradicionales, sus 
habitantes intentan integrarse en un contexto social y económico de dimensión global. 
El moderno sector agrario se orienta al cereal y las oleaginosas; cuando se beneficia del 
riego, sobre todo en la vega, las posibilidades se amplían hacia el maíz y el forraje. El 
ganado ovino sigue teniendo fuerte presencia pues, con cerca de 12.000 cabezas8, es el 
quinto municipio de Castilla y León en número de ovejas reproductoras. No obstante, el 
sector primario apenas da empleo suficiente para mantener una población que poco a 
poco se marcha buscando el acomodo, la relación social o las oportunidades laborales 
adecuadas a la formación cada vez más especializada de los jóvenes. Los servicios aún 
permiten mantener una proporción de población notable. Es en este contexto en el que, 
la sociedad que ha organizado históricamente este territorio es partícipe del empeño, 
tan de nuestro tiempo, de poner en valor el patrimonio y la gastronomía ofreciéndolo 
como un producto más a los visitantes, de lo que se espera un cierto resurgir econó-
mico. Pero también, y como en otros muchos espacios cotidianos, se encuentra con el 
hándicap del abandono y la falta de recursos económicos para acometer restauraciones 
y acondicionamientos. La villa de Valderas fue declarada Conjunto Histórico Artístico 
en 2008, y algunas de sus piezas clave se encuentran en buen estado de conservación, 
otras, sin embargo, no tienen la misma suerte, como los dos torreones del castillo que 
se ubican en lo alto del cerro, uno de los elementos de identidad local que están a la 
espera de una intervención urgente y que parece que no va a llegar a tiempo. Hasta ese 
momento, las ruinas del castillo y de otros elementos clave de la villa focalizan la mirada 
de la población local y de los visitantes, transmitiendo, al igual que buena parte de la 
comarca de Tierra de Campos, «una imagen de abandono y desolación potente e impre-
sionante, que perdura en la mente del observador» (Cascos Maraña, Molinero Hernando 
y Baraja Rodríguez 2018: 422).

Independientemente del reconocimiento institucional como BIC, tanto de la villa 
como del castillo, o como Fiesta de Interés Turístico Provincial para las romerías de San-
ta Cruz y del Pan y Queso, el alcance de los procesos de patrimonialización cultural ha 
sido muy limitado, y aún menor el natural, limitado a la inclusión del 20% del municipio 

7	  Encuesta de infraestructura y equipamientos locales 2019. 

8	  Junta de Castilla y León. Explotaciones ganaderas de ovino-caprino, Datos abiertos, 2019.

Figura 1: Localización del municipio de Valderas en el SE de la provincia de León. Elaboración propia.
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dentro de la Zona de Especial Protección para las Aves (ZEPA) Penillanuras-Campos Nor-
te. Por esta razón hablamos de paisajes ordinarios, familiares, alejados de una apariencia 
o fisonomía excepcional. Son los paisajes en los que se desenvuelve la existencia del 
ciudadano común y donde, por su condición dinámica, se están produciendo las mayores 
transformaciones. Es en estos espacios cotidianos donde, como se indicaba más arriba, 
resulta más legítimo apelar a la calidad de vida, al derecho a disfrutar de un entorno 
de calidad, como enfatiza el Convenio Europeo del Paisaje9, mediante una gestión te-
rritorial adecuada que integre el acondicionamiento, el respeto y la conservación de los 
elementos que aglutinan la identidad local. La labor de identificación de esos vectores 
permite emprender con garantías la selección de aquellos paisajes a escala local que 
resulten de interés patrimonial, por ser los que mejor sinteticen y transmiten unas señas 
de identidad que la población local y visitantes reconozcan y compartan.

5. Método y fuentes: recopilación y tratamiento de datos de 
Instagram

El procedimiento metodológico seguido en el proceso de identificación de los atribu-
tos patrimoniales del municipio de Valderas parte de la selección de las fotografías con 
información espacial, de perfiles públicos, que tengan asociada la ubicación Valderas, 
Spain, o que aparezcan acompañadas de la geoetiqueta #valderas. El rango temporal es 
amplio, pues abarca desde agosto de 2012, cuando se publica la primera fotografía con 
información espacial de Valderas, hasta el día 15 de julio de 2020, y el resultado es de 
un total de 4669 fotografías originales descargadas no duplicadas. 

Tras la descarga, el siguiente paso consiste en la revisión manual de las publica-
ciones10, seleccionando para identificar los elementos identitarios locales de carácter 
material las fotografías que muestran intencionadamente el paisaje del municipio (fo-
tografías de tipo paisaje, sin personas). Seleccionamos 474 fotografías de tipo paisaje, 
publicadas por tres tipos de usuarios, pertenecientes a las categorías de población fo-
ránea, vinculada y local. La relación que evidencian personas locales y vinculadas con 
el paisaje constituye la vía para identificar sus elementos identitarios, pues en él se 
reconocen y se valoran ciertas características que lo distinguen de otros, despertando 

9	  Consejo de Europa (2000): Convenio Europeo del Paisaje (versión española), Ministerio de Asuntos 

Exteriores.

10	  Han sido excluidas fotografías con características reconocibles de otros lugares, como sucede con 

algunas realizadas en barrio de San José de Valderas (Alcorcón, Madrid), así como fotografías donde el cielo y 

distintos fenómenos meteorológicos (atardeceres, nubes, nieve, arco iris, etc.) son los protagonistas.

sentimientos de vinculación al lugar. De manera concreta, la categorización de los usua-
rios se ha realizado a partir del análisis de la información disponible en sus perfiles y 
publicaciones, prestando especial atención a la localización de las fotografías, la fecha, 
la frecuencia por localización y los comentarios que acompañan a las fotos. La población 
foránea realiza, por lo general, una única publicación, que puede contener hasta diez 
fotografías representativas de su estancia en la localidad. Los usuarios correspondientes 
a la población vinculada muestran en su perfil publicaciones de sus lugares de residen-
cia o de los lugares que frecuentan. También, aunque publiquen varias de Valderas a 
lo largo del periodo definido, estas se concentran en días o periodos vacacionales. Los 
usuarios locales, por último, se identifican a través del análisis de la fecha, el número, 
los comentarios y la localización del conjunto de fotografías de sus perfiles, presentando 
las fotos de Valderas una mayor discrecionalidad temporal. Aparte de las fotografías de 
tipo paisaje, que hemos seleccionado para la identificación de los vectores materiales de 
patrimonialización, reservamos fotografías de personas, de actividades, de productos, de 
interiores, etc. publicadas por la población vinculada y local para identificar los vectores 
inmateriales y que completan el proceso de patrimonialización social en Valderas. 

Para acometer la tarea de identificación de elementos de identidad local de carácter 
material, seleccionamos las 247 fotografías de tipo paisaje que suman las publicadas 
por la población local y por la población vinculada. A esa selección le excluimos las 
10 imágenes del perfil de la Oficina de Turismo de la localidad11, por lo que su número 
desciende a un total de 237. A continuación, necesitamos corregir el sesgo causado por 
el sistema de geoetiquetado de Instagram. Sucede que las «ubicaciones» (utilizando la 
terminología de Instagram), tienen asociadas unas coordenadas en el sistema WGS84, 
que, en el caso de Valderas, Spain son 42.07649 -5.442. Este hecho nos impide conocer 
de forma automática y precisa el lugar desde donde han sido tomadas las fotografías, 
procediendo a georreferenciar manualmente las 237 fotografías de tipo paisaje selec-
cionadas, aunque finalmente para 8 de ellas no se ha logrado identificar el lugar de la 
toma de la instantánea, descartándolas del análisis. 

11	  La cuenta tiene una intencionalidad que distorsiona el objetivo perseguido en este estudio, pues 

persigue la promoción de la localidad a través de imágenes de los monumentos más representativos de la villa. 

Excluimos del análisis 10 fotografías.

Seleccionadas Georreferenciadas Sin georreferenciar
Vinculado Local Total Vinculado Local Total Vinculado Local Total

Usuarios 18 19 37 18 19 37 3 2 5

Fotografías 106 131 237 100 129 229 6 2 8

�1

Tabla 1: Número de usuarios y de fotografías seleccionadas por tipo de usuario para la identificación de procesos de 

patrimonialización vernacular o social
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Georreferenciadas 229 fotografías para la identificación de los elementos de identi-
dad local de carácter material, se ha procedido a incorporar para cada una la dirección 
hacia la que la fotografía ha sido capturada (entre 0º y 359.99º) y las coordenadas de 
la posición del elemento fotografiado, así como el ángulo de visión de la fotografía, 
calculado por defecto usando la distancia focal equivalente a 35 mm de la imagen. Esta 
información nos permite ir más allá del propio elemento fotografiado, identificando, 
mediante la representación de los campos visuales, los espacios que participan del idea-
rio colectivo. Nos servimos de este material para identificar los elementos y espacios a 
los que la población local y vinculada asigna la cualidad de condensar las claves de la 
identidad local de carácter material. Son los ámbitos que hemos denominado «unidades 
espaciales de patrimonialización social».

Figura 2. Localización de los puntos de toma de las 229 fotografías georreferenciadas de tipo paisaje. Elaboración propia.

Figura 3. Campos visuales de las 229 fotografías analizadas de tipo paisaje. Elaboración propia.

6. Resultados: las unidades espaciales de patrimonialización social

El análisis de los patrones determinados por la localización de las fotografías de tipo 
paisaje, y el campo visual de cada una de ellas, nos permiten identificar tres unidades en 
las que población local y vinculada concentra la asignación de valores patrimoniales de 
carácter material. Desde ellas se han tomado el 88 % de las fotografías. El 12% restante, 
pese a que presentan una mayor dispersión, refuerzan el valor de esta selección, pues 
enfatizan el carácter de cada una de las tres grandes unidades de paisaje: la vega, las 
terrazas fluviales de la margen derecha del Cea (la piedra) y la campiña arcillosa de la 
margen izquierda (la loma).

 Las unidades espaciales de patrimonialización social, identificadas por orden de 
concentración de fotografías tomadas dentro de ellas, son las siguientes:

1. El núcleo de población, que representa el 45.8 % de las fotografías analizadas.

2. El sector central de la vega de Valderas, comprendido entre el núcleo de po-
blación, la ermita de Otero, la cañada Zamorana y la carretera Valencia, con el 
22.3 %.

3. El espacio popularmente conocido como El Molino, representado por el 20 % 
de las fotografías de tipo paisaje analizadas.

Figura 4: Localización de las fotografías de tipo paisaje analizadas y delimitación

de las tres unidades de patrimonialización social. Elaboración propia.
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6.1. El núcleo de Valderas: lugar de vida y concentración de bienes 
patrimoniales reconocidos institucionalmente

El núcleo de población de Valderas es el lugar desde el que se toma casi la mitad de 
las fotografías publicadas en Instagram. Este protagonismo se debe tanto a ser el lugar 
de vida y habitación en el que discurre el día a día de la población, como a la concen-
tración de elementos de valor patrimonial que justificaron en su momento la declara-
ción de parte del núcleo como Conjunto Histórico Artístico. En esta primera unidad, la 
distribución por tipo de usuario revela una menor consideración por lo cotidiano de la 
población local (el 37 % de las fotografías), frente al interés de la población vinculada 
(el 63 %). Pese a sus dimensiones acotadas, la concentración de tomas permite diferen-
ciar ciertos espacios que suscitan particular interés: 

Figura 5: Vectores materiales de patrimonialización de Valderas identificados a partir de las 229 fotografías 

georreferenciadas de tipo paisaje. Elaboración propia.

·	 Los promontorios de La Altafría y de Los Castillos, y la culminación del borde 
septentrional del cerro sobre el que se asienta la villa (popularmente identi-
ficado como Los Miradores).

·	 El resto del núcleo urbano, compuesto por el caserío tradicional y las cons-
trucciones más recientes al sur y este de la villa.

Figura 6: Panorámica general del perfil de Valderas desde la vega del Cea, sobre la que destacan los torreones del 

castillo y el campanario de Santa María del Azogue. D. Herrero y E. Baraja.

Figura 7: Vista general del caserío de Valderas desde «Los Castillos» (831 m), sobre el que resalta la verticalidad de la 

Iglesia de San Juan y los silos de cereal. Al fondo el perfil de las lomas y tesos de Tierra de Campos, de entre los que 

destaca el Teso de San Vicente (835 m). D. Herrero y E. Baraja.
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El espacio de La Altafría-Los Castillos-Los Miradores posee un protagonismo deter-
minante. Tres motivos avalan esta afirmación: primero, desde aquí se toma cerca de la 
mitad de las fotografías capturadas en el núcleo de población, pues ofrece excepcio-
nales vistas panorámicas sobre la vega del Cea (al norte, figura 8) y sobre los tejados 
de la villa, enmarcados por las campiñas cerealistas de Tierra de Campos (al sur, figura 
7); segundo,  este espacio –a veces, simplemente su perfil- aparece representado en la 
mayoría de las fotografías tomadas desde el exterior del núcleo de población; y, tercero, 
acoge en su interior un elemento tangibles de gran significación colectiva, el castillo, 
compuesto por dos torreones y el lienzo de muralla que los une, que además de estar 
institucionalmente reconocido como BIC, concentra la mayor carga simbólica y de iden-
tidad local del municipio.

Del análisis de las fotografías compartidas en la red Instagram y tomadas en el resto 
del núcleo urbano se pueden hacer las siguientes consideraciones:

·	 La población vinculada tiene predilección por las plazas monumentales (Pla-
za Mayor y Plaza Ramón y Cajal), los edificios singulares de reconocido valor 
patrimonial y otros elementos puntuales como zaguanes, puertas, portalo-
nes, balcones y elementos vegetales ornamentales. Todos ellos dentro del 
espacio reconocido como Conjunto Histórico Artístico. El único elemento que 
aparece fotografiado en más de una publicación fuera del Conjunto Histórico 
es el silo de cereales, perteneciente a la antigua Red Nacional de Silos que 
era gestionada por el Servicio Nacional de Trigo. 

·	 A diferencia de la anterior categoría, la población local desatiende la mo-
numentalidad de la villa, institucionalmente reconocida, a excepción del 
Castillo y del Antiguo Seminario, los dos únicos edificios de reconocido va-
lor patrimonial que son fotografiados en más de una ocasión por diferentes 
usuarios.

·	 Más allá de los elementos patrimoniales identificados, encontramos que 
ambos colectivos fotografían de forma recurrente los carteles de entrada 
al pueblo, que no presentan ninguna singularidad señalética o formal, pero 
tienen una marcada intención de subrayar la primera seña de identidad del 
núcleo: su nombre.

Además de los elementos de identidad local identificados mediante las fotografías 
de paisaje seleccionadas, cabe reseñar manifestaciones culturales y otros elementos de 
gran significación local que se concentran en el núcleo de población, empezando por 
el que singulariza a la villa a escala regional e incluso nacional, el bacalao «al estilo 

Valderas» preparado con ajo, aceite y pimentón y servido en la característica cazuela de 
barro con el aceite borboteando. Le siguen otros productos locales como el vino rosado, 
el mosto «Caño», el queso curado, «la rosca» de pan, el embutido, la repostería e incluso 
tapas que son especialidad de algunos bares como el bacalao rebozado y las patatas. 
Otras manifestaciones culturales son el mercado semanal, los festejos taurinos, las ac-
tividades culturales y deportivas, los ritos de paso como los quintos, rituales litúrgicos 
y de bendición de campos, carnavales, desfiles de peñas y «el tapeo» en los bares. Otra 
manifestación identificada, pero que se concentra en el borde del escarpe, es el acto 
de contemplar el paisaje, la voluntad de mirar el territorio. En estos espacios tanto la 
población local, la vinculada, como los visitantes se detienen a valorar e identificar dis-
tintos elementos en función de sus inquietudes y de su relación con el lugar.

6.2. La vega del Cea: espacio de tránsito y relación

La segunda unidad está claramente delimitada en el imaginario colectivo de la po-
blación a partir de los siguientes elementos: el escarpe del pueblo, la ermita de Otero, 
la cañada Zamorana y la carretera Valencia, cubriendo un espacio de aproximadamente 
270 hectáreas. Esta unidad es atravesada de este a oeste por el río Cea, y le cruzan en 
distintas direcciones una densa red de caminos (mermada tras las intervenciones de 
concentración parcelaria de 2010). En esta unidad identificamos las siguientes referen-
cias patrimoniales materiales, convenientemente categorizadas, pues es en ella donde 
los patrones de los dos colectivos más se diferencian:

·	 La población local toma fotografías desde cualquiera de las carreteras y ca-
minos que delimitan y vertebran la unidad, desde la ermita de Otero, los 5 
puentes que cruzan el río y, de forma puntual, desde viñedos y huertas. El 
campo de visión y el punto de enfoque de muchas de ellas están situados so-
bre el perfil que dibuja la villa sobre el cerro, que rompe la horizontalidad de 
la llanura y del que sobresalen los campanarios de las iglesias, los torreones 
del castillo e incluso el silo de cereales. Los otros elementos sobre los que la 
población local pone el foco son de muy diferente naturaleza: la ermita de 
Otero y las cepas de un majuelo situado cerca de ella, el complejo en ruinas 
de la antigua fábrica de harinas «La estrella de Campos», el río, los puentes, 
árboles aislados, casetas abandonadas y… hasta la cada vez más inusual es-
tampa de un hato de ovejas desplazándose por la cañada.

·	 Las fotografías publicadas por la población vinculada muestran que estas 
personas apenas se adentran en la unidad, pues están tomadas en su mayoría 
desde las carreteras perimetrales y desde alguno de los miradores de la villa. 
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En consecuencia, el campo visual de las fotografías tomadas dentro de la 
unidad es más limitado, enfocando los puentes, la propia calzada de las ca-
rreteras y los torreones del castillo. Las únicas fotos tomadas desde el interior 
de la unidad corresponden a un mismo usuario, que, situado en el puente de 
Varela, se esfuerza por no introducirlo en el encuadre de las fotografías que 
hace a la lámina de agua del río.

Las manifestaciones culturales identificadas para esta unidad, a partir de las foto-
grafías de personas, actividades, productos, etc. son de muy diversa índole. Destacan las 
romerías de Santa Cruz y de Pan y Queso, a la que acompaña, a partir del análisis de las 
fotografías, el comensalismo colectivo, baile, actos litúrgicos y consumo de productos 
típicos de cada una de las romerías como son: las avellanas y el roscón para la primera, y 
el pan y el queso en la segunda, acompañando en ambas romerías del vino rosado. Tam-
bién identificamos prácticas como el cultivo de huertas y el pastoreo del ganado ovino 
(Figura 8) y actividades como el paseo. En relación con esta última práctica, y por las fo-
tos que los usuarios publican, destacamos la especial atención que presta la población a 
las plantas ruderales de los linderos y las cunetas de caminos como el de los Maragatos. 
Son numerosas las fotos también de actividades que anualmente se organizan como el 
«descenso del Cea» en barcas de autoconstrucción o la «marcha cicloturista» que va des-
de el núcleo de población hasta la ermita de Otero y regresa recorriendo la Zamorana.

Figura 8: Un hato de ovejas pasta en la vega del Cea, entre la Altafría (778 m) -lugar de toma de la fotografía- y el 

río Cea (720 m), un espacio intensamente transitado por la población local. Al fondo, la plataforma

del interfluvio Cea-Esla ocupada por la Dehesa de Trasconejos (790 m) y el Monte del Duque (800 m),

y entre ambos espacios la sucesión de terrazas fluviales. D. Herrero y E. Baraja.

6.3. El Molino: la lectura en clave natural de un espacio multifuncional

La tercera unidad se corresponde con el espacio de aproximadamente 3,2 ha cono-
cido popularmente como El Molino. Es una isla fluvial artificial delimitada al oeste por 
el Cea y al este por el cauce molinar, que proveía agua del río a un molino reconvertido 
más tarde en fábrica de luz y abandonado finalmente a mediados del siglo pasado. Las 
condiciones naturales de la vega propiciaron que allí convergiera la función molinar 
y energética, la ganadera y la forestal (plantaciones de chopo). Esta unidad, a la que 
incorporamos el camino que le da acceso, en su conjunto, es fotografiada por ambos 
grupos de usuarios en proporciones similares, pero los significados que se le asignan 
difieren, como podemos apreciar mediante el análisis de los elementos fotografiados.

·	 La población local otorga valores identitarios a las formas heredadas de las 
funciones pretéritas de este espacio (pista de acceso, puente, una chimenea, 
caño, etc.) dejando en segundo plano los elementos de dominante natural. 
Entre los elementos fotografiados por este segmento de población encon-
tramos dos de especial significación: el Caño Teja y el azud. Este último ele-
mento, que generaba una característica caída de agua, fue derruido en 2017 
por la Confederación Hidrográfica del Duero, desproveyendo a la población 
de un hito que concentraba en gran medida la identidad de esta unidad y del 
municipio en su conjunto. Sin embargo, el número de fotografías (tanto las 
tomadas desde ese lugar, como las que lo tienen como protagonista) no se 

Figura 9: Cauce del río Cea superando el espacio que hasta 2017 ocupaba el azud (izquierda),

dejando seco el canal de derivación (derecha). D. Herrero y E. Baraja.
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han visto mermado como consecuencia de su destrucción, pero sí el encuadre 
que, en lugar de estar centrado en la caída, se dirige ahora hacia la lámina 
de agua, tanto hacia arriba como hacia abajo de los escombros resultantes 
acumulados tras la operación.

·	 La población vinculada, en cambio, centra su atención en la vegetación y la 
lámina de agua casi exclusivamente, y lo hace no en el punto donde se sitúa 
el azud, como sucede con la población local, sino en un antiguo abrevadero 
natural, lugar amplio y de cómodo acceso tanto para vehículos como para 
quienes desean bañarse en el río. Otro aspecto muy revelador es que las per-
sonas vinculadas desplazan el encuadre ante cualquier atisbo de elemento 
antrópico, como la pista de asfalto que cruza el paraje longitudinalmente.

Los elementos que han llegado hasta nuestros días, como el azud semiderruido, el 
cauce de derivación o los espacios abiertos que servían de pasto y abrevadero, conve-
nientemente reinterpretados en clave ambiental, están sustituyendo las funciones tradi-
cionales por otras, identificadas de forma nítida a partir del resto de fotos descargadas. 
Hablamos de nuevas funciones como el comensalismo, que es de carácter colectivo en 
acontecimientos organizados por la población local como son la «Feria de Abril» y «la 
paellada», y de carácter individual, especialmente en periodo vacacional. Otras mani-
festaciones claramente identificables son las del baño y el paseo, en las que participan 
por igual personas locales y vinculadas. También encontramos una foto que evidencia la 
continuidad de la práctica del pastoreo de ovejas en este espacio.

Pese a su indiscutible protagonismo, los elementos de identidad social no se limitan 
a las tres unidades espaciales definidas. Resulta igualmente revelador conocer los vec-
tores patrimoniales del resto del término municipal a partir del 12 % de las fotografías 
restantes. De ellas, solo la quinta parte han sido tomadas por la población vinculada, 
y en su totalidad han sido realizadas desde algunas de las carreteras de acceso a la 
villa. Identificadas las actividades o motivaciones que acompañan a la fotografía, co-
rroboramos que la población vinculada realiza las capturas de forma exclusiva desde 
espacios de cómodo acceso, como lugares públicos del pueblo, puentes y parajes a los 
que se accede por vías asfaltadas. En cambio, las fotografías de paisaje realizadas por 
la población local por el resto del término (las cuatro quintas partes) representan una 
distribución homogénea entre los espacios que se corresponden con la vega del Cea, la 
campiña arcillosa de Tierra de Campos y las terrazas fluviales del Cea. Todas ellas son 
reveladoras del fuerte carácter e impronta de estas tres unidades de paisaje. De la vega 
se toman fotografías del río y una vista general de la horizontalidad del lecho mayor del 
Cea, de los pagos de Las Nieblinas y de Rastrapajas. De Tierra de Campos, dos usuarios 
locales representan la amplia vaguada del vallejo del arroyo de Valdefuentes, y alguno 

de los tímidos realces de tesos que se extienden por el paisaje de campiña. En las terra-
zas fluviales, identificamos fotos de palomares, de la dehesa y de una de las casillas de 
la antigua vía de tren que unía Medina de Rioseco y Palanquinos. Más allá de esa mate-
rialidad, en el resto de las fotografías que no son propiamente de paisaje encontramos 
referencias a prácticas como la pesca, la vendimia, el pastoreo y la caza, y celebraciones 
locales como «el domingo tortillero», que consiste en un acto de comensalismo colectivo 
el domingo previo a Domingo de Ramos en cualquier parte del término acompañado de 
tortilla de patata.

7. Identificación de paisajes patrimoniales vernaculares a partir de 
la suma de los elementos destacados por Alonso Ponga

Las referencias bibliográficas y trabajos de divulgación del profesor Alonso Ponga 
sobre Valderas son numerosas, y en ellas atiende desde el poblamiento (Alonso Ponga 
1981), las fiestas y religiosidad popular (1992, 1999a, 1999b), la arquitectura del tapial 
y el adobe (Alonso Ponga 1990, 1994, 2009a), el patrimonio vitivinícola (2009b, 2009c) 
y otros campos culturales (1984, 1992). A partir de su lectura han sido identificados 
(Tabla 2) y cartografiados (Figura 10) los elementos patrimoniales que de forma expresa 
Alonso Ponga señala para Valderas. Además de permitirnos conocer en qué elementos 
se ha fijado, la suma de éstos con las aportaciones extraídas de Instagram nos permitiría 
avanzar en la identificación de paisajes patrimoniales de especial significación local.

Los elementos patrimoniales identificados por Alonso Ponga (Figura 10) se concen-
tran en los cerros de la margen izquierda del Cea, desde donde se puede seguir la evo-
lución del poblamiento desde finales del cuarto milenio antes de cristo hasta la actua-
lidad (1981); el sector de la vega circunscrito al itinerario de la romería de Santa Cruz 
(1999a); y en menor medida, en el espacio de cultivo situado sobre las terrazas del Cea 
(2009a). Si lo comparamos con los resultados extraídos del estudio de las fotografías de 
Instagram identificamos la coincidencia en la identificación de dos de las tres unidades 
de especial significación en la identidad local: el núcleo de población y el sector central 
de la vega del Cea (Figura 6).

Para el núcleo de Valderas, el profesor Alonso Ponga identifica tanto los elementos 
de carácter monumental institucionalmente reconocidos, como otros elementos verna-
culares, y que de forma general son identificados por alguno de los grupos de usuarios 
seleccionados. Dado que este espacio goza ya de reconocimiento institucional centra-
mos la atención hacia los dos paisajes patrimoniales de carácter vernacular restantes: el 
sector central de la vega del Cea, a la que se incorpora la parte superior del promontorio 
y el escarpe; y el paraje del Molino.
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Vectores patrimoniales y sus tipos en los paisajes de 
Valderas a partir del análisis de fotografías de tipo 
paisaje extraídas de perfiles públicos de Instagram.

Vectores patrimoniales y sus tipos en los paisajes de 
Valderas a partir de referencias bibliográficas de Alonso 
Ponga sobre Valderas.

Vectores materiales Vectores materiales

1. Elementos de carácter puntual 1. Elementos de carácter puntual
Edificios de carácter defensivo: torreones del castillo y 
lienzo que los une, arco de las Arrejas y arco de Santiago

Edificios de carácter defensivo: torreones del castillo y lienzo 
que los une, arco de las Arrejas y arco de Santiago.

Edificios religiosos: Ermita de Otero, Iglesia de Santa 
María del Azogue, Iglesia de San Juan, Santuario de la 
Virgen del Socorro y Antiguo Seminario de San Mateo

Edificios religiosos: Ermita de Otero, Iglesia de Santa María del 
Azogue, Iglesia de San Juan, Santuario de la Virgen del 
Socorro y Antiguo Seminario de San Mateo.

Edificios civiles: casas solariegas construidas en piedra y 
ladrillo y viviendas humildes construidas en tierra

Edificios civiles: palacios blasonados, casonas de ladrillo, casas 
humildes de tapial y adobes.

Edificios e instalaciones de carácter industrial: antigua 
fábrica de harinas de Varela y azud del molino

Estancias en las viviendas para la elaboración del vino 
(bodegas y lagares) y guardar el grano (silos).

Edificios con funciones agropecuarias: silo, cooperativa 
de vinos, caseríos, palomares y casetas de huerta

Edificios con funciones agropecuarias: cooperativa de vinos, 
unidades de explotación agrícola (caseríos), palomares, 
guardaviñas, casetas de era.

Infraestructuras de comunicación: casilla del tren burra,  
el puente del molino, el puente viejo, el puente colgante, 
el puente del puerto y el puente de hierro

Yacimientos arqueológicos: Los Villares, Altafría, Castro 
(Castillo), Trasderrey, Pobladura, Monte de Pobladura y 
Manzules.

Infraestructuras relacionadas con el agua: el caño teja y 
abrevaderos.

Elementos aislados: cruz de los Maragatos.

2. Elementos lineales 2. Elementos lineales
El curso de agua del río Cea y cauce molinar del Molino Ejes de comunicación: cañada Zamorana, camino de Los 

Maragatos, Carrevalencia, camino de la Reverencia.Ejes de comunicación: cañada zamorana entre Otero y 
carretera de Valencia, camino de Los Maragatos, 
Carrevalencia, camino del Molino, camino de los 
Castillos y carreteras de La Bañeza y de Valencia entre 
Valderas y la Zamorana.

3. Áreas 3. Áreas
Entramado urbano de la villa Entramado urbano de la villa.

La Dehesa de Trasconejos Viñedos.

Las huertas y regadíos tradicionales

Viñedos

Recinto del Molino

Vectores inmateriales Vectores inmateriales
Romerías: Santa Cruz y Pan y Queso. Romerías: Santa Cruz y Pan y Queso.

Fiestas, celebraciones y acontecimientos populares: 
Bendición de campos por la Virgen del Socorro y 
procesión del 8 de septiembre, Semana Santa, Feria de 
Valderas, Fiestas del Socorro, Carnaval, Carnaval de 
Verano, Toro de Cajón, encierro campestre, celebración 
de los quintos, desfile de peñas en la Feria y en el 
Socorro, Descenso del Cea, Marcha Cicloturista, Paellada 
del Molino, etc.

Rogativas y bendición de campos: San Isidro y Virgen del 
Socorro. 
Otros ritos: hogueras y procesiones. 
Tradición oral: leyendas y canciones populares. 
Artesanías y oficios: vinculados con el cultivo de la vid y 
elaboración del vino. 
Fiestas populares y mercado. 
Cooperativismo vitivinícola.

Mercado semanal de los lunes.

Gastronomía: bacalao al estilo Valderas, vino rosado, 
mosto, queso, pan, embutido y repostería
Práctica del tapeo por los bares de la localidad.

El acto de contemplar la vega desde La Altafría, Los 
Castillos y/o Los Miradores.

Prácticas como la vendimia, la pesca, la caza, el cultivo 
de la huerta y el pasto de ganado.

Tabla 2. Vectores patrimoniales y sus tipos en los paisajes de Valderas a partir del análisis de fotografías de tipo paisaje 

extraídas de Instagram y a partir de las referencias bibliográficas de Alonso Ponga sobre Valderas. Elaboración propia.

Al primero, al sector de la vega situado bajo el promontorio de la villa Alonso Ponga 
se refiere como el «Campo de Valderas», calificándolo como «un espacio simbólico y 
real», capaz de condensar la identidad local a un nivel equiparable al del propio núcleo 
de población para la población local12, al que hay que sumar la especial significación 

12	  Encrucijada por lo tanto de senderos, tupida telaraña de símbolos profundos que debemos 

desentrañar. Lugar donde se dan la mano las propiedades eclesiásticas del cabildo con las del común, de 

Valderas y del Otero. Lugar de todos y de nadie. Espacio del que arranca o en el que mueren los caminos. 

Alonso Ponga 1999a: 84.

Figura 10: Vectores de patrimonialización de Valderas identificados a partir de las 

referencias publicadas por Alonso Ponga. Elaboración propia.
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que otorga a los promontorios de La Altafría y Los Castillos13 por sus componentes pa-
trimonial, visual y simbólica14.

El paisaje patrimonial del Molino solo es identificado a partir del trabajo de aná-
lisis de las fotografías de Instagram. Sucede esto porque este espacio no participa de 
ninguna manifestación cultural vinculada a la sociedad agraria tradicional abordadas 
por Alonso Ponga, ni de procesos de patrimonialización institucional «desde arriba». El 
proceso de patrimonialización de este espacio es reciente, favorecido por la lectura en 
clave natural de espacios cotidianos próximos al núcleo de población. La comparación 
de los vectores y unidades de patrimonialización, tanto extraídos de Instagram como 
identificados por Alonso Ponga, demuestra que la aplicación Instagram identifica de 
forma completa los paisajes que poseen un valor identitario atribuido por la población 
local, o lo que es lo mismo, identifica los paisajes patrimoniales vernaculares.

8. Conclusión

Las fotografías publicadas en Instagram por perfiles públicos son un recurso apro-
piado para la identificación de los elementos de identidad local en paisajes cotidianos, 
así como para conocer la vinculación de distintos colectivos con diferentes espacios. 
Para poder aprovechar su potencial son requeridos numerosos procesos paralelos no 
automatizables, como la identificación de los elementos representados, la georrefe-
renciación de las imágenes, la definición del campo de visión y la clasificación de los 
usuarios entre otras tareas. Este estudio es una aproximación que aborda Instagram 
como una nueva herramienta a disposición de los investigadores que se preguntan sobre 
la espacialidad de distintos fenómenos o la relación de los individuos con el lugar entre 
otras cuestiones, que sin duda, requiere en adelante mayor detenimiento y reflexión.

13	  Los cerros de la Altafría y Castillo, espacios considerados comunales, se han revalorizado con 

otros edificios y lugares públicos […]. Pero La Altafría y Los Castillos no son solo baluartes defensivos. Uno, la 

fortaleza, defendía y amparaba la Villa contra los ardores guerreros de los enemigos de Valderas. El otro, La 

Altafría, es la plataforma desde la que se bendicen los campos y el casco urbano en los días de Letanías. Alonso 

Ponga 1999a: 81.

14	  El paisaje desde los castillos habla de la geografía y de la historia de los hombres y sus quehaceres 

y cuenta la riqueza de las tradiciones de una sociedad compleja. Alonso Ponga 2009a: 100.

Desde arriba [cerro sobre el que se asienta la villa] se intuye, se ve y se revive cuando alguien lo explica, 

una red de caminos ahora invisibles pero que cobran vida cíclicamente con los rituales de la «pastorcica» a su 

ermita. Se pone de manifiesto el antiguo modelo de vida de los pueblos y villas de amplio terrazgo en la mayor 

parte de la comunidad autónoma de Castilla y León. El campo, este campo de Valderas, se puebla de leyendas 

de tradición oral que reflejan realidades históricas de otro tiempo. Alonso Ponga 2009a: 98.

La aproximación sobre la herramienta presentada muestra que sirve de complemen-
to a otras técnicas convencionales para la identificación de procesos de patrimoniali-
zación social para el fin perseguido, así como para delimitar y caracterizar con mayor 
acierto aquellos paisajes cotidianos que contienen elementos de especial valor patrimo-
nial, que no tienen por qué estar institucionalmente reconocidos ni presentar cualidades 
estéticas excepcionales. Esta cuestión se pone de manifiesto en el paisaje patrimonial 
del «campo de Valderas». Este paisaje lo compone el sector central de la vega el Cea y 
el escape del promontorio sobre el que se asienta la villa. En él convergen miradas in-
ternas y externas, actividades agrícolas y ganaderas, infraestructuras de comunicación 
e hidráulicas que dieron lugar a complejos industriales como el de la antigua fábrica de 
harinas o a puentes de muy diversa factura; también acoge instalaciones defensivas y ha 
sido escenario de acontecimientos históricos, pero en esencia, es un espacio dinámico, 
vivido y funcional. También acoge asentamientos históricos y ejes de comunicación con 
notorio protagonismo en la construcción de dicho paisaje a lo largo del tiempo, recono-
ciéndose según afirma Alonso Ponga, «un espacio simbólico y real». Aunque se precise y 
siempre sea recomendable acudir a aportaciones de expertos como las de Alonso Ponga 
en este caso, y de trabajo de campo y de archivo, Instagram permite abordar con un 
notable grado de satisfacción el estudio de los procesos de patrimonialización social en 
paisajes cotidianos.
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del cristianismo

Health care at the beginning of Christianity
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Resumen

En un mundo preocupado por la salud, el imperio greco-romano recurría para afron-
tar las enfermedades a la medicina profesional de la época, así como a una gran ofer-
ta sanitaria vinculada a los dioses sanadores y a sus templos, especialmente Asclepio. 
Dentro de este mercado sanitario, el cristianismo supo abrirse camino gracias a una 
serie de propuestas competitivas, ya que su sistema simplificaba los ritos terapéuticos 
y especialmente por la gratuidad de sus servicios sanitarios. Así mismo, el mayor grado 
de implicación de los cristianos en el cuidado de los enfermos propició que la oferta 
cristiana fuera atrayente, aunque no fuera más eficaz a nivel terapéutico que el resto 
de los sistemas sanitarios.

Palabras clave: Medicina, sistema sanitario, cristianismo, cuidado de los enfermos.

Abstract

In a world concerned with health, the Greco-Roman empire resorted to confront 
diseases to professional medicine of the time, as well as to a great health offer linked 
to the healing gods and their temples, especially Asclepius. Within this health market, 
Christianity knew how to make its way thanks a series of competitive proposals, since its 
system simplified therapeutic rites and especially because its health services was free. 
Likewise, the greater degree of involvement of Christians in taking care of the sick led 
to the attractiveness of the Christian offer, although it was not more effective at the 
therapeutic level than the rest of the sanitary systems.

Key words: Medicine, health system, Christianity, care of the sick.



328 329

David Álvarez Cineira El cuidado de la salud en los inicios del cristianismo

En un mundo con una elevada tasa de mortandad infantil y con la esperanza de vida 
de unos 35/40 años entre las clases humildes, no es de extrañar que la superación de las 
enfermedades y la salud constituyeran una de las mayores preocupaciones cotidianas de 
la sociedad greco-romana. Esta, de vez en cuando, veía reducida su población de forma 
significativa a causa de pandemias.

Ante tal situación, la sociedad romana desarrolló ciertos sistemas sanitarios y de 
cuidado de la salud mediante la adopción de muchos elementos de la medicina griega. 
Esta fusión de la medicina griega y romana fue en parte científica (principalmente, pro-
veniente de los griegos) y en parte mágica y religiosa (principalmente de los romanos), 
lo que resultó en una combinación a veces extraña de tratamientos y prácticas. Así pues, 
la salud y la curación estaban, en gran medida, dentro del ámbito del ritual y la práctica 
religiosa. Las personas que buscaban alivio de la enfermedad y el sufrimiento tenían di-
versas opciones y muchas de ellas eran lo que podríamos denominar religiosas. Así pues, 
los médicos «profesionales» constituían una opción de atención médica entre otras.

En este contexto, el cristianismo se caracterizará por ofrecer su propio sistema reli-
gioso «sanitario», aunque sin renunciar completamente a los conocimientos médicos de 
la época, y potenciará el cuidado de los enfermos, especialmente entre los pobres, como 
parte de su mayor compromiso con la caridad, hasta el punto, que el sociólogo Rodney 
Stark (2001: 87-107; Cineira 2008: 106-111) considera el cuidado de los enfermos como 
uno de los factores claves que contribuyeron al crecimiento del cristianismo primitivo, 
no solo por la atracción que esta actitud supuso para el resto de la población, sino inclu-
so porque demográficamente el cuidado de los enfermos contribuyó a una menor tasa 
de mortandad. Esto corroboraría la intuición expresada por Ramsay MacMullen (1984: 
41) al señalar que el lugar más oportuno para la conversión fue quizás «la habitación de 
alguna persona enferma».

La presente contribución expondrá cuáles fueron las ventajas del sistema sanitario 
cristiano, que lo convirtieron en una opción atractiva para muchos pacientes durante 
los siglos ii y iii d.C. Para ello comenzaremos contextualizando y exponiendo las opciones 
médicas existentes en la época greco-romana.

1. El amplio mercado médico durante el alto imperio romano

Según la antropología, los sistemas de atención de la salud de la antigüedad cons-
tituyen modelos conceptuales y culturales que los académicos construyen analizando 
todos los componentes relacionados con la salud de una sociedad en un entorno social 
concreto: las creencias sobre las causas de la enfermedad, la elección y valoración de los 

diversos tipos de tratamientos sanitarios disponibles para los pacientes, las relaciones de 
poder e interacción que se establecen entre los proveedores de atención médica con los 
pacientes y la naturaleza de las instituciones implicadas (Kleinman 1980). Lógicamente, 
no podemos abordar aquí todos estos elementos, por lo que nos limitaremos a resaltar 
algunos aspectos más relevantes del sistema romano de atención sanitaria.

La prosperidad romana, el sistema legal y las redes de comunicación hicieron posi-
ble la conectividad entre las diferentes regiones del Imperio, facilitando el movimiento 
constante de prácticas terapéuticas, ideas y personas, tanto de enfermos que buscaban 
un templo, un médico famoso o unas fuentes termales con aguas curativas, como de 
médicos que viajaban a los centros académicos de Alejandría, Atenas, Pérgamo y Roma 
con el objeto de ampliar sus habilidades y difundir sus conocimientos.

1.1. La medicina «profesional»

El surgimiento de la medicina como profesión oficialmente reconocida en el mundo 
romano fue el resultado directo de la influencia de la cultura y la ciencia griegas y la 
tendencia creciente dentro de Roma hacia la urbanización. Los legisladores romanos 
comenzaron a otorgar la ciudadanía romana, diversos privilegios y exenciones fiscales a 
los médicos, en su mayoría de ascendencia griega, con el objetivo inicial de asegurar el 
tratamiento médico del ejército romano y de las élites adineradas que podían costearse 
los servicios de un profesional.

La profesionalización de la medicina griega se vinculó a los estudios del corpus hi-
pocrático. Ante la ausencia de unas instituciones académicas oficiales que prepararan 
a nivel intelectual y habilitaran públicamente para el ejercicio de la medicina, uno mis-
mo podía autodenominarse o convertirse en médico tras estudiar los tratados médicos 
existentes, pasar un tiempo como aprendiz de otro médico (a menudo un miembro de la 
familia) o simplemente abriendo una consulta médica y tratando de ganar reputación, 
algo que todos los médicos necesitan al margen del tipo de formación que hubieran 
tenido. La adquisición de prestigio se lograba fundamentalmente por la experiencia, 
atendiendo a clientes de la élite, mediante exhibiciones públicas de disecciones de ani-
males o publicando tratados de medicina. Una buena reputación profesional conllevaba 
el incremento de la clientela y de los honorarios por los servicios médicos prestados 
(Nutton 2004).

El estado romano adoptó no solo la medicina griega y sus agentes, sino también 
algunos de sus modos de organización y administración. Así, Roma asumió la praxis 
existente en ciudades griegas y egipcias que tenían la prerrogativa de administrar la 
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atención médica pública mediante la elección de 7 o 5 médicos, dependiendo de las 
dimensiones de la ciudad (Dig. 27.1.6.1–2,4). Serán las autoridades locales quienes re-
conozcan y nombren a los médicos públicos de sus ciudades. Para ello y ante la ausencia 
de un órgano regulador de la formación o un mecanismo de capacitación y titulación 
para el ejercicio de la profesión médica, la sociedad misma se dotó de un útil mecanismo 
informal de control de calidad para reconocer a sus mejores médicos. Este proceso de 
identificación y selección funcionó a muchos niveles, abarcando sistemas sociales, pa-
trones culturales y el sistema legal (Israelowich 2015); en última instancia, correspon-
día a los pacientes decidir quién era el médico adecuado conforme a sus posibilidades 
económicas.

Desde la aparición de los primeros tratados del corpus hipocrático, a través de la 
edad de oro de la medicina científica en la Alejandría helenística y hasta las obras de 
los grandes autores médicos de la era romana, como Celso, Rufo de Éfeso y Galeno, los 
médicos parecen haber concebido su disciplina como una alternativa a los métodos 
tradicionales de curación, la terapéutica supersticiosa y la medicina de los templos. Sin 
embargo, modificar el enfoque de la oferta de atención médica a la demanda muestra 
no solo que los pacientes eran reacios a abandonar las medidas terapéuticas pautadas 
por la religión, sino que la misma práctica de la atención sanitaria era esencialmente 
inconsciente de tal dicotomía. Además, los escasos resultados positivos de la medicina 
profesional hacían que incluso los más renombrados médicos de la época recurrieran 
igualmente a los servicios de los dioses para encontrar remedios ante las enfermedades. 
El mismísimo Galeno se declara servidor de Asclepios, quien le había salvado la vida: 

Antonino [el emperador] pretendía llevarme con él a toda costa a la guerra contra 
los germanos, pero se convenció de dejarme cuando le dije que el dios patrio Asclepios, 
de quien yo me había declarado servidor desde que me salvó la vida cuando padecía un 
absceso de carácter mortal, me ordenaba lo contrario. De modo que condescendió a los 
deseos del dios (Galeno, Sobre mis libros, 165).

Este afamado médico tuvo que afrontar la peste «Antonina» (165-180 d.C., posible-
mente viruela) y su reacción inicial parece haber sido la huida de Roma a su ciudad natal 
de Pérgamo por temor al contagio. Este miedo e incertidumbre estaban ampliamente 
extendidos (De febrium differentiis I 3 = K. VII 279). A lo largo de los textos médicos 
romanos es recurrente la idea de que el control de una pandemia estaba fuera del do-
minio de la medicina, aunque a la enfermedad no se le diera una explicación etiológica 
sobrenatural y se entendiera como resultado del contagio. Por ese motivo, proliferaron 
otras opciones sanitarias complementarias.

1.2. Otras ofertas sanitarias

Aunque muchos hombres y mujeres acudieron a los médicos, pocos restringieron 
su búsqueda de sanación exclusivamente en los galenos. Las inscripciones y acciones 
emprendidas por los pacientes sugieren que sus nociones acerca de los doctores y de la 
disciplina médica no estaban del todo separadas en términos de práctica, metodología y 
justificación de sus nociones acerca de otros tipos de atención médica, particularmente 
de la ofrecida por los dioses. Los enfermos no percibían una división entre el templo y la 
medicina científica o entre diferentes tipos de terapeutas. Desde el punto de vista de los 
pacientes, todos los agentes de la salud estaban operando dentro del mismo sistema de 
atención sanitaria, con un lenguaje médico compartido. El uso extensivo del vocabulario 
médico en las inscripciones votivas sugiere que los adoradores que llegaron a los tem-
plos en busca de sanación, no vieron una dicotomía entre los medios, métodos, objetivos 
y logros de los médicos y los dioses.

Para establecer una buena relación personal con una divinidad, los antiguos griegos 
y romanos usaron los métodos de la oración, el sacrificio y las ofrendas votivas. Muchos 
pacientes se retiraban durante la noche al recinto del templo con la esperanza de ser sa-
nados mientras dormían o de recibir un sueño en el que el dios o la diosa les revelara una 
terapia eficaz (Cilliers-Retief 2013). Una vez sanado, el individuo solía dedicar al dios 
una ofrenda votiva como expresión de agradecimiento, cuya naturaleza dependía de los 
medios económicos del paciente. Cualquier dios podía funcionar como deidad curativa 
(Apolo Medicus, Salus, Isis, Serapis y otras divinidades locales), sin embargo, en el siglo 
V a.C., Asclepios (Esculapio para los romanos), junto a su hija Higía, ganó popularidad 
como el dios sanador por excelencia y perduró en tiempo de los romanos (Ploeg 2018; 
Wickkiser 2008: 1-9). Casi al mismo tiempo, los médicos comenzaron a adorarlo en 
muchos lugares del Mediterráneo como la deidad de los doctores profesionales (Nutton 
2004: 103-114), proliferando sus templos, los Asclepeia, a los que los enfermos acudían 
con la esperanza de que Asclepios les restableciera la salud.

Un devoto de esta divinidad fue el sofista Elio Arístides (Israelowich 2012), quien en 
el invierno del 170-171 d.C. inició la composición de su obra Discursos sagrados, en la 
que describe, de forma muy personal, sus reacciones ante sus enfermedades, la solicitud 
de ayuda y sus interacciones con los terapeutas. Se trata de una mezcla de diario espiri-
tual, informe médico, relato aretológico, testimonio de agradecimiento a Asclepios…, es 
decir, las memorias de un hipocondriaco, que busca ayuda médica y recibe tratamiento, 
y en donde se mezclan milagros, enfermedades, sueños, curas, medicinas, dietas, baños.

La medicina profesional y sus facultativos eran figuras dignas de crédito a los ojos de 
Arístides, pues él mismo proporcionó servicios médicos a varios miembros de su familia 
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infectados por la peste y, cuando él se vio contagiado por la misma, se sometió a los 
dictámenes de los galenos. Sin embargo, no constituyen el único grupo designado como 
adecuado para ofrecer atención médica. También los masajistas (Disc II 69: «Los médicos 
y masajistas se reunieron y no podían prestarme ayuda, pues desconocían la naturaleza 
de esta enfermedad de tan variados síntomas. Se pusieron de acuerdo en llevarme a 
unas fuentes termales, ya que no podía soportar el aire de la ciudad») y el personal de 
los templos de los Asclepeia, en particular los guardianes del Asclepeion de Pérgamo, 
son reconocidos como los facultativos apropiados para atender a los enfermos. En rea-
lidad, su opción médica, tras haber experimentado las otras, será ponerse a disposición 
de la providencia y las revelaciones de Asclepios «como si fuera un médico y hacer en 
silencio cuanto ordenase» (Disc I 4). Asclepios y Athena le prescribieron que tomara un 
enema de miel ática, lo que le purgó la bilis. Después se sometió a la medicación y a la 
alimentación adecuada hasta restablecer la salud.

Situando la historia médica de Elio Arístides en el contexto social, cultural, político 
y religioso en que vivió, demuestra que, en lugar de tratar de encontrar un remedio 
excéntrico o alternativo, Arístides concibió su enfermedad y buscó atención médica en 
los lugares que su mundo designó como los más adecuados para estos fines: médicos, 
masajistas, sacerdotes y dioses. Las opciones adoptadas sugieren un enfoque erudito 
y cuidadoso en lugar de uno supersticioso y esporádico. Los doctores que consultó, 
incluían a algunos de los proveedores de atención médica más distinguidos del mundo 
grecorromano y el culto a Asclepios también era una elección natural para un griego 
en la provincia de Asia. Las opciones de tratamiento elegidas por Arístides, como el uso 
de drogas, la dieta y los baños formaban parte de la tradición médica grecorromana. 
Sus frecuentes deliberaciones sobre si seguir un régimen recomendado por los médicos 
o cumplir con las prescripciones de Asclepios no fueron elecciones entre dos sistemas 
excluyentes, sino opciones compatibles dentro del propio sistema de salud grecorroma-
no. Otros sistemas de atención médica en competencia, que ofrecían hábitos dietéticos, 
terapias alternativas y modelos explicativos, como el de los judíos y los cristianos, eran 
socialmente menos aceptables. Arístides buscó soluciones prácticas y recurrió a quienes 
la tradición sancionaba como los más capaces.

La división entre la medicina científica y la medicina del templo no era ontológi-
ca. No se basaba en las personas que actuaban como curanderos, la naturaleza de los 
procedimientos terapéuticos o los lugares en los que tenía lugar la interacción entre el 
paciente y el sanador. En el templo, sacerdotes y médicos interactuaban habitualmente 
sin una distinción clara entre ellos. A veces, ambas fuentes de autoridad religiosa y mé-
dica se encarnaban en la misma persona, como en el caso de Asclepiacos, el guardián 
del templo en Pérgamo. Tanto aquellos que buscaban atención (es decir, aquellos que 

estaban dispuestos a pagar por ella) como aquellos que brindaban atención (es decir, 
aquellos que se ganaban la vida con ella) acudían a los templos y a sus dioses. Esta 
ambigüedad se mantuvo a pesar de una clara propensión por parte de las instituciones 
romanas para dirigirse a los médicos como un grupo profesional distintivo y preferir sus 
métodos de curación.

2. El sistema sanitario cristiano

Es dentro de esta variedad de opciones religiosas donde tenemos que contextualizar 
la oferta sanitaria del cristianismo naciente. Al igual que lo señalado anteriormente, los 
cristianos tampoco constataron una disyuntiva entre la curación religiosa y la curación 
por medios naturales, como han querido resaltar varios eruditos (Ferngren 2009: 13–41). 
Bien es verdad que algunos cristianos (p.ej. Taciano) rechazaron el uso de fármacos y 
ciertos ermitaños y ascetas posteriores mortificaron de forma extrema sus cuerpos. Se-
gún Owsei Temkin, «[las] ​​actitudes diversas de los ascetas hacia sus propias enfermeda-
des correspondían a las actitudes ambiguas dentro del judaísmo y el cristianismo hacia 
la enfermedad y el tratamiento secular» (1991: 156). Gary B. Ferngren ha argumentado 
convincentemente que, a pesar de ciertos puntos de vista negativos entre los escritores 
cristianos sobre la medicina y sus practicantes, la mayoría de los cristianos entendieron 
la enfermedad en términos que denomina «naturalistas», rechazando así la creencia de 
que «la enfermedad común era causada por demonios y que la curación se efectuaba 
mediante exorcismos». La mayoría de los cristianos mantuvieron actitudes positivas y de 
aceptación hacia la medicina y sus facultativos, y continuaron empleando los servicios 
de estos últimos en casos de enfermedad (Ferngren 2009: 2).

A nivel de la medicina profesional o curación por medios naturales, el cristianismo 
no aportó ninguna novedad en los primeros siglos de su existencia. Existen pocos tes-
timonios que transmitan directamente los puntos de vista cristianos sobre la curación. 
Tampoco existen tratados médicos escritos por los primeros cristianos ni hay una dis-
cusión sistemática en el Nuevo Testamento u otra literatura cristiana temprana sobre 
la medicina o sus agentes sanadores. Generalmente continuaron valorando la medicina 
como un remedio para la enfermedad y el sufrimiento. En siglos posteriores se constata 
la presencia de cristianos entre los profesionales médicos y un compromiso continuo 
con el pensamiento médico por parte de intelectuales y teólogos polimáticos. Por otra 
parte, el cristianismo no podía competir con los grandes templos dedicados a Asclepios, 
Isis u otras deidades curativas, pues no disponía de santuarios. No obstante, constituyó 
una oferta atractiva en el ámbito médico, al margen del mayor esmero en la atención 
de los enfermos. Hector Avalos (1999: 81-119) nos ofrece algunos elementos relevantes 
de esta atracción.
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2.1. Estrategia terapéutica altamente simplificada

La amplia gama de opciones dentro de los sistemas politeístas podía hacer que el 
proceso terapéutico fuera complejo, frustrante y difícil de cumplimentar para los pa-
cientes, pues la cantidad de deidades que necesitaban ser contactadas o apaciguadas 
complicaban los rituales. Por el contrario, el cristianismo simplificó dos aspectos funda-
mentales del proceso terapéutico. El cambio más significativo fue el regreso a una forma 
de monolatría estricta al requerir la sola invocación del nombre de Jesús para efectuar la 
curación, incluso proponía una monolotría más rigurosa que la existente en otros grupos 
judíos que recurrieron a más de una figura divina.

Asimismo, el cristianismo simplificó la estrategia terapéutica al enfatizar el valor de 
la fe en la curación. Tener fe en un tratamiento médico no era una invención cristiana, 
pues las tradiciones de Asclepios incluían alusiones al valor de la creencia, aunque en el 
contexto de una amplia variedad de rituales, a veces complejos. Por el contrario, dentro 
del cristianismo, la suficiencia de la fe simplificaba la estrategia terapéutica, pues eli-
minaba la necesidad de muchos productos farmacéuticos. Además, las prácticas rituales 
cristianas complementarias, como la imposición de manos y el ayuno, eran bastante 
simples de realizar.

La simplicidad del ritual terapéutico cristiano estaba lo suficientemente extendi-
do como para permitir que Orígenes lo usara como argumento contra Celso: «Pues ‘la 
fuerza que parecen tener los cristianos’ no la deben a encantamientos, sino al nombre 
de Jesús y a la recitación de las historias que de Él hablan. Y es así que pronunciar ese 
nombre y recitar esas historias ha hecho con frecuencia alejarse a los démones de los 
hombres, señaladamente cuando los que las dicen lo hacen con espíritu sano y fe sin-
cera. Y es tanto el poder del nombre de Jesús contra los démones, que, a veces, logra su 
efecto aun pronunciado por hombres malos» (Contra Celso 1,6).

La sencillez de los rituales constituyó una ventaja para la oferta cristiana. La sufi-
ciencia de la sola fe y el empleo de un solo nombre hacían innecesarios tener que recu-
rrir a muchos productos farmacéuticos, encantamientos u otras estrategias terapéuticas 
que podrían volverse costosas y ritualmente engorrosas. La estrategia terapéutica alta-
mente simplificada pudo ser ventajosa para muchos pacientes, aunque ello no implicaba 
que fuera más eficaz que el resto de las opciones sanitarias grecorromanas.

2.2. Ventajas económicas

El concepto de «medicina universal gratuita» no estaba en la mente de los antiguos, 
por lo que los gastos directos e indirectos de la atención médica y la solvencia econó-

mica del paciente determinaban las opciones terapéuticas disponibles. El desembolso 
directo más obvio eran los honorarios que el paciente debía abonar al médico o al amo 
del galeno (si este era esclavo) por los servicios sanitarios prestados. Aunque algunas 
ciudades disponían de un número, muy limitado por ley, de médicos públicos, sin embar-
go estos no tenían la intención de ofrecer atención médica gratuita (Cohn-Haft 1956). A 
nivel económico, el arte de la medicina era muy rentable por los emolumentos exigidos 
e, incluso, el mismo Galeno se lamenta que muchos charlatanes intentaban persuadir a 
los ricos mediante pócimas cuyo único objetivo era embaucarles y sacarles el dinero (so-
bre los médicos 45). Además, los productos farmacéuticos también podían ser costosos.

Los templos curativos igualmente solían exigir tarifas por sus servicios para su fi-
nanciación y el mantenimiento del personal, aunque Claudio Eliano (Fragmentos 101 
= T 455; ca. 200 d.C.) señala que Asclepios curaba a los pobres y no recibía regalos a 
cambio de la sanación. A quienes confiaban en él para su sanación, se les exigía pureza 
espiritual, no riqueza. Sin embargo, las excavaciones de los Asclepieia indican claramen-
te que, de hecho, contenían regalos de valor económico variable.

Además de las tarifas directas cobradas por los templos y los médicos, el paciente 
tenía que asumir los gastos de desplazamientos y alojamiento si tenía que trasladarse 
a otra ciudad.

Los primeros escritores cristianos eran conscientes del problema que los honorarios 
médicos suponían para la gran mayoría de enfermos provenientes de los estratos socia-
les humildes. La historia de la hemorroisa (Lc 8,43—44) corrobora que los médicos y sus 
remedios, en muchas ocasiones, no eran eficientes y cobraban honorarios, en nuestro 
caso hasta dejar arruinada a la mujer con flujos de sangre. La respuesta cristiana al 
cobro de tarifas por la atención médica es clara en Mt 10,8: «Curad a los enfermos, resu-
citad a los muertos, limpiad a los leprosos, expulsad a los demonios; gratis lo recibisteis, 
dadlo gratis». Ireneo resalta el hecho de que esta renuncia a los emolumentos fue vista 
como una ventaja del cristianismo primitivo frente a otros sistemas de atención médica 
(Contra las herejías 22,4). Tertuliano también señala que, en general, el acceso al tem-
plo cristiano es gratuito: «Incluso si hay algo de bolsa común, no se reúne a fuerza de 
honorarios de una religión subastada. Cada uno aporta, si quiere y puede, una módica 
contribución mensual o cuando lo estima oportuno. Nadie es obligado a pagar, sino que 
lo hacen espontáneamente» (Apologético 39,5).

Los sentimientos expresados por los escritores del NT contra las remuneraciones 
económicas continuaron en los siglos ii y iii y formaron un argumento coherente, al 
menos entre algunos apologistas, en nombre de las prácticas cristianas de la salud y en 
contra de las prácticas de muchas tradiciones grecorromanas. Es razonable concluir que 
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muchos pacientes pobres, y quizás algunos ricos, podrían sentirse atraídos por un siste-
ma de atención médica gratuita. Incluso si los sanadores cristianos no eran más eficaces 
que los no cristianos, al menos el paciente no perdía dinero.

2.3. La accesibilidad geográfica

A la hora de elegir entre las ofertas médicas existentes, un aspecto importante a 
tener en consideración era la localización y la accesibilidad geográfica de los lugares de 
sanación. Los centros de asistencia sanitaria consistían principalmente en las tabernae 
medicae, los templos y los balnearios. Muchas ciudades disponían de algunas tabernae 
medicae, es decir, los consultorios médicos de la época donde se atendía a los pacientes. 
Por otra parte, los romanos fueron famosos por la construcción y promoción de los ba-
ños termales. No obstante, los lugares más visitados por los enfermos eran los templos 
dedicados a una deidad curativa, entre los que destacaban los consagrados a Asclepios, 
que disponían de edificios anexos (asclepieia) destinados a alojar a los pacientes y pro-
porcionar los medios necesarios para su tratamiento. Si bien, algunos de los famosos 
Asclepieia eran de fácil acceso, es probable que muchos de ellos se ubicaran en lugares 
de difícil acceso para los enfermos. Los templos más famosos podían estar saturados 
de pacientes (p.ej. Epidauro con su famoso templo dedicado a Asclepios, se encontraba 
siempre lleno de enfermos según Estrabón, Geografía 8.6.15) y lejos de sus hogares, lo 
que implicaba los gastos de desplazamiento, en caso de que el enfermo estuviera en 
condiciones de emprender dicho viaje. En el invierno de 149 d.C., el orador Elio Arístides 
fue enviado por el dios Asclepios en peregrinación a Quíos, en el mar Egeo oriental, 
para la curación corporal. Posteriormente relata la dificultad del viaje en condiciones 
climáticas adversas y las diferentes etapas y alojamientos en las ciudades a lo largo del 
camino, lo que testimonia las dificultades que los enfermos tenían que afrontar en estas 
peregrinaciones curativas (Petsalis-Diomidis 2005: 183-218).

Los escritores del Nuevo Testamento parecen haber estado familiarizados con los 
problemas geográficos que planteaba el acceso a la atención médica. Sabían que los loci 
terapéuticos centralizados podían estar saturados de enfermos y ser de difícil acceso 
para los discapacitados físicos. El cristianismo, que per se no disponía de templos, parece 
haber proporcionado una solución más atractiva al problema de la distancia geográfica 
al eliminar la necesidad de los loci terapéuticos centralizados, enfatizando para ello 
la curación a distancia (Mt 8,5-10; Jn 5,2-9): ya no es necesario trasladar al paciente 
a un centro de asistencia médica, ni el terapeuta necesita estar cerca del enfermo. La 
geografía no suponía un obstáculo para la fe y esta trascendía la necesidad de un lugar 
terapéutico. Entre los grecorromanos, esto habría suprimido la exigencia de viajar a 
lugares caros y distantes. Sin embargo, la fe no eliminó el hecho de que los sanadores 

cristianos visitaran a los enfermos, lo que constituirá un elemento importante en su 
estrategia misionera.

En el mundo greco-romano, el enfermo no siempre necesitaba desplazarse para re-
cibir los servicios médicos. La existencia de médicos itinerantes que visitaban a los 
enfermos en sus hogares, evitaba su desplazamiento hasta los centros sanitarios. No 
obstante, estos médicos itinerantes no siempre estaban disponibles ni dispuestos a la 
itinerancia si tenían suficientes pacientes en su lugar de residencia. Además, la itine-
rancia constante de algunos galenos no constituía precisamente una buena carta de 
presentación ni un certificado de calidad. Al contrario, para Galeno este modus vivendi 
de deambular ocultaba una licencia para escapar de su mala reputación: «Un vagabundo 
que visita muchos lugares no tiene derecho, excepto a ser llamado impostor con una 
habilidad especial en este asunto» (de optimo medico 93). Se necesitaba discernir el 
buen médico del impostor.

De forma semejante, dentro del cristianismo también existieron médicos itineran-
tes, que ampliaron a los gentiles los parámetros de atención médica ofrecidos por el 
judaísmo tradicional (Mt 10,8; EvTom 14,2: «Si vais a cualquier tierra y, al marchar por 
las regiones, os reciben, comed lo que os pongan delante y sanad los enfermos de entre 
ellos»). La visita a los enfermos gentiles formó parte de la estrategia misionera cristiana 
durante los primeros siglos. Al mismo tiempo, la evidencia sugiere que el cristianismo 
intentó proporcionar métodos para solucionar la cuestión que Galeno tenía en mente al 
abordar la reputación de los sanadores itinerantes: ¿cómo saben los pacientes que están 
interactuando con sanadores de buena reputación? La certificación de los sanadores 
itinerantes era un problema generalizado que el cristianismo buscó superar al propor-
cionar una especie de «franquicia», en la medida en que ciertas afiliaciones y prácticas 
indicaban reputación. Tales «franquicias» existían igualmente entre los galenos greco-
rromanos cuando afirmaban que estaban vinculados a las tradiciones de Hipócrates y 
de otros médicos famosos. Dentro del cristianismo y a tenor del texto lucano de Hechos 
19,13-20, el paciente podía identificar al verdadero sanador cristiano frente a los frau-
dulentos mediante la relación adecuada con Jesús. Por lo tanto, era necesaria su afilia-
ción al grupo apropiado y no simplemente el uso de técnicas cristianas.

No obstante, el rasgo más característico para reconocer al genuino terapeuta cris-
tiano consistía en la renuncia a los honorarios por los servicios sanitarios prestados 
(Mt 10,8; Hch 8,20). Los cristianos de los siglos ii y iii continuaron usando los signos de 
discernimiento para reconocer a los auténticos apóstoles y profetas itinerantes confor-
me a las pautas alentadas en el NT. La Didajé, de finales del siglo i d.C., expresamente 
establece que si un profeta «pide dinero, es un falso profeta» o si dijere: «’dame dinero’ o 
cosas semejantes, no le escuchéis» (11,3.12) y la comunidad podrá discernir entre el ver-
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dadero y el falso profeta si su vida es conforme a las costumbres del Señor o si practica 
lo que enseña. Esto muestra que algunas comunidades cristianas estaban estableciendo 
criterios para identificar a los auténticos sanadores cristianos itinerantes de otros em-
baucadores. Sin embargo, la importante innovación cristiana, su marca distintiva, fue 
sin duda alguna la ausencia de honorarios médicos. Por lo tanto, en igualdad de eficacia 
terapéutica, la asistencia sanitaria gratuita eliminaría la queja más recurrente entre los 
escritores grecorromanos: el peligro de ser estafados por sanadores itinerantes.

2.4. El tiempo

En el mundo judío existían prohibiciones religiosas específicas que impedían la ad-
ministración de atención médica en ciertos días de la semana o que determinaban el 
tiempo que los médicos itinerantes tenían disponible para los pacientes. Las restric-
ciones y preferencias temporales no se limitaron al mundo judío. Algunas tradiciones 
grecorromanas seculares también mostraban preferencias por un tiempo adecuado para 
la curación. Hablando del momento propicio para realizar un diagnóstico, Galeno señala 
un «período habitual de observación de tres días según muchos médicos que siguen a 
Tésalo y otros» (de optimo medico 89; sobre el pronóstico 12). Además, los templos de 
Asclepios no siempre estaban abiertos y los sacerdotes a veces estaban ocupados en 
otras tareas. Este caso acontecía particularmente en los pueblos pequeños.

Las implicaciones de los aspectos temporales en la prestación de servicios sanitarios 
son significativas. En la fase aguda de ciertas enfermedades, los médicos no dispondrían 
de tanto tiempo para tratar a todos los pacientes o si emigraban a las ciudades con la 
expectativa de obtener más pacientes, entonces algunas áreas de ámbito rural habrían 
quedado desatendidas.

El cristianismo respondió al problema de las restricciones temporales de varias ma-
neras. Quizás la más significativa fue la abolición completa de las restricciones legales 
temporales, como se ilustra Mt 12,9-15, haciendo que todos los días de la semana fue-
ran hábiles para prestar atención médica. Asimismo se enunciaba un principio: la resti-
tución de la salud humana tenía prioridad sobre las prescripciones religiosas referentes 
a las fiestas o tiempos sagrados. Además, la oración y la fe no trasgredían la normativa 
judía del Sabbat o de los días festivos para realizar sanaciones. En este sentido, el cris-
tianismo puede considerarse como una secta judía que preconizaba una reforma del 
sistema judío de atención médica basado en la legislación del Levítico.

Igualmente relevante, el cristianismo abolió las restricciones temporales vigentes 
en las tradiciones grecorromanas. Tanto el diagnóstico como la terapia eran inmedia-

tos. Los sanadores cristianos no esperarían los tres días mencionados por Galeno para 
hacer un diagnóstico. Esta característica habría sido atractiva para los pacientes que 
buscan el alivio inmediato de su sufrimiento. Incluso si la terapia cristiana no era más 
efectiva desde el punto de vista médico que la de otras tradiciones, al menos la atención 
inmediata prestada al paciente, incluso en sábado, ofrecía un tipo de alivio que no se 
encontraba en otras ofertas sanitarias.

2.5. La implicación de los cristianos en el cuidado de los enfermos

Desde los inicios, el cristianismo mostró un marcado imperativo filantrópico que se 
manifestó tanto en la preocupación personal como corporativa por las personas con 
necesidades físicas, exhortando al cuidado de los enfermos y estableciendo algunas 
formas de asistencia organizada. Aunque su número y recursos eran muy limitados, los 
cristianos estaban equipados, incluso en las circunstancias más adversas, para empren-
der una considerable actividad caritativa hacia los enfermos. Debido a una combinación 
de motivación interna, autodisciplina y liderazgo efectivo, las comunidades domésticas 
y posteriormente la Gran Iglesia crearon en los primeros siglos de su existencia una or-
ganización, única en el mundo clásico, que atendió a sus enfermos de manera efectiva y 
sistemática. El mundo clásico, por su parte, carecía de un impulso religioso para que la 
caridad tomara la forma de una preocupación personal por aquellos que se encontraban 
en apuros. Existían grupos, como gremios y sociedades funerarias, que mantenían cierto 
grado de comunión y apoyo mutuo, pero había muchos habitantes urbanos que estaban 
fuera de cualquier red de apoyo familiar o social.

Ese compromiso personal y comunitario más radical del cristianismo hacia la aten-
ción médica de los enfermos se constata en la actitud mostrada por las comunidades 
cristianas ante los brotes de plagas que acontecieron en el imperio, como sucedió en la 
plaga de los Antoninos (166-172 d.C.) o de Cipriano (250-270 d.C.). Ante estas situa-
ciones de emergencia sanitaria, las autoridades municipales rara vez tomaban medidas 
drásticas para afrontar la situación, limitándose en muchos casos a ofrecer sacrificios 
y súplicas a los dioses, pues atribuían la peste a los dioses, quienes castigaban a los 
hombres por haber violado algún tabú o desagradado a las divinidades. Solo el sacrificio 
público o la purificación podrían apaciguar la ira de los dioses. La responsabilidad de 
los magistrados como representantes religiosos de la ciudad era determinar el motivo 
de la plaga y suplicar a los dioses para que llegara a su fin, pero la asistencia sanitaria 
se consideraba una cuestión personal o privada, no pública, excepto en el ámbito mi-
litar. Antes del surgimiento del cristianismo, no existía la idea de que los funcionarios 
públicos fueran responsables de prevenir la enfermedad o tratar a quienes la padecían.
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Sin un concepto de caridad pública, los individuos, las organizaciones filantrópicas 
o los templos no realizaron ninguna actividad para mejorar la condición de los enfer-
mos, y ellos y sus familias tuvieron que valerse por sí mismos, a menudo con recursos 
inadecuados. «En pocas palabras», escribe Rodney Stark, «los cultos paganos no lograron 
que la gente hiciera nada... Y en el fondo de esta debilidad está la incapacidad de las 
religiones no exclusivas para generar pertenencia» (2001: 223). Fue la creencia cristiana 
en la filantropía personal y corporativa como superación de los conceptos cristianos de 
ágape y el valor inherente de las personas que portaban la imagen de Dios que intro-
dujo en el mundo clásico el concepto de responsabilidad social en el tratamiento de la 
enfermedad epidémica.

Un ejemplo de respuesta cristiana proviene de Cartago, donde Cipriano era obispo. 
La peste asedió la ciudad en el año 252, causando estragos. Las calles estaban llenas de 
cadáveres, que la gente tenía miedo de tocar. Los paganos abandonaron a sus muertos 
y moribundos, mientras que los inescrupulosos aprovecharon la situación para robar a 
los enfermos. En contraste con la forma en que actuaron los gentiles, la actitud de los 
cristianos, aunque en ocasiones presentada de forma idealizada, parece más exitosa 
y atractiva: el biógrafo de Cipriano, Poncio, describe panegíricamente el buen trabajo 
organizativo realizado por el obispo durante el estallido de la plaga para atender tanto 
a cristianos como a gentiles (Vit. Cipr. 9s). A través de la ayuda material y el esfuerzo 
personal, los cristianos de Cartago, a pesar de ser culpados del brote de la epidemia, se 
destacaron frente a sus conciudadanos gentiles. Poncio insiste en la diferencia funda-
mental: mientras todos los paganos huyeron por miedo al contagio y abandonaron a sus 
familiares enfermos, los cristianos no solo se dedicaron al cuidado de los enfermos, sino 
que también enterraron a los difuntos (vit. Cipr 10). Según el mismo Cipriano (mortal 
16), la peste exponía el déficit moral de los gentiles: no solo no tienen misericordia con 
los afectados por la plaga, sino que al mismo tiempo su codicia se dirige hacia la fortuna 
del difunto (Demetr. 10). De forma semejante, en una carta conservada en Eusebio (HE 
VII 22,2-10), Dionisio, obispo de Alejandría, presenta la actitud contrapuesta de gentiles 
y cristianos ante un brote de peste en Alejandría: Mientras que los cristianos (presbí-
teros, diáconos y laicos) en amor abnegado cuidaban de los afectados por la epidemia, 
a menudo infectándose ellos mismos, los paganos incluso repelían a sus parientes más 
cercanos que estaban afectados por la enfermedad y los arrojaban medio muertos a las 
calles y los dejaban sin enterrar, con la esperanza de evitar ellos mismos la muerte.

Rodney Stark argumenta que, debido a que la cosmovisión pagana carecía de un 
concepto de servicio social y solidaridad comunitaria, mientras que los valores cristianos 
del amor y la caridad desde el comienzo se tradujeron en normas de servicio social y co-
munidad solidaria, «cuando llegaron los desastres, los cristianos estaban más dispuestos 

a hacerles frente, lo que resultó en tasas sustancialmente más altas de supervivencia» 
(2001: 88). La filantropía médica cristiana proporcionó cuidados paliativos, que estaban 
dentro de la capacitación de quienes no disponían de formación médica especializada. 
Estos cuidados paliativos, incluso la simple provisión de agua y alimentos a los enfer-
mos, habrían reducido considerablemente la mortandad.

No solo sobrevivió un número considerable de cristianos, sino que, dado que los 
paganos también recibieron atención sanitaria de parte de los cristianos, la gratitud 
probablemente tuvo un efecto poderoso en las actitudes públicas hacia el cristianismo. 
El número de cristianos aumentó durante la plaga como resultado de la disminución de 
los lazos sociales tradicionales y la creación de nuevos lazos entre los paganos sobrevi-
vientes y los cristianos, lo que resultó en un gran número de conversiones. Fue la gran 
plaga de mediados del siglo iii la que proporcionó a la iglesia su mayor oportunidad para 
ampliar la caridad médica.

El genio de la iglesia al adaptarse a las crecientes demandas de sus actividades cari-
tativas, especialmente en el cuidado de los pobres y los enfermos, radicaba en el elevado 
grado de implicación comunitaria y personal, para lo que se definieron cuidadosamente 
los deberes de sus líderes y la participación de los laicos.

3. Conclusión

El cristianismo de los orígenes no aportó ningún descubrimiento en el ámbito de la 
medicina científica. Sin embargo, pronto se presentó como un sistema sanitario que en 
los siglos ii y iii competía con el culto de Esculapio, el dios sanador por excelencia. Este 
hecho se constata en la polémica de Orígenes contra Celso en torno a cuál de los dos 
dioses, Jesús o Asclepio, era el verdadero dios sanador (Orígenes, Contra Celso III 22-25). 
De la exposición de Orígenes se constata la alta veneración que gozaba el culto a Escu-
lapio, así como la importancia del tema de la salud en la sociedad de la época. Lejos de 
constituir un tema marginal, la atención médica formaba parte del núcleo de la misión 
y estrategia cristiana para obtener conversos a este nuevo grupo judío.

En un contexto de mercado sanitario plural, tanto religioso como «científico», la 
oferta sanitaria cristiana fue atrayente hasta el punto de eclipsar paulatinamente a 
otros cultos y religiones sanadoras, convirtiéndose en lo que A. von Harnack (1986: 
82) denominó en su día «religión de la salud». El cristianismo mostraba no solo una 
preocupación por la salud espiritual o sanación de los pecados, sino que tenía una gran 
sensibilidad hacia los problemas de la atención médica, tal y como se entrevé en los 
relatos neotestamentarios de sanaciones y terapias de Jesús, así como en los preceptos 
y disposiciones prácticas referentes a la asistencia sanitaria de los enfermos.
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Respecto a este último aspecto, Jesús había prescrito la visita a los enfermos: «esta-
ba enfermo y me visitasteis» (Mt 25,36). Fieles a este precepto, los cristianos lo pusieron 
en práctica (Lactancio, Div Inst VI 12) y en diversas ocasiones encontramos exhortacio-
nes en esa dirección (1 Tes 5,14; 1 Clem 59; Const. Apost. VIII 10). La comunidad tenía 
la obligación de atender a los enfermos: «¿Que uno de vosotros cae enfermo? Llame a 
los ancianos de la comunidad para que recen por él y lo unjan con aceite invocando el 
nombre del Señor» (Sant 5,14). Este mismo requerimiento de visitar a todos los enfermos 
viene exigido a los ancianos unas décadas más tardes en la carta de Policarpo (6,1). 
Justino es más preciso al respecto, pues en su 1 Apología (67) informa que los cristianos, 
cada domingo en el servicio religioso, realizaban aportaciones económicas que venían 
depositadas a los pies del supervisor, quien a su vez las empleaba en socorrer a los huér-
fanos, a las viudas y a quienes, por enfermedad o por cualquier otra circunstancia, se 
encontraban en necesidad. También los enfermos recibían parte de las aportaciones en 
especie que realizaban sus correligionarios (Disdas apost 9; Tradit apost 24 B).

El cuidado de los enfermos constituyó desde los inicios una de las tareas de los 
dirigentes de la comunidad. En este sentido se puede afirmar que la Iglesia creó y or-
ganizó una cierta institución para la asistencia de los enfermos y los pobres, siendo 
la comunidad la responsable de estas obras asistenciales, al frente de la cual aparece 
el obispo en colaboración con los diáconos. Probablemente el cuidado de las mujeres 
enfermas estaba confiado desde los inicios a mujeres, en primer lugar, a las viudas, 
quienes constituían no solo objeto de cuidado de la comunidad, sino que ellas mismas 
asumieron y desempeñaron tareas caritativas (en un documento del s. II se dice que en 
cada comunidad se elija al menos una viuda para la asistencia de las mujeres enfermas, 
cf. Harnack, 1888: 23). Ello subrayaría la gran relevancia de las tareas caritativas dentro 
de las comunidades y tendría un sentido práctico dado que una cierta administración 
centralizada garantizaría el mejor aprovechamiento de los recursos limitados. Siglos 
más tarde, esa organización eclesial del cuidado y atención a los enfermos se plasmará 
en la creación de hospitales (Nutton 2014).

Pero antes de esa «profesionalización» del cuidado de los enfermos, la propuesta 
sanitaria cristiana constituyó una opción atrayente, convirtiéndose en un medio más 
para obtener nuevos seguidores. Quizás el aspecto más significativo del cristianismo es 
que simplificó los requerimientos de la atención médica frente a otras formas existentes 
en el judaísmo y en las tradiciones grecorromanas, mucho más complejas, al enfatizar 
la suficiencia de la fe y el nombre de Jesús. Esta simplificación hacía innecesarias las 
procesiones terapéuticas a templos distantes y concurridos, por lo que el enfermo se 
ahorraba los desplazamientos, en caso de que estuviera en condiciones de desplazarse. 
La fe, por el contrario, podría funcionar a distancia.

El cristianismo eliminó todas las restricciones temporales sobre la atención médica 
que se encontraban en otras formas de judaísmo, pues administraban atención sanitaria 
en sábado o cualquier otro día de la semana, ni observaban las restricciones temporales 
para emitir los diagnósticos, pues tanto el diagnóstico y como la terapia eran inmedia-
tos. Igualmente importante es la eliminación de todas las tarifas en la atención médica 
cristiana. El cobro de emolumentos era, quizás, la característica más común tanto de 
las tradiciones grecorromanas religiosas como de los galenos. Los templos de Asclepios 
podían exigir costosas ofrendas de acción de gracias, mientras que los médicos preten-
dían hacer rentable su profesión mediante el requerimiento de pingues honorarios. El 
cristianismo no solo buscó que la atención médica fuera gratuita y asequible, sino que 
también ayudó a neutralizar una de las quejas más recurrentes acerca de los curanderos 
en el mundo greco-romano: la vulnerabilidad de los pacientes ante los profesionales de 
la salud inescrupulosos, no cualificados y codiciosos. Independientemente de la eficacia 
de las prácticas terapéuticas cristianas, la eliminación de los honorarios médicos pro-
pició que el sistema sanitario cristiano fuera más atractivo para muchos pacientes que 
no disponían de recursos económicos (Tertuliano, Apologético 37,9; Eusebio, HE 5,7,4s), 
al tiempo que eliminaba la sospecha de embaucamiento ante los sanadores itinerantes 
cristianos.

La actitud primigenia cristiana hacia al cuidado de la salud no perduró mucho en 
el tiempo, pues paulatinamente se volvió compleja. A finales del siglo tercero y cuarto, 
la atención médica convencional había adquirido carta de naturaleza dentro del mismo 
cristianismo, ante la resignación de que el cristianismo no podía erradicar la enfermedad 
o incluso tratarla de manera más eficaz que cualquier otro sistema de atención médica. 
No obstante, la actividad caritativa organizada de la comunidad cristiana, entre la que 
se encontraba el cuidado de los enfermos, constituyó la característica determinante 
con la que había logrado su popularidad, tal y como nos constata el emperador Juliano 
el Apóstata († 363), quien, para resurgir su nuevo paganismo, intentó dotar a la nueva 
religión de un sistema paralelo al de la caridad cristiana. Se les debía emular y superar 
en este rasgo filantrópico: «Pues ha sucedido, creo, que los pobres, despreciados por los 
sacerdotes [paganos], no han recibido atención, y los impíos galileos, comprendiéndolo, 
se han dado a esta filantropía y han reforzado la peor de las acciones bajo la apariencia 
de sus prácticas… comenzando también los galileos por lo que ellos llaman ágape, hos-
pitalidad y servicio de mesas, pues entre ellos la acción es tan variada como su nombre, 
han llevado a una gran muchedumbre el ateísmo» (305 C). Este mismo emperador es-
cribe en una carta a Arsacio, supremo sacerdote de Galacia: «Es vergonzoso que entre 
los judíos ni uno mendigue y que los impíos galileos alimenten además de a los suyos, 
también a los nuestros, mientras que los nuestros están faltos de nuestra ayuda» (Cartas 
y fragmentos escritos en Antioquía 429C-430).
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Por consiguiente, muchos elementos pudieron contribuir al éxito del cristianismo en 
el mundo greco-romano y la caridad con los enfermos fue un elemento más que con-
tribuyó a este auge, no tanto la eficacia de sus terapias. Supongo que la mejor terapia, 
como se dice en la actualidad, es la prevención y la vida sana y natural, que sin duda 
José Luis Alonso Ponga tiene en consideración.
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Resumen

En los 100 años que trascurren entre 1751 y 1850, la Semana Santa zamorana sufre 
una fuerte crisis y un profundo proceso de transformación. Pese al progreso demográfico 
y económico de Zamora, las cofradías tienen que enfrentarse a avatares políticos, a los 
intentos de depuración, a la represión de la religiosidad popular, a situaciones bélicas o 
a las distintas desamortizaciones. Tras esta etapa, vendrá un período de progreso.

Palabras clave: Zamora, Semana Santa, Religiosidad Popular, Cofradías, Ilustración, 
Guerra de la Independencia, Desamortización.

Abstract

In the 100 years that elapse between 1751 and 1850, the Holly Week in Zamora suf-
fers a severe crisis and a profound process of transformation. Despite the demographic 
and economic progress of Zamora, the confraternities have to face political vicissitudes, 
attempts at purification, repression of popular religiosity, war situations or various dis-
entailment. After this stage, a period of progress will come.

Key words: Zamora, Semana Santa, Popular Religiosity, Confraternities, Enlighten-
ment, Spanish War of Independence, Disentailment.

En 1737 se asientan en Zamora la Capitanía General de Castilla con su Estado Ma-
yor, la Superintendencia de Rentas y Millones y otra serie de oficinas, cuya inauguración 
fue presidida por el general Pierre Bosseau, marqués de Chateaufort; dos años más tarde 

Un siglo convulso. La Semana Santa 
de Zamora entre 1751 y 1850

A troubled century. The «Semana Santa» in 
Zamora between 1751 and 1850

Florián Ferrero Ferrero
Archivo Histórico Provincial de Zamora
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se construirá un nuevo cuartel de infantería, que se uniría a los ya existentes. La ciudad 
reafirmaba así el carácter militar que había ido adquiriendo desde la guerra de Sucesión 
y que se iría incrementando en los años sucesivos por su proximidad a Portugal y por 
instalación de la Real Academia Militar de Matemáticas (Pérez-Bustamante 1991, II: 
364-365 y 394).

Estos hechos trajeron consigo un gran programa de edificaciones civiles y un mode-
rado incremento de la población, que no se vio atenuado pese a las crisis agrarias, como 
la de 1761-1763 o la epidemia de paludismo de 1785-1787 (Pérez-Bustamante 1991, 
II: 366-367).

En torno a 1750, de Domingo de Ramos a Domingo de Resurrección, se celebraban 
ocho desfiles procesionales, organizados por la Tercera Orden de Penitencia y las co-
fradías de la Santa Vera Cruz, de la Cruz de San Frontis, de la Cruz del Calvario, de la 
Congregación de Nazarenos, del Santo Entierro, de Nuestra Madre de las Angustias y de 
la Resurrección.

La Tercera Orden de Penitencia, con sede en el convento de San Francisco, llevaba a 
cabo desde fines del siglo xvi o principios del xvii, una procesión, inicialmente denomina-
da del Santo Ecce Homo y más tarde de la Borriquita, en la tarde del Domingo de Ramos, 
con un largo recorrido ya que, tras atravesar el río Duero, entraba en la ciudad, donde 
hacía estación en varios templos, para más tarde volver a su sede (Ferrero Ferrero 2004).

Aunque la primera referencia documental de la cofradía de la Santa Vera Cruz de 
Disciplina es del año 1508, todo parece indicar que fue fundada en el siglo xv. Nació 
ligada al convento de San Francisco, pero desde principios del siglo xvi adopta el de 
Santo Domingo como segunda sede, al anexionar a la cofradía de la Sagrada Pasión, 
formada fundamentalmente por judíos conversos; razón por la que, desde entonces, 
iniciaba desde ambos su desfile de forma alternativa. Participaban en su procesión, en la 
noche del Jueves Santo, un gran número de disciplinantes. En el siglo xviii se le unieron 
las hermandades de San Miguel y Animas Viejas, San Benito y San Bartolomé, por lo que 
pasó a denominarse Archicofradía (Lorenzo Pinar y Ferrero Ferrero 1997).

La cofradía de la Cruz de San Frontis también se denominaba del Señor y de la Santa 
Cruz. Sus miembros se dividían en hermanos de luz, de pica o disciplina y jubilados. Sus 
funciones principales se celebraban el Jueves Santo, en que realizaban una procesión 
ya anochecido, y los días de la Invención y de la Exaltación de la Santa Cruz (Ferrero 
Ferrero1997).

La de la Cruz del Calvario, también conocida como de la Cruz del Cuadrado, era una 
hermandad de disciplina, cuya celebración principal se desarrollaba el Jueves y el Vier-

nes Santo. La noche del Jueves Santo sus miembros la pasaban en la denominada Casa 
Santa, que reproducía la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén, rezando y, en la ma-
drugada del Viernes, acompañaban a la Congregación de Nazarenos, desde el momento 
en que ésta nació, en el rezo del viacrucis; más tarde celebraban su propio sermón y 
procesión (Ferrero Ferrero 1997).

La Congregación de Nazarenos vio la luz dos veces en el mismo siglo. La primera fue 
creada en 1610, y sus cofrades salían en procesión en el amanecer del Viernes Santo 
hasta el monasterio de San Benito, desde donde –tras adorar la bendita Cruz de Carne, 
una de las reliquias más veneradas de la ciudad– se dirigían al raso de las Tres Cruces, 
en el que se llevaba a cabo el encuentro entre la Virgen y su Hijo en el lugar que, desde 
entonces, fue llamado de la Amargura. Sobre 1630, desaparecería. No había pasado 
mucho tiempo, cuando, un grupo de personas decidió refundar la antigua Congregación, 
cosa que hicieron en 1651, Su procesión se iniciaba a las 5 de la mañana del Viernes 
Santo (Casquero Fernández 2001).

La del Santo Entierro fue creada en 1593. Inicialmente todos sus miembros eran 
sederos, pero en 1626, ante la fuerte caída de dicha industria, pierde el carácter gremial 
y comienza una apacible vida hasta mediados del siglo xviii. Su procesión se realizaba la 
tarde del Viernes Santo, tras el sermón del Descendimiento, en que se llevaba a cabo un 
Desenclavo (Ferrero Ferrero 2013).

La de Nuestra Madre de las Angustias, que era de disciplina y celebraba su procesión 
la noche del Viernes Santo, según la tradición, fue fundada en 1412 por San Vicente 
Ferrer bajo la denominación de Dolores y Angustias. Sin embargo, los primeros datos 
extensos que poseemos son los estatutos de 1579. En 1602, ante las graves dificultades 
económicas para concluir su capilla, pasa a depender del patronazgo de la familia que 
en 1760 alcanzaría el vizcondado de Garcigrande, lo que marcará su futuro y dará lugar 
a numerosos pleitos (Ferrero Ferrero y Martín Márquez 2012).

La cofradía de la Resurrección de La Horta tiene fue creada a mediados del siglo 
xvi, aunque con antecedentes a fines de la Edad Media. Su procesión se realizaba en la 
mañana del domingo de Resurrección, en la que se llevaba a cabo el Encuentro entre el 
Resucitado y su Madre (Moreno Prieto 1987).

La gran crisis de mediados del siglo xviii

Sin embargo, pese a la prosperidad de la ciudad, en los años centrales del siglo xviii, 
fundamentalmente a partir de 1750, comienza a hacerse patente una profunda crisis en 
la Semana Santa de Zamora. 
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Las cofradías, desde 1759 hasta 1816, sufren grandes dificultades, con numerosas 
desapariciones y transformaciones. 

Y figura clave para entender este proceso es la del obispo don Antonio Jorge Galván, 
que ocupó la sede zamorana de 1767 a 1776, y que, con un espíritu ilustrado, intentó 
limpiar determinadas prácticas no muy ortodoxas en cofradías y procesiones, mediante 
los decretos del Sínodo de Zamora de 17681, en el que se acordó suspender la disciplina 
pública y se regularon los horarios de salida y entrada de las procesiones, prohibiéndose 
que se iniciaran antes que «sea de día claro» y obligando a que finalicen «antes del toque 
de las Ave Marías»2.

De las 33 constituciones aprobadas en el Sínodo, seis están dedicadas a las cofra-
días, y cuatro afectan directamente a las de Semana Santa: La V, Sobre Cofradías; la VIII, 
Sobre Procesiones; la XII, Sobre extinción de Cofradías; y la XXII, Sobre excesos en fiestas 
de Cofradías (Casquero Fernández 2017: 198-200 y 203).

A ello se unía, a nivel nacional, la crítica a la degeneración a la que habían llegado 
muchas hermandades, más preocupadas de fiestas y diversiones profanas que de su 
actividad religiosa, y la existencia, de acuerdo con varios autores, de una una auténtica 
«represión de la religiosidad popular» durante este período3.

La aplicación específica de este pensamiento tuvo su máximo exponente, aunque su 
efecto fue contradictorio, en la elaboración de un censo de hermandades y cofradías –el 
denominado Expediente General de Cofradías– promovido por el Consejo de Castilla, 
cuya presidencia por entonces era ostentaba por el conde de Aranda, y al que más tarde 
nos referiremos.

A pesar de la hostilidad mostrada hacia las hermandades, la repercusión real de 
todas estas medidas encaminadas a la supresión y extinción de muchas de ellas pare-
ce que no fue tan rigurosa, en parte temiendo una reacción popular; pero lo que sí es 
representativo es que el panorama general no era nada favorable al mundo cofrade y 
debía serlo menos para aquellas que se habían visto inmersas en complejos procesos 

1	  Fue mandado ejecutar por Real Orden de 14 de octubre de 1769 y ratificado por Real Cédula de 

1777. AHPZa, Municipal de Fuentesaúco, caja 20.

2	  AHDZa, Sínodo de don Antonio Jorge Galván, constituciones V y VIII.

3	  Arias y López 2002; Casquero 1984; Ferrero y Martín 2012.

judiciales. No en vano, Campomanes sí ejecutó algunos años después estas medidas 
contra aquellas hermandades envueltas en litigios. La política ilustrada, en definitiva, 
debió acelerar ese debilitamiento.

Un ejemplo claro de la crisis fue la cofradía del Santo Entierro, que, desde inicios del 
siglo xviii, se ve envuelta en una lenta pero constante caída del nivel de cofrades y rentas, 
que hacen inviable su supervivencia. Y aun siendo varias las soluciones buscadas para 
evitarla, todas fueron infructuosas (Ferrero Ferrero 2013: 20-22).

Se suprimen cuotas, unas veces; se permite redimirlas saliendo a pedir, otras; se 
alteran los sufragios; se aumenta a dos el número de mayordomos; se reducen los cultos 
al mínimo posible; se incrementan los gastos de mayordomía, en ocasiones, y en otras 
casi se eliminan, etc.; pero todo fue inútil; la crisis se fue haciendo insostenible, hasta el 
punto que desde 1743-1744 ya ni se dan las cuentas; y lleva a que, en marzo de 1750, 
el escribano Pedro Losada de Baños ponga su baja en la cofradía porque «no se cumple 
con dar quentas, porque no ai cera, porque no se dicen misas, porque no quieren asistir a 
la función los cofrades de San Pedro según estilo ynmemorial, y por hallarse perdida...»4

Se llega a afirmar que «La cofradía en ese tiempo llegó a su total desaparición, pues 
sólo quedaron dos cofrades, y éstos no eran capaces de cumplir con todas sus obli-
gaciones, manteniéndose solamente la procesión, que era sacada a la calle por fieles 
devotos»5. Circunstancia ésta que nos permite intuir la importancia que la misma tenía 
ya en la ciudad, pues la procesión seguía saliendo a la calle sin cofrades, y nos refleja 
que lo único que interesaba eran los aspectos externos procesionales y no los internos 
de la hermandad.

De gran interés para conocer este período es el testimonio notarial, incompleto, del 
año 1768, dando fe de las diligencias practicadas en el oficio del notario apostólico An-
tonio Díaz de Oca a instancia de Antonio Cuadrado, cura de San Antolín y San Esteban6, 
y de Atilano Estévez, mayordomo de la fábrica e iglesia citada en último lugar, para que 
Francisco Caldevilla y María Antonia Pérez, herederos de Bernardo Pérez, les entregasen 
«todas las alajas que obraban en su poder correspondientes a el adorno de los santuarios 

4	  LCV, f. 452r; marzo 1750.

5	  Ibidem.

6	  En la iglesia de San Esteban tenía su sede esta cofradía.
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que salen en la Procesión del Viernes Santo de el Santo Entierro de Christo» (Ferrero 
Ferrero 2013: 21-22)7.

Por él sabemos que el licenciado don José Velázquez de Bancos, provisor del obis-
pado, el 17 de octubre de 1766, mandó hacer dicha entrega de los bienes de la misma8: 

De bestiduras i demás alajas correspondientes a dicho ministerio; lo qual tubo efecto, 
i dicho Caldebilla hizo la entrega a dicho cura i mayordomo. Y por éstos, en el día veinte 
y siete de julio pasado de este presente año, pedimiento en qual salieron exponiendo 
se había seguido entre los susodichos la instancia que arriba va mencionada para la 
entrega de dichas vestiduras correspondientes a dicha cofradía del Santo Entierro; que 
oy existe su celo i deboción tan solamente de los fieles debotos para la concurrencia de 
su procesión, y que respecto haber más de veinte y quatro años a esta parte que se halla 
dicha cofradía distinguida sin asistencia de los cofrades a la función de Procesión dicha, 
por haberse despedido de ella todos excepto dos, que estos no habían procurado hacer 
aquellas jestiones correspondientes a tales desde dicho tiempo para que no llegase el caso 
de semejante decadencia i menos dar lugar a que sus rentas i demás efectos padeciesen 
como están padeciendo; en cuia atención se sirbiese haber por distinguida dicha cofradía 
i a pregón los bienes i efectos que a ellas correspondiesen a dicha fábrica.

La situación de la hermandad era desesperada, a punto de desaparecer no sólo ella 
–pues ya en la práctica lo estaba– sino también sus bienes.

Sin embargo, el impulso popular, que consiguió que la procesión siguiera realizándo-
se sin la cofradía, logró que pronto volviera a tomar fuerza.

Por lo que se refiere al Expediente General de Cofradías, el censo zamorano se acom-
pañó de un breve escrito, firmado por el vizconde de Valoria, intendente de Zamora, en 
el que exponía cuáles eran las hermandades que a su entender debían mantenerse y, por 
tanto, no suprimirse. 

En lo que se refiere a las de Semana Santa de la ciudad, sólo tiene en cuenta las siete 
que aparecen en el cuadro siguiente:

7	  LCV, f. 452v, 3-8-1768.

8	  Ibidem. Posteriormente, el 3 de agosto de 1768 dictó un auto para resolverlo, del que solo se 

conserva el encabezamiento.

COFRADÍA
Parroquia o 

Convento

Aprobación con 

la que están 

erigidas

Gastos en 

funciones 

religiosas

Gastos en 

funciones 

profanas

Gastos 

totales

Cruz del Calvario San Torcuato Eclesiástica 514 rs 388 rs 902 rs 

Resurrección La Horta Eclesiástica 200 rs 0 rs 200 rs 

Vera Cruz de Penitencia San Juan Eclesiástica 356 rs 162 rs 518 rs 

Congregación de 

Nazarenos
San Juan Eclesiástica 5.189 rs 106 rs 5.295 rs 

Angustias San Vicente Eclesiástica 2.627 rs 0 rs 2.627 rs 

Cruz San Frontis Eclesiástica 275 rs 0 rs 275 rs

Tercera Orden de 

Penitencia

Convento de San 

Francisco
Pontificia 150 rs 50 rs 200 rs 

No debe extrañarnos que no aparezca la del Santo Entierro, dado que, en el momento 
de realizarse el informe, y como ya hemos señalado, podía darse casi como extinguida.

Como puede observarse, tres de las siete cofradías de Semana Santa que aparecen 
en el informe –Resurrección, Angustias y Cruz de San Frontis– no destinaban ninguna 
cantidad de su presupuesto a fiestas profanas; la Congregación de Nazarenos, que era 
la presentaba mayores gastos, solo destinaba a lo profano el 4’08%; por su parte la 
Tercera Orden de Penitencia gastaba un 25%, la Cruz de Penitencia un 31’27% y la Cruz 
del Calvario un 43’01%.

Pero lo más interesante del informe del Vizconde de Valoria es la defensa que hace 
las hermandades de Semana Santa, tanto en la ciudad como en las poblaciones de sus 
Tierras. 

Tras indicar que en los pueblos pequeños todas las cofradías debían reducirse a una 
«con el Título de Santísimo y Nuestra Señora», no duda en señalar: «En los Pueblos gran-
des me parece será preciso que, a más de la Cofradía del Santísimo y la del Santo Titular 
de la Parroquia, existan aquellas que ocasionan las Procesiones de Semana Santa. En 
esta ciudad también pueden subsistir las Sacramentales de todas las Parroquias las de 
Ánimas; y las que hacen las Procesiones de Semana Santa»9.

A esta relación sigue otra en que hace una revisión de algunas parroquias de la ciu-
dad en que existían cofradías que debían conservarse por sus especiales características o 
la gran devoción que suscitaban sus imágenes titulares, Es el caso de la de las Angustias: 

9	  AHN, Consejos, leg. 7098, exp. 29 y libro 2699.
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«En la de San Vicente la de las Angustias, por la singular devoción que ay en esta Ciudad 
a su Ymagen»10.

La insistencia del vizconde de Valoria en citar a esta cofradía pensamos que se debe 
al grave peligro de desaparición que presentaba en esos momentos a causa del largo 
pleito que mantenía con el vizconde de Garcigrande, principalmente por la titularidad 
de la capilla. Y un aspecto que hace preciso destacar es que, de las 63 intendencias que 
enviaron sus informes, sólo la de Zamora hace una mención expresa a las cofradías de 
Semana Santa11.

Solo la intendencia de Valladolid presentaba una referencia a ellas al señalar los ex-
cesos de algunas cofradías, «principalmente de cinco intituladas Penitenciales, existen-
tes en dicha ciudad», de las cuales se incluyen además sus estatutos12. Por su parte, en el 
informe del intendente de Alicante, aparece una referencia a otras dos, cuyos nombres 
no cita, relacionadas con el Jueves Santo13.

Pero, pese a la seguridad que proporcionaba el informe del vizconde de Valoria a las 
cofradías de Semana Santa de Zamora, el resultado final fue muy curioso: la del Santo 
Entierro, que no figuraba en el mismo por considerarse extinguida, siguió, como hemos 
visto, con una renovada fuerza; y la de las Angustias, que era la segunda con más ingre-
sos y sin ningún gasto profano, fue poco después suprimida.

Como consecuencia, posiblemente, del auto del provisor episcopal y del informe del 
vizconde de Valoria, en 1771, pese a que, como hemos visto y era lógico, no se citaba, se 
produce el restablecimiento de la cofradía del Santo Entierro14. Lo que se va a realizar 

10	  Ibidem.

11	  De las 28 Intendencias de la Corona de Castilla, solo dejaron de responder las de Madrid, 

Salamanca, Ciudad Rodrigo, Cuenca, Granada y Jaén. Por su parte todas las 41 de la Corona de Aragón 

respondieron.

12	  AHN, Consejos, leg. 7098, exp. 27, nº 2 y 3.

13	  AHN, Consejos, leg.7090, nº 1, f. 217r-v. Se corrija que «dos paguen, la una, los gastos de cera, 

de la renovación y procesión de Jueves Santo de la Colegial; y la otra, la cera del Monumento del Convento 

Agustino, respecto ser del cargo del Cavildo de la primera, y no dejar de pedir los Religiosas por lo tocante a 

la segunda».

14	  DSAS, Notas, 1771.

con un carácter eminentemente «moderno», con la aprobación de unos nuevos estatu-
tos, la reforma en sus órganos de gobierno, juntas generales, etc.; a la vez que se realiza 
un fuerte cambio en sus aspectos externos o procesionales, para lo que va a tomar de 
modelo la procesión del Corpus, variándose el itinerario, introduciendo danzas, adorno 
de conventos, y otros varios aspectos que más tarde desarrollaremos.

Al mismo tiempo se consigue un rápido ingreso de cofrades, aunque su número va a 
quedar limitado, y se estructura una sección de cargadores. Y se logra la participación 
económica, para la mejora de la cofradía, tanto de los hermanos –que en 1776 donaron 
3.524 reales– como de otros colectivos zamoranos, como el gremio de zapateros que 
dio una limosna de 150 reales. Dinero con el que se compra una nueva urna, se dora 
y platea, con un coste de 783 reales, se ponen los cristales, y se arregla «el Cristo de 
mobimientos que serbía después decho el descendimiento para sacarlo en la Urna en 
procesión», se encarna la imagen, y se emplean 127 reales de plata para mejorar la 
corona; simultáneamente se arregla la mesa, se hicieron tres peanas para poner en la 
iglesia el paso del Crucificado, se compró una cortina grande para el descendimiento, y 
se adquirieron varios ángeles de talla para la Urna y la Virgen. Y se reciben grandes do-
naciones como la nueva Virgen, estrenada en 1776, regalo de los mayordomos (Ferrero 
Ferrero 2013: 65-66)15.

Pero la reorganización de la cofradía supuso también el iniciar una serie de pleitos 
para recuperar objetos, derechos y propiedades: con la de Nuestra Madre por el sermón; 
con el cura de San Antolín por el foro de una cortina sita junto a dicha iglesia y que fue 
recurrido, por lo que se vio también en Salamanca y en Valladolid; con él mismo, sobre 
la propiedad de la capilla de la hermandad en San Esteban; por el uso de la capa pluvial, 
etc16. Y todo ello, con casi nulas propiedades, que en total, cuando la cofradía podía 
cobrar sus rentas, sólo le proporcionaban 11 reales17.

En el mes de agosto de 1776 se ponía fin al pleito que había mantenido la cofradía 
de Nuestra Madre de las Angustias durante más de tres décadas con don Cristóbal Espi-
nosa y Castillo Portocarrero y, a su muerte, con don Alonso de Espinosa y Castillo, desde 
1760 vizconde de Garcigrande (Fernández Prieto 1953: 697). La sentencia reconocía 
los derechos y preminencias del patrono sobre la capilla de las Angustias, pero a su 

15	  DSAS, Notas, 1773-76.

16	  DSAS, Notas, siglos xviii y xix.

17	  Ibidem.
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vez también ordenaba que tales honores no supusieran un detrimento de la asistencia 
y concurso de los fieles a la misma en consideración a la devoción que el vecindario 
profesaba a la imagen. Este aspecto es importante, puesto que la sentencia no habla en 
ningún momento de disolución (Ferrero Ferrero y Martín Márquez 2012). 

Es cierto que un proceso de estas características debió suponer un elevado coste 
para la cofradía y, por consiguiente, un debilitamiento, pero del texto de dicha sentencia 
no se desprende ningún motivo de extinción. Sin embargo, tan sólo unos meses más 
tarde, el 5 de febrero de 1777, una Real Orden emitida por el Consejo de Castilla sí se 
refiere ya a su disolución.

¿Qué pasó en esos meses? Es una pregunta a la que no podemos responder. La falta 
de actas en las que con seguridad se debió recoger todo el proceso nos impide saber cuál 
es la respuesta. Por otro lado, la Real Orden a la que nos referimos sólo la conocemos 
por informaciones indirectas, puesto que nuestros esfuerzos por localizar el texto origi-
nal han sido hasta el momento infructuosos. Desde nuestro punto de vista, la extinción 
de 1777 debe entenderse como el último paso de un período de decadencia, no tanto 
provocada por factores internos sino más bien externos y que marcaron el final de mu-
chas cofradías españolas. Los ideales ilustrados fueron especialmente duros con estas 
asociaciones de fieles (Ferrero Ferrero y Martín Márquez 2012). 

No olvidemos que la cofradía era de disciplinantes desde su fundación, por lo que es 
fácil intuir lo que podría haber supuesto su prohibición para la esencia de la misma, si no 
fuera porque ya prácticamente no había ningún cofrade de sangre en esos momentos. A 
mayores, el contexto de la política nacional fue determinante. El pensamiento ilustrado 
no criticaba la propia existencia de las cofradías o el ejercicio del culto, sino la degene-
ración a la que muchas de ellas habían orientado sus fines, más preocupadas de fiestas 
y diversiones profanas que de su actividad religiosa18. 

Fuera cual fuese la razón última de la extinción de la cofradía de las Angustias, lo 
cierto es que la Real Orden de 5 de febrero de 1777 se refiere a la misma, indicando que 
«desde luego cese la cofradía de Nuestra Señora de las Angustias, sita en la capilla de la 
iglesia parroquial de San Vicente Mártir de esta ciudad, y que los abades y demás cofra-
des ni se juntasen ni congregasen para ninguno de los ejercicios de ella… dio poder para 
que se liquidasen los fondos de la citada cofradía y apliquen las dos tercias partes a la 
fábrica de la dicha iglesia de San Vicente y la otra tercia para los pobres de la cárcel»19. 

18	  Ferrero Ferrero y Martín Márquez 2012: 134.

19	  AHDZa, Parroquiales, Parroquia de San Vicente de Zamora, caja 38/19.

Tal disposición aparece de forma parcial precisamente en el acta notarial levantada para 
hacer efectivo el reparto de bienes de la cofradía y en la que se expresaron al detalle 
cada uno de los foros, censos y rentas de las que disfrutaba (Ferrero Ferrero y Martín 
Márquez 2012).

En la Relación de ingresos y gastos de la fábrica de San Vicente, efectuada en ese 
mismo año de 1777, ya aparecen incorporados los dos tercios correspondientes a la 
cofradía extinguida de Nuestra Señora de las Angustias, que se limitan a unos ingresos 
de 350 reales anuales y 192 reales de gastos20.

Era el final de un proceso de decadencia que ya duraba más de medio siglo y el inicio 
de una etapa en que los zamoranos mantuvieron viva la devoción a Nuestra Señora de 
las Angustias, Nuestra Madre, logrando que su procesión se mantuviera en la noche del 
Viernes Santo. Pero esos años fueron a su vez de sumo interés por los conflictos entre 
ambas cofradías.

La supresión del sermón de la cofradía del Santo Entierro durante unos años a causa 
de la crisis que sufrió a mediados del siglo xviii hizo que la de Nuestra Madre sustituyera 
el de la Soledad, angustias y dolores de Virgen por el del Descendimiento, pasando ade-
más a realizarlo por la mañana.

Sin embargo, al restablecerse la hermandad del Santo Entierro, en 1771, surgieron 
graves inconvenientes21. Para paliar el problema se llegó a un acuerdo entre ambas 
hermandades el 2 de febrero de 1773, en virtud del cual la cofradía de Nuestra Madre 
resolvió «que el Sermón del Descendimiento que acostumbraba zelebrar en la mañana 
de Viernes santo se predique de Soledad en la tarde del mismo día, se guarde, cumpla 
y observe en todo dicho acuerdo interin subsista el Sermón de Descendimiento que la 
cofradía del Santo Entierro de Christo ha de predicar en la misma en la iglesia de San 
Esteban, pues, si zesase éste, bolberá a ser a cargo de la Cofradía de Angustias», que-
dando sin efecto desde ese mismo momento la reclamación judicial que habían hecho 
dos cofrades22.

20	  AHPZa, Desamortización, caja 161.

21	  En una invitación al Ayuntamiento hecha por el cura de San Antolín y San Esteban a mediados 

del siglo xvii, para que asistan a los actos de la cofradía, no se cita para nada el sermón. AHPZa, Municipal de 

Zamora, Fondo Nuevo, 2ª parte, leg. 9.

22	  AHDZa, Parroquiales, 281-12, leg. 39. Transacción entre la cofradía de Nuestra Madre y el Vizconde 

Garcigrande s.f. (10-10-1774). Ferrero Ferrero y Martín Márquez 2012 y Lorenzo Pinar y Ferrero Ferrero 1997.
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Sin embargo, este acuerdo no fue real. Aunque tanto en 1773 como en 1774 la 
cofradía del Santo Entierro realizó a primera hora de la tarde su sermón del Descendi-
miento, la de las Angustias volvió a celebrar el suyo con igual asunto por la mañana y, 
por la tarde, al menos en 1774, el de la Soledad.

Las protestas y amenazas del Santo Entierro de volver a los tribunales no se hicieron 
esperar, hasta el punto que una serie de cofrades de las Angustias decidieron celebrar 
una junta general en febrero de 177523.

Dicha junta, con posterioridad denunciada judicialmente por los dos mayordomos 
del año anterior, fue convocada por una serie de cofrades «que tienen voto en ella» y por 
otros que no lo tienen «por no haber servido la mayordomía». 

En ella se acordó por 14 personas, «abolir la función que annualmente tiene en la 
nominada iglesia de Descendimiento desde el establecimiento de la referida cofradía, 
reduciéndola a sermón de Soledad»24.

Las razones que alegan los denunciantes para mantener por la cofradía de las An-
gustias el sermón del Descendimiento era que se hacía desde tiempo inmemorial, que al 
hacerse por la mañana le era «más fácil al pueblo asistir», y que, aunque la cofradía daba 
280 reales para ayuda de costa, lo pagaban los mayordomos.

En la petición final de los denunciantes de esa junta general, que lo que pretendía 
sobre todo era el mantenimiento del sermón del Descendimiento, añaden un nuevo ele-
mento que no deja de sorprender porque no tenía relación con el asunto: Que se prohíba 
«que en la prozesión de la noche de el Biernes Santo llebe insignia entre los maiordomo 
o el distintibo de un estandartillo el vizconde de Garcigrande, pues denota singularidad 
particular demostratiba de patronato»25. Se enlazaba así con el pleito que la cofradía 
litigaba con el vizconde, tal vez porque el promotor del mantenimiento del sermón de 
la Soledad fuera él.

23	  AHPZa, Mitra, 1170-I.

24	  Ibidem. De las 14 personas que aprobaron el acuerdo cuatro no tenían derecho a voto. Aunque se 

señala que se hacía desde que se fundó la cofradía, ya hemos visto como no era así.

25	  Ibidem.

Aunque no conocemos la sentencia al pleito de anulación de la junta y si se volvió a 
plantear la posibilidad de seguir haciendo el sermón del Descendimiento por la mañana, 
la realidad es que muy pronto la hermandad desaparecería y se terminaría el problema.

Con anterioridad, las cofradías del Santo Entierro y de Nuestra Madre de las Angus-
tias habían tenido ya enfrentamientos por el sermón y procesión del Viernes Santo, por 
lo que tuvieron que llegar a un acuerdo en la primera mitad del siglo xvii. Todo tenía su 
origen en la similitud de los actos y horas en que ambas celebraban sus cultos.

La importancia del acuerdo era tal que en la hermandad del Santo Entierro, en los 
inventarios de los bienes entregados a los mayordomos, se señala una caja «de latón con 
los papeles de Salamanca en razón de la procesión con la de las Angustias»26.

Curiosamente, en 1777, año de la supresión de la de Nuestra Madre de las Angustias, 
por un pleito surgido en razón de quien debía llevar la capa pluvial en la procesión, los 
cofrades del Santo Entierro «despidieron el sermón, y retrajeron la cera del archivo que 
estaba en la yglesia para que no saliera la procesión, como en efecto no salió dicho 
año»27; siendo posible que el sermón se suspendiera por el obispo, alegando desordenes, 
como veremos, hasta 1814.

De la guerra de la Independencia a los procesos desamortizadores

En el tránsito de los siglos xviii-xix las cofradías zamoranas comienzan a experimen-
tar una leve mejoría, consecuencia a su vez de la que estaba experimentando la propia 
ciudad. La cofradía de la Vera Cruz de Penitencia se centró en esos años en mantener las 
imágenes en buen estado y en mejorar las ropas de la Virgen. Así, en 1800, la cofradía 
encargó al escultor Manuel Alonso y al pintor José González, que intervinieran en varias 
imágenes: En la de Jesús Nazareno, posiblemente, se eliminó la corona de espinas origi-
nal y se renovó la policromía; en la Oración del Huerto, reformó y policromó el Ángel; y 
en la Flagelación se llevó a cabo un importante trabajo en los tres sayones, cuyo importe 
fue de 450 reales «por estar sumamente deteriorados». La Virgen Dolorosa, por su parte, 
en 1803, pudo estrenar para lucir en su capilla un vestido nuevo, regalo de las camareras 
(Casquero Fernández 2009: 91, 94 y 101-104).

Como señala Casquero Fernández, la cofradía de Jesús Nazareno, vulgo «Congrega-
ción», ante la falta de recursos para hacer frente a las obligaciones que le imponían los 

26	  LCV, f. 154r, 16-2-1651. 

27	  AHDZa, Parroquiales, Parroquia de S. Esteban, Visitas 1530-1882, f. 310 v.
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estatutos de 1768, tuvo que llevar a cabo una fuerte reforma en 1791, a la que se deno-
minó Manifiesto, posiblemente para de esa forma no necesitar la aprobación episcopal o 
del provisor, quienes sin duda podían haberse opuesto a ella. En dicho Manifiesto se re-
formaba el sistema de cuotas, se suprimían y reducían gastos, pago de estipendios a los 
capellanes, gobierno de la procesión o forma de actuar en caso de lluvia (2001: 27-28). 

Respecto a la lluvia se señalaba (Casquero Fernández 2001: 98-99):

Siempre que en la noche del Viernes Santo esté el tiempo lluvioso o con una intempe-
rie de que resulte la incomodidad de la procesión, con detrimento de las santas imágenes 
y salud de los hermanos, ni los mayordomos por sí, ni otros oficiales tendrán facultad de 
mandar salir la procesión, pues en caso supradicho los mayordomos, abades, cuatros de 
cabildo, con los mayordomos antiguos deben hacer junta en la sacristía de la iglesia u 
otro sitio cómodo, y comisionando a dos cuatros, estos habiendo salido fuera informarán 
del estado del temporal y con su informe resolverá la junta salir o no la procesión, y en 
caso de salir hasta dónde, y cómo ha de volver, y de esta suerte se obvia el disgusto de 
este  año y otros en que han llegado los hermanos a la iglesia mojados poco o mucho, y 
las imágenes con quiebras.

En 1798, el obispo Zamora intentó llevar a cabo una reorganización del desfile pro-
cesional, en el que los penitentes pasarían de desfilar en una sola fila a hacerlo en dos. 
Lo que no se produjo ante el rechazo de la cofradía, que alegó ante el obispo que la pro-
cesión «no iría con la decencia que se debe por razón de que en los pasos no se pueden 
hacer las reverencias según el método»; lo que además constituye la primera referencia 
a la tradicional Reverencia que hacen los grupos escultóricos a la Virgen de la Soledad 
en la calle de La Amargura (Casquero 2001: 93 y 103).

La aportación más importante en lo que respecta al patrimonio de la cofradía se 
produjo en 1802, cuando Antonio Montero, Francisco García Patón y Manuel González 
de Dios, en esos momentos secretario, donaron una nueva imagen de Jesús Nazareno, 
para sustituir a la titular antigua. Lamentablemente, al ser una donación, no ha quedado 
reflejado ningún documento sobre su autoría; tampoco se conserva ningún testimonio 
gráfico conocido, pese a ser vendida a fines de 1895 o principios de 1896 (Casquero 
Fernández 2001: 141-142 y 144).

El primer problema al que tuvo que enfrentarse la cofradía del Santo Entierro en este 
período fue el de la titularidad de su capilla en la iglesia de San Esteban. Aunque en el 
Catastro del Marqués de la Ensenada se declaraba que era de su propiedad y se indicaba 
que el beneficio curado de dicha iglesia era titular de un foro anual de 100 maravedís28, 

28	  «Fuero de 100 mrs que en cada año paga la cofradía del Santo Entierro de Christo, sita en la 

entre 1786 a 1804, se produjo un pleito con el cura de San Antolín sobre la propiedad 
de la misma, que fue ganado por la cofradía, sin que se conozca nada de su desarrollo29.

Por lo que se refiere a las mejoras en la hermandad, en 1782, se compraron para el 
Barandales30 un nuevo ropón por 91 reales y unas esquilas, que costaron 114 reales31, 
las cuales fueron sustituidas, una, en 1815 y, otra, en 182832: En 1786 se realizó una 
reparación de la urna en que desfilaba el Cristo Yacente, se adquirieron cuatro ángeles 
nuevos para colocarlos en el paso –que alcanzaron un valor de 120 reales–, y se puso 
un galón dorado en la colcha o sábana que cubría al Cristo33; poco después se procedió 
a un nuevo dorado de la urna «por el gran agua que le cogió en la procesión del referido 
año»34; y, entre 1806 y 1807, realizó una nueva «cama de madera» para la misma35.

Debido a la supresión de las danzas en las procesiones, a la que ya nos hemos 
referido, la cofradía del Santo Entierro, se dirigió al Ayuntamiento, lamentándose de su 
desaparición, por medio de un memorial. En él se da cuenta que los comisarios de fiestas 
encargaron a la cofradía la preparación de las danzas de la procesión del Corpus, como 
modo de ayudarla económicamente, ya que con lo que obtenía de ellas podía sufragar 
los gastos del Viernes Santo; danzas que además repetían su actuación dicho día. Ante 

parroquial de San Esteban sobre una capilla que dicha cofradía tiene en dicha iglesia». AHPZa, Catastro del 

Marqués de la Ensenada, Relaciones de Eclesiásticos de Zamora, sig. M: ZA 1010, f. 82.

29	  DSAS. Realizaciones en 1876-1804.

30	  El Barandales es un muñidor, que, tañendo dos campanas, abre, al menos desde principio del siglo 

xvii las procesiones de las cofradías de la Santa Vera Cruz de Penitencia, del Santo Entierro y de Nuestra Madre 

de las Angustias. Desde el siglo xx abre también otras procesiones (Ferrero Ferrero 2014: 26).

31	  DSAS. Mejoras 1777-82 y 1782.

32	  Las nuevas campanas, de 2’5 kilos de peso, llevan las inscripciones: «JHS MARÍA JPH AÑO DE 1815» 
y «COFRADÍA DEL STO INTIERRO DE CHRISTO 1828».

33	  DSAS. 1783-85.

34	  DSAS. 1786-1804. 

35	  DSAS. 1806-7.
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la supresión real, solicitaban una ayuda económica36. Solicitud que se vuelve a repetir en 
1784 y 1785, no dudando en calificarse entonces de la cofradía pobre del Santo Entierro 
de Christo37. También en el inicio de la década de los ochenta de ese siglo xviii se compró 
un «tablero» nuevo para el paso de Longinos38, que es sustituido pocos años después por 
otro regalado por una devota39.

El asentamiento, en los primeros meses de 1801, de más de diez mil soldados en 
Zamora, de ellos 3.000 franceses, con la finalidad de atacar a Portugal en la que fue 
denominada Guerra de las Naranjas, significó un revulsivo económicos para la ciudad, 
así como la primera estancia en ella de tropas francesas40.

Gras y de Esteva no duda en señalar que «las tropas francesas habían sido objeto de 
entusiasta recibimiento y finas atenciones en todas las antiguas ciudades del reino de 
León por donde habían transitado, y en las que hallaron cortés alojamiento y esmerado 
trato por parte de todas las clases sociales, singularmente las elevadas» (1913: 16). Afir-
mación corroborada por el propio general de las tropas francesas, el barón de Marbot41:

Nous fûmes aussi très bien dans ces autres villes, surtout à Zamora, où je logeai chez 
un riche négociant dont la maison avait un superbe jardin, dans lequel une nombreuse 
société se réunissait le soir pour faire de la musique et passer une partie de la nuit à 
causer au milieu des bosquets de grenadiers, de myrtes et de citronniers. Il est difficile de 
bien apprécier les beautés de la nature lorsqu’on ne connaît pas les délicieuses nuits des 
pays méridionaux!

36	  AHPZa, Municipal de Zamora, LA. 154, f, 67 v.

37	  AHPZa, Municipal de Zamora, LA. 157, f. 62 v. y 158, f. 36r-v.

38	  DSAS. 1773-81.

39	  DSAS. 1783-85.

40	  Junto a los efectos económicos positivos, hubo otros muy negativos, como consecuencia de los 

extraordinarios servicios de utensilios, bagajes y alojamientos, y sobre todo, con el consumo de granos y carnes 

existentes. Las tropas españolas estaban compuestas por 7.292 hombres y las francesas por 3.000. Las tropas 

permanecieron en Zamora desde principios de año hasta el mes de junio (Fernández Duro 1883, III: 225-226).

41	  Marbot, Jean-Baptiste Antoine Marcellin, Baron de: Mémoires du général baron de Marbot, cap. 

xv. http://www.gutenberg.org/files/36909/36909-0.txt (Consultado 27/10/2019). El general barón de Marbot 

volvió a pasar por Zamora a comienzos de 1802, tras la retirada de sus tropas de Portugal.

La ocupación de la ciudad por las tropas españolas y francesas, coincidió con la 
celebración de la Semana Sana, cuyas celebraciones se desarrollaron con normalidad42.

Como señala Gras y de Esteva, siete años más tarde, la ciudad volvería a recibir otros 
3.000 soldados franceses y 600 caballos durante unos meses, que pese al perjuicio que 
pudieran causar, fueron recibidos tanto por el ayuntamiento como por la clerecía con 
grandes agasajos (1913: 18-19). Las tropas francesas abandonaron la ciudad el 15 de 
marzo, casi un mes antes de que comenzaran las procesiones de Semana Santa43 (Gras 
y de Esteva 1913: 19). La declaración de guerra contra Francia, mes y medio después, 
significó un cambio de actitud de los zamoranos.

El 31 de mayo, el 1 y el 2 de junio se produjo en Zamora un alzamiento popular con-
tras los franceses, que concluyó con la creación inmediata de una Junta de Gobierno, 
Armamento y Defensa, dirigida por Pignateli, y de la formación, en los días siguientes, 
de dos batallones: Los Nacionales y los Voluntarios de Zamora. Tras un nuevo alzamiento 
popular el 14 de junio, a mediados de julio, la Junta de Armamento y Defensa de Zamora 
decidió no oponer resistencia a los franceses si decidían tomar la ciudad; a la vez que se 
comenzaban a organizar Milicias Urbanas.

Tras unas escaramuzas y enfrentamientos de los zamoranos con los franceses en 
Monfarracinos y en el puente de Villagodio, el 6 de enero de 1809, el ejército napo-
leónico tomó posiciones frente a la ciudad y la cercaron. Finalmente, las tropas de los 
generales Lapisse y Maupetit tomaron Zamora, el 10 de enero.

No debe extrañarnos que la ciudad no opusiera ninguna resistencia a su toma, dado 
el acuerdo tomado por la Junta de Gobierno, Armamento y Defensa, más cuando Tibur-
cio Francos, Gobernador Militar, había huido con el pretexto de perseguir a los france-
ses44. El clima de tranquilidad en la ciudad fue favorecido por la carta pastoral del don 
Joaquín Carrillo Mayoral, obispo de Zamora, publicada el día 14 de enero45.

42	  El Domingo de Ramos fue el 30 de marzo.

43	  El 11 de abril fue Domingo de Ramos.

44	  Una curiosa nota puesta por el notario Pascasio Pérez en su protocolo del año 1809, nos da cuenta 

de la entrada de los franceses en la ciudad: «En 10 de Enero de 1809 entraron en Zamora las tropas Francesas a 
las 11 y media de su manana (sic) después de 4 días de sitio». AHPZa, Notariales, leg. 2812-B, f. 407.

45	  Dicha carta pastoral, dado que era de gran importancia para los intereses franceses, fue publicada 

en la Gaceta de Madrid, nº 21, pp. 135-136, el sábado 23 de enero de 1809.

http://www.gutenberg.org/files/36909/36909-0.txt
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En el mes de marzo, la celebración de la onomástica del rey José I Bonaparte, sirvió 
de nuevo para congraciarse con el invasor desde todos los estamentos ciudadanos, me-
diante unas grandes fiestas46: Salvas de artillería y repique de campanas de todos los 
templos; desfiles cívicos y militares; misa solemne presidida por el obispo y Te Deum de 
acción de gracias; luminarias y fuegos artificiales; cena de gala y bailes de sociedad.

El obispo, siguiendo la línea de su carta pastoral, no dudo en hacer una homilía «re-
cordando a sus feligreses las obligaciones de sumisión y respeto a su Soberano, el amor 
a la tranquilidad y al trabajo, y la fraternidad que debe reinar entre ellos y las tropas 
francesas, de cuyo buen orden y disciplina tienen repetidas pruebas». Por su parte las 
autoridades francesas pusieron en libertad a numerosos detenidos47. La consecuencia 
más inmediata de estas actuaciones fue que la Semana Santa se desarrollara con total 
normalidad48.

El decreto de 18 de agosto de ese mismo año por el que se suprimían todas las 
órdenes religiosas, si parecía suponer un grave peligro para la Semana Santa Zamora, 
pues tanto la tanto la Vera Cruz de Penitencia como la antigua del Ecce Homo estaban 
establecidas en los conventos de franciscanos y dominicos, pese a que a la vez se esta-
bleciese la conservación de todos los bienes de esos conventos in situ49; o que, tres días 
después, se decretase que los arzobispos y obispos pudiesen establecer que sus templos 
siguiesen abiertos al culto50.

Como ya hemos señalado, aunque la cofradía de la Santa Vera Cruz de Penitencia 
tenía su sede oficial en los conventos de San Francisco y de Santo Domingo, desde 
donde salía en años alternos, y mantenía los tableros de sus pasos, la realidad es que 
su ubicación oficiosa era la capilla de San Miguel de la iglesia de San Juan de Puerta 
Nueva, al menos desde mediados del siglo xviii.

46	  Gaceta de Madrid, nº 95, pp. 467-468. Miércoles 5 de abril de 1809.

47	  Ibidem.

48	  Fue Domingo de Ramos el día 27 de marzo.

49	  Gaceta de Madrid, nº 234, 21 de agosto de 1809, pp. 1043-1044.

50	  Gaceta de Madrid, nº 236, 23 de agosto de 1809, p. 1052.

Más problemática podría ser la situación Tercera Orden de Penitencia que se encar-
gaba de la procesión de la Borriquita, sita en el convento franciscano. Las tropas france-
sas una vez decretada la exclaustración, lo ocuparon para alojar una parte de sus tropas, 
mientras que la iglesia del de Santo Domingo permaneció abierta al culto.

El duro atraque a Zamora, con el propósito de recuperar la ciudad, realizado por el 
denominado Ejército de la Izquierda, el 1 de octubre, con la ocupación de los conventos 
de los dominicos y de los descalzos, desde donde atacaron las murallas, supuso un nuevo 
jalón en la represión a la ciudad (Largo Martín 2020: 58-60).

Como consecuencia de este ataque, inmediatamente comenzó la demolición total 
del convento de los descalzos, situado frente a la puerta de Santa Clara, pues repre-
sentaba un serio peligro para la defensa de la ciudad; y la parcial del de los dominicos, 
conservando la iglesia, por la amenaza que presentaba para la protección de la muralla 
en el lado norte de la ciudad (Largo Martín 2020: 58-60).

La actuación de fray Manuel Rodríguez, logrando sacar alguna imagen del convento 
y dando órdenes a alguno de los obreros que estaban procediendo al derribo, ocasionó 
que, el 14 de octubre, el comandante de la plaza prohibiera la entrada de cualquier per-
sona en el recinto conventual y, sin duda, su arrasamiento (Largo Martín 2020: 58-60).

Pese a estos hechos y al odio creciente de los zamoranos hacía las tropas france-
sas, la Semana Santa se siguió desarrollando con una cierta normalidad en los años 
siguientes.

Los cambios fundamentales fueron que la cofradía de la Cruz de San Frontis, por el 
casi arrasamiento de la ermita en que tenía su sede tuvo que llevarlas a cabo desde la 
iglesia parroquial de dicho arrabal51 (Casquero Fernández 2018: 1174); por su parte la 
Santa Vera Cruz de Penitencia, dejó de efectuar sus procesiones desde los conventos 
franciscano y dominico, para efectuarlas desde la iglesia de San Juan de Puerta Nueva52. 

La Tercera Orden de Penitencia, destruido el convento de San Francisco por los fran-
ceses y habiéndose trasladado su comunidad al de Santa Marta hasta que en 1831 
en que se concluyó la reedificación, sacó su procesión de la capilla de la Concepción, 

51	  AHDZa, Secretaría de Cámara, caja 163.

52	  La procesión se iniciaba un año en el convento de San Francisco y concluía en el de Santo 

Domingo; y al año siguiente hacía el recorrido inverso. Desde el siglo xviii, tenía capilla en la iglesia de San 

Juan de Puerta Nueva.
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perteneciente a monjas franciscanas, y de ésta volvió a salir desde 1835, en que fueron 
exclaustrados los frailes. En 1838 se trasladó al convento de Descalzas de Corpus Christi, 
y de allí pasó después a la parroquia de la Magdalena (Fernández Duro 1883, IV: 266).

La salida definitiva de las tropas francesas de la ciudad, el 31 de mayo de 1813, 
podía hacer creer que vendría la tranquilidad definitivamente a la Semana Santa, pero 
no fue así53.

Tras la finalización de la guerra, la Semana Santa tomó un nuevo impulso. El sermón 
del Descendimiento de la Cofradía del Santo Entierro fue autorizado nuevamente en 
1814, tras la correspondiente solicitud de la cofradía y petición de informes, que por 
otra parte no fueron muy positivos, sobre todo el del párroco de San Antolín y San Es-
teban (Ferrero Ferrero 2012: 69)54:

El ynfraescripto párroco de dichas yglesias, en cumplimiento del decreto anterior, ex-
pone que por las muchas yrreverencias que en dicha yglesia se cometían en la celebración 
de la expresada función como también [otros] daños y perjuicios que resultavan a la ygle-
sia. Los señores obispos de ésta tuvieron a vien el prohivir el mencionado Descendimiento. 
No obstante, el párroco está pronto a obedecer los preceptos superiores, confiando en el 
celo del señor provisor, que, asistiendo a la solicitud de dicho mayordomo, obligue a dicha 
cofradía a la responsabilidad de los daños que se sigan a mi yglesia de dicho acto, como 
también el que haya de evitar toda yrreverencia en la casa de Dios, tomando todas las 
precauciones necesarias.

En conciencia no deve permitirse por los señores superiores el referido Descendimien-
to por los escándalos que he notado en la yglesia así en el años.

La Tercera Orden de Penitencia mando hacer una mesa para el paso de la Borriquita, 
en 1816, que sustituiría a las antiguas andas (Fidalgo González 2018)55

53	  Las tropas francesas abandonaron por primera vez la ciudad el 29 de agosto de 1812, pero 

regresaron dos meses después, en los primeros días de noviembre. Los franceses minaron el arco central del 

puente de la ciudad en agosto de 1812, sin volarlo; cosa que hicieron los ingleses el día 4 de noviembre de ese 

año, ante la inminente nueva ocupación de la ciudad: «El 4 de noviembre de 1812 un ingeniero inglés voló la 
bóveda central… Al año siguiente se habilitó un paso provisional de madera» (Chías y Abad 2004: T. I 90).

54	  AHDZa, Parroquiales. Parroquia de San Esteban, Visitas 1530-1882, f. 338r-v.

55	  Durante mucho tiempo se pensó que ese año se había realizado un nuevo paso. Fidalgo González 

ha puesto de relieve lo señalado y, tras haber participado en la restauración del grupo escultórico, ha llegado 

a la conclusión que es obra de José de Lara Domínguez, que trabajó en Zamora entre 1712 y 1716 (2018).

La Vera Cruz realizó en 1818 un nuevo vestido para el Ángel de la Oración del Huer-
to; y dos años más tarde llevó a cabo uno de los proyectos más importantes de princi-
pios del siglo xix: La construcción un paso que representase la Santa Cena, pues como 
señaló Ildefonso Bugallo, oficial de la hermandad, «falta en ella el principal paso de su 
instituto, cual es el de la Cena que jamás se ha conocido en esta cofradía». El encargado 
de realizarla fue el escultor Blas González, quien cobró por ella 4.455 reales (Casquero 
Fernández 2009: 106-107).

El Santo Entierro emprendió la restauración de sus pasos, centrándose fundamen-
talmente en los de Longinos, el Descendimiento y el Descendido, como consecuencia del 
gran número de figuras en cada uno de ellos y su deterioro por el gran peso que tenían 
(Ferrero Ferrero 2012).

La Congregación de Nazarenos también puso un cuidado especial en la restauración 
de sus grupos escultóricos; pero su obra principal fue la sustitución, en 1814, de las sim-
ples cruces de piedra que marcaban sus estaciones por otras de gran calidad (Casquero 
Fernández 2001: 49 y 90)56.

El Trienio Liberal, a diferencia de otras ciudades, no tuvo grandes consecuencias 
en la Semana Santa zamorana. Así, por ejemplo, en Sevilla, el Lunes Santo de 1820, el 
Ayuntamiento publicó un bando en que se señalaba que, en virtud de lo legislado por el 
Consejo de Castilla en 1777, las procesiones no podían salir de madrugada ni recogerse 
de noche, lo que supuso que todas las hermandades decidieran no llevar a cabo las 
procesiones, como ya había hecho la Borriquita el Domingo de Ramos. Y al año siguien-
te las autoridades políticas prohibieron taxativamente y por tiempo indefinido que se 
celebraran procesiones en la calle; prohibición que siguió activa hasta 1825 (Chaves 
Rey 1825)57.

En Zamora no hay constancia de que las autoridades pusieran trabas a las proce-
siones y mucho menos que intentarán prohibirlas. Sin embargo, cuando en 1836 los 
liberales volvieron a llegar al poder si se produjeron esos intentos. Casquero Fernández 
ha señalado como, en la Junta General de la Congregación de Nazarenos de ese año, se 
leyó un oficio del obispado en que se daba cuenta del bando del gobernador civil por el 

56	  Dichas cruces marcaban en lugar en que, en su momento, los Patronos de la «Casa Santa» había 

levantado unos «pasos» que, en 1779, mandó derribar el obispo ante su mal estado.

57	  Recientemente Julio Mayo ha publicado un trabajo que sigue casi linealmente el de Chaves Rey 

citado (2020).
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que prohibía la «reunión de muchas personas», esperando que no se hiciera la procesión 
de la madrugada del Viernes Santo. Aunque inicialmente se decidió acatarlo, tras una 
reunión con el gobernador, se acordó celebrar la procesión en la forma que habían im-
puesto las autoridades civiles: los cofrades irían descubiertos y se salida se retraba a las 
siete de la mañana (2001: 95).

En 1837 se volvió a repetir la prohibición, acordando la Cofradía no realizar la pro-
cesión, aunque finalmente, y tras diversas negociaciones, se llevó a cabo de forma tradi-
cional, aunque retrasando su salida dos horas (Casquero Fernández 2001: 95)58.

Este período es casi coincidente con la prohibición de inhumación en las iglesias y 
la creación de un cementerio a gran distancia de la ciudad, lo que iba a crear un grave 
problema a las cofradías, que tenían como uno de sus fines el acompañar el cuerpo de 
los hermanos difuntos en sus entierros. Algunas de ellas cambiaron hasta el nombre 
de su junta de gobierno, que pasó a denominarse Junta de entierros y demás servicios 
(Ferrero Ferrero 2012: 477).

Las desamortizaciones del siglo xix tuvieron un largo desarrollo y diferentes conse-
cuencias para las cofradías desde la de Canga Argüelles hasta la de Madoz, pasando 
por la del Trienio Liberal, la de la restauración de la anterior, la de Mendizábal y la de 
Espartero (Burrieza Mateos 1996).

Díez Espinosa, en relación con el proceso desamortizador, no señala datos concretos 
para cada cofradía, limitándose a indicar prácticamente los del conjunto de toda la 
provincia en que se vieron afectadas 1.592’5 hectáreas con un valor de 998.773 reales 
(1989: 101). La desamortización que más afectó a las cofradías fue la de Mendizábal, y 
sí podemos hacer un cálculo bastante preciso de lo que afectó a las de Semana Santa.

Una de las más perjudicadas fue la Congregación de Nazarenos. Como ha estudiado 
Casquero Fernández, la venta de sus bienes comenzó en septiembre de 1841 y se pro-
longó más de 30 años. Los bienes nacionalizados fueron en su totalidad foros impuestos 
sobre propiedades urbanas y censos cargados sobre fincas rústicas, cuyo capital sumaba 
82.409 reales y producían una renta anual de 2.071 reales. Pérdida que agudizó la crisis 
económica que padecía, hasta el punto de no poder hacer frente al renuevo de la cera 
de los entierros (2001: 179-180).

58	  En Sevilla, en esos dos años, la situación fue semejante, hasta el punto de que solo hicieron 

estación de penitencia dos hermandades (González de León 1852: 204).

La Vera Cruz por la supresión de los ingresos que le producían los censos y foros 
tuvo unas pérdidas en sus rentas de cerca de 2.600 reales anuales. La cofradía del Santo 
Entierro no se vio afectada porque carecía de rentas y sólo se mantenía mediante las 
cuotas de los hermanos y las donaciones (Ferrero Ferrero 1987); e indudablemente la 
de Nuestra Madre de las Angustias, que se encontraba disuelta, aunque se seguía rea-
lizando su procesión, no existía oficialmente (Ferrero Ferrero y Martín Márquez 2012). 
De las restantes cofradías de Semana Santa, por sus escasos bienes, únicamente se vio 
afectada la de la Cruz de San Frontis que perdió sus fincas rústicas, con una capacidad 
aproximada a las 35 hectáreas. 

El duro golpe de la desamortización fue paliado por las nuevas circunstancias que 
iban surgiendo desde 1851: la mejora de las comunicaciones por el avance del ferroca-
rril, que llegó a Zamora en 1864, el inicio del movimiento de viajeros, el desarrollo de 
un fuerte comercio y el impulso que la burguesía local ofreció a la Semana Santa. Al 
mismo tiempo se dotan las hermandades de nuevos estatutos, se simplifican y reducen 
los cultos y funciones religiosas, se realizan procesiones extraordinarias, se crean co-
fradías auxiliares o de hermanos de paso y se eliminan elementos contradictorios de las 
procesiones.

Circunstancias que coinciden con el auge creativo de un imaginero autóctono –Ra-
món Álvarez Prieto–, que fue capaz de plasmar grandes escenas de la Pasión, sustitu-
yendo y aumentando los antiguos grupos escultóricos; con la aparición de una serie de 
personas al frente de cofradías e instituciones capaces de transmitir a la ciudad la nece-
sidad de apoyar la Semana Santa; y, en ocasiones, con la toma de modelos del exterior 
a la hora de modernizar los desfiles procesionales.

Es el momento en que las procesiones comienzan a estructurarse como las cono-
cemos: itinerarios, túnicas, pasos, etc. Se tiende a una normalización de los desfiles, lo 
que obliga, además de la creación de nuevos itinerarios, a la regulación de las paradas 
o fondos, colocación de cofrades y asistentes en la procesión o ubicación de las bandas 
de música.

Fruto de esas preocupaciones son los desfiles procesionales actuales, aunque para 
lograrlo las cofradías tuvieran que hacer grandes esfuerzos no sólo organizativos, sino 
también económicos, que financiaron mediante cuestaciones, cuotas extraordinarias, 
rifas, e, incluso, corridas de toros.

De 1857 a 1902, la Vera Cruz de Penitencia incorporaría un paso nuevo; la Congre-
gación y el Santo Entierro sustituyeron cinco grupos escultóricos la primera y seis la 
segunda y añadieron otros tres y dos nuevos respectivamente; Nuestra Madre estrenó 
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nueva imagen titular lo mismo que hizo la Resurrección. En tan sólo 45 años se estre-
naron 19 pasos. Se perderían dos cofradías –la de Cruz de San Frontis y la de la Cruz 
del Cuadrado– pero se restauraría la de Nuestra Madre de las Angustias de la mano de 
los servitas.

Un hecho a destacar en la fase final de este período es la creación, en 1897, de 
la Junta de Fomento de la Semana Santa, a instancias del alcalde, y que va a reunir a 
los más importantes estamentos ciudadanos, teniendo como propósito la atracción de 
turistas mediante la potenciación de la religiosidad, de la austeridad y de los elementos 
autóctonos, no dudando para ello contratar incluso a los hermanos Lumière para que 
filmaran las procesiones de 1898.
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Resumen

Este artículo analiza la fiesta de San Juan en la ciudad de Valladolid (España), desde 
la originaria feria agrícola y la fiesta comunal del barrio que ostenta su nombre a la 
fiesta oficial, surgida en el comienzo de la etapa democrática. San Juan ha ido reflejando 
los cambios y el desarrollo de la ciudad hasta mostrar de manera explícita la confronta-
ción sociopolítica existente en el año 2000. Además de los trece barrios que la celebran 
como su fiesta vecinal, la hoguera de San Juan se enciende en dos espacios festivos 
diferentes: el espacio oficial propuesto desde el Ayuntamiento y el espacio alternativo 
autogestionado y proclamado tradicional. En 2007 el Ayuntamiento claudica ante la 
fuerza de la fiesta paralela y, desde entonces, la Noche de San Juan no ha dejado de 
crecer en afluencia de participantes de categorías socioeconómicas y generacionales 
muy diversas, a quienes los organizadores de la Noche dan respuesta multiplicando es-
cenarios musicales variados que confluyen en torno a la hoguera que arde a medianoche 
en la playa.

Palabras clave: San Juan, Valladolid, fiesta urbana, hoguera.

Abstract

This article analyzes the San Juan festivity in the city of Valladolid (Spain), looking 
from the original agricultural fair and the communal festivity of the neighborhood that 
bears its name to the official festivity, which emerged at the beginning of the demo-
cratic period. San Juan has been reflecting the changes and development of the city 
until showing in an explicit way the socio-political confrontation that existed in 2000. 

La fiesta de San Juan en la ciudad 
de Valladolid

The feast of San Juan in the city of Valladolid

Elisabet Fernández González
Centro de Formación del Profesorado e Innovación Educativa de Valladolid 

Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León
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In addition to the thirteen neighborhoods that celebrate it as its own neighborhood 
festival, the bonfire of San Juan is lit in two different festivity spaces: the official space 
proposed by the Town Hall and the alternative space self-managed and proclaimed tra-
ditional. In 2007 the Town Hall claudicated due to the force of the parallel festival and, 
since then, the Night of San Juan has not stopped growing in the influx of participants 
from very diverse socioeconomic and generational categories, to whom the organizers 
of the Night respond by multiplying the varied musical scenarios that converge around 
the bonfire that burns at midnight on the beach.

Key words: San Juan festivity, Valladolid, urban festivity, bonfire.

San Juan es la fiesta asociada al solsticio de verano, la celebración más conocida 
dentro de su ciclo. En la actualidad, el verano se relaciona directamente con las vacacio-
nes y el ocio y, dado que este artículo pretende ser mi pequeño homenaje al que ha sido 
mi referente en el ámbito de la Antropología Social, el Dr. José Luis Alonso Ponga, creo 
que no existe fiesta más acorde que esta con su porvenir más próximo de liberación de 
las obligaciones profesionales y el disfrute del tiempo en su plenitud.

Esta percepción de la fiesta de San Juan como preludio de un tiempo vacacional 
responde a una concepción muy actual y estrechamente relacionada con el calendario 
escolar que ha estado vigente durante décadas –aunque en los últimos años estemos 
viviendo un tiempo de cambio–. La investigación y las conclusiones que voy a desarrollar 
a lo largo de estas páginas van a situarse en la percepción general que creo que aún 
prevalece: la fiesta de San Juan celebrada al final del curso escolar, ya como bienvenida 
al descanso del verano. Es una noche llena de prácticas ancestrales de carácter curativo, 
profiláctico, adivinatorio, purificador, donde se vive una explosión de energía emotiva 
y catárquica, de exaltación de la vida y las emociones. En el ciclo litúrgico, el 24 de 
junio la Iglesia conmemora el nacimiento de San Juan Bautista, considerándose esta 
celebración de las más antiguas y de mayor significado del mundo cristiano. Desde el 
punto de vista del ciclo agrario, la llegada de San Juan significaba el cambio de faenas 
agrícolas y el ajuste de mozos para realizarlas (Alonso Ponga 1982: 80-81). Voy a centrar 
este artículo en el estudio etnohistórico y etnográfico del desarrollo de esta fiesta en la 
ciudad de Valladolid desde principios del s. xx hasta la actualidad, ya en los albores de 
la segunda década del s. xxi. 

La investigación etnográfica se ha basado en la observación participante a lo largo 
de varios años (desde 1997 hasta 2013) y, para la investigación etnohistórica, he recu-
rrido a las fuentes hemerográficas existentes, centrada sobre todo en realizar el expurgo 

exhaustivo del diario local El Norte de Castilla, en su edición impresa durante el s. xx y 
hasta 2010 y en su hemeroteca digital hasta el año 2019. A través de sus crónicas se 
pueden seguir los procesos organizativos, los rituales de celebración y, directa o indi-
rectamente, también las distintas corrientes de opinión de las que se va haciendo eco 
en cada momento enriqueciendo los datos oficiales; ofreciendo una información de la 
que carecen las fuentes de carácter institucional (Encinas Rodríguez 2016: 23). Testigo 
excepcional de la vida cotidiana de Valladolid, es un referente imprescindible para el 
carácter de esta investigación, interdisciplinar entre la Antropología Social y la Historia. 

Valladolid no es comparable con la localidad soriana de San Pedro Manrique y su 
«paso del fuego»; pero vamos a ver que la celebración tiene también su historia y pre-
senta un gran interés etnográfico en cuanto al reflejo que la fiesta proyecta de la reali-
dad sociopolítica de la ciudad. Hoy San Juan se vive en la ciudad en numerosos espacios 
diferentes: está la celebración institucional y multitudinaria –con sus luces y sus som-
bras desde su aparición al inicio de la etapa democrática– y diferentes celebraciones de 
San Juan en distintos barrios de la ciudad, distribuidos por toda el área urbana y con una 
gran trayectoria histórica en el caso de su barrio homónimo.

San Juan antes de la Noche de San Juan. Pinceladas de historia

San Juan se asocia en primer lugar con una feria de carácter agrícola que anuncia la 
recolección y el verano. Su origen se establece en el privilegio por el que se instauraban 
en la villa dos ferias francas de quince días que Alfonso X el Sabio otorgó en 1263 a la 
entonces villa de Valladolid (ampliando la feria que ya existía desde 1156, creada por 
Alfonso III). Sin ser de las más importantes de Castilla, ambas ferias, fijadas finalmente 
en San Juan y finales de septiembre, se van manteniendo a lo largo de los siglos (Ben-
nassar 1989: 101-108). La «Feria de San Juan» es una feria eminentemente agrícola –de 
dos días de duración– en la que los labradores se proveen de aperos para hacer frente a 
la cosecha estival, es el carácter estacional de esta celebración plasmada en el aspecto 
social (Alonso Ponga 1999: 142-143). Hay momentos, como en el año 1880 durante 
la alcaldía de Miguel Íscar, en que el Ayuntamiento publicita un programa de actos 
mucho más completo; pero la ampliación de la feria sanjuanera de intercambio econó-
mico a concentración lúdico-festiva no llega a consolidarse. La «Feria de Septiembre» en 
cambio va creciendo, multiplicando sus actividades, y acaba convirtiéndose en la fiesta 
mayor de la población (Olcese Alvear 2003: 41-42 y Ortega Zapata 1984: 126-127). En 
San Juan, la feria de aperos de labranza está colocada en el paseo alto de Las Moreras: 
trillos, horcas, bieldos, varales, palas, etc.; la feria de ganados que lleva asociada va 
variando su ubicación a tenor de las reformas urbanísticas que experimenta la ciudad 
(Fernández del Hoyo 1981: 83-87). En 1942 está en auge, los precios han subido con 
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respecto a los años anteriores y predomina la ganadería nacional –estamos en pleno 
periodo de autarquía propiciada por la Guerra Civil y la II Guerra Mundial–. Con el desa-
rrollo económico de los años sesenta se va convirtiendo en feria de maquinaria agrícola; 
pero pierde importancia y va languideciendo hasta desaparecer, sobre todo tras la in-
auguración en 1965 de la Feria de Muestras, un recinto que acoge los distintos ámbitos 
profesionales y donde el sector del campo tiene un gran protagonismo1.

Por otra parte, el barrio de San Juan, situado en el corazón de la ciudad, honra a su 
patrón iluminando sus calles y adornando sus negocios y balcones con colgaduras2. Se 
celebra fiesta religiosa: misas desde el alba hasta la solemne de las diez y procesión por 
la tarde con banda de música, sección de municipales, la participación del vecino Cole-
gio de los Ingleses e incluso asistencia del Consistorio. En 1906 leemos3:

[...] comienzan las fiestas con la inauguración de la fuente instalada en la plaza, el 
disparo de cohetes y la actuación de una banda de música situada en el templete. Por la 
noche la verbena tuvo gran animación y concurrencia. De nuevo música en el templete, 
organillos en las calles, hogueras, un «Tío Vivo», columpios y puestos de churros y bu-
ñuelos, rosquillas y caramelos. Las tabernas adornan sus portadas con follaje y bombillas 
eléctricas y ofrecen limonada y ‘morapio’. 

Adaptándose a los tiempos y superando distintas vicisitudes históricas, este barrio 
ha seguido celebrando a su patrón y continúa hoy encendiendo una hoguera, su propia 
y vecinal hoguera de San Juan4.

La Noche de San Juan en democracia

Después del largo periodo de dictadura, en 1979 se estrenan nuevos consistorios, es 
un año de cambios importantes en todo el país. En la ciudad de Valladolid, el Ayunta-
miento elegido en las primeras elecciones democráticas constitucionales tiene mayoría 

1	  «La feria de San Juan», El Norte de Castilla (en adelante, ENC), 25.06.1900, página 3, columna 1; 

«Feria», ENC, 26.06.1934, p.2, c.5; «La tradicional feria de San Juan», ENC, 27.06.1942, p.2, cc.5-7 y «Ferial de 

ganados», ENC, 25.06.1968, p.2, cc.1-2.

2	  «San Juan», ENC, 25.06.1900, p.2, c.2.

3	  «Valladolid hace 50 años. 24.06.1906. Las fiestas del barrio de San Juan», ENC, 24.06.1956, p.2, c.3.

4	  Notas. Observación participante. Cuaderno de trabajo de campo, 23.06.1998, por la tarde. Pira 

preparada para la hoguera frente a la iglesia San Juan.

del PSOE y su programa prioriza las cuestiones sociales: fomenta la participación ciu-
dadana potenciando las distintas asociaciones (de vecinos, culturales, juveniles), apoya 
las fiestas populares de la ciudad (las romerías de San Isidro o el Carmen Extramuros) 
y organiza otras, bien con el calificativo de la «recuperación» festiva (como los Carna-
vales) o basándose en el calendario tradicional para adaptarlo a la ciudad: el caso de la 
Noche de San Juan. Las iniciativas surgen desde la Comisión Municipal de la Juventud, 
más tarde reconvertida en la Fundación Municipal de Cultura. Esta institución, pese a 
sus continuos cambios y crisis iniciales, ha coordinado la actividad municipal desde los 
primeros años en democracia y sigue funcionando en la actualidad (Encinas Rodríguez 
2016: 250-253). El apoyo institucional a las distintas manifestaciones festivas no es 
desinteresado; no hay que perder de vista que, participando en las fiestas –hitos del 
calendario– se busca adquirir más protagonismo público. En este periodo, la transición 
democrática, en el que la sociabilidad informal en los espacios públicos va normalizán-
dose después de décadas de control durante la dictadura, el nuevo Consistorio debe 
promocionarse e irse consolidando en la ciudad y las fiestas ofrecen una magnífica 
oportunidad para conseguirlo.

La Noche de San Juan en Valladolid empezó celebrándose en los terrenos contiguos 
del viejo estadio de fútbol José Zorrilla, actual Plaza de Austria, en el propio año 1979, 
dos meses después de constituirse el primer ayuntamiento democrático constitucional. 
Según la reseña de El Norte de Castilla, los vecinos colaboran ante la demanda de apor-
tar materiales y combustibles para quemar: «aunque la respuesta no es mucha, sí se 
lograron reunir maderas y tablones suficientes para formar dos hogueras». La asistencia 
es un éxito –se cifra entre ocho y diez mil personas– y el baile llega hasta casi las cinco 
y media de la madrugada. Ya en esta primera edición hay un intento de lectura de un 
comunicado por parte de un «grupo homosexual» para difundir la Jornada del Orgullo 
Gay del domingo siguiente: «Los organizadores de la fiesta les hicieron ver que se trata-
ba de una verbena popular y el grupo guardó su comunicado y se incorporó al festejo». 
El diario también refleja que durante la celebración no se registran incidentes5. Al año 
siguiente el programa se amplía, en el apartado musical se añade música popular y 
grupos de rock –además de la verbena– y se convoca un concurso de monigotes entre 
los que destaca uno que representa al propio alcalde, Tomás Rodríguez Bolaños. Así la 
práctica carnavalesca tradicional de ruptura del orden establecido se traslada a San 
Juan, el fin es la expulsión o prevención de males o espíritus, el pelele se construye para 
ser quemado al llegar la medianoche (Caro Baroja 1979: 63-65 y Caro Baroja 1982: 
237). La hoguera se enciende a las once de la noche, y ya muchas personas atienden 

5	  «Miles de personas en la verbena popular del sábado», ENC, 26.06.1979, p.5, cc.4-5.



378 379

Elisabet Fernández González La fiesta de San Juan en la ciudad de Valladolid

el requerimiento municipal para aportar enseres y maderas para el fuego. En la crónica 
leemos: «El éxito de la convocatoria induce a pensar que el intento de rescatar la ver-
bena popular de la noche de San Juan está logrado, que este festejo, en el solsticio de 
verano, puede prender más en años sucesivos entre los vallisoletanos»6.

El traslado al escenario del paseo bajo de Las Moreras –conocido como «la Chopera» 
por los árboles allí plantados– junto a la playa fluvial del río Pisuerga, se produce en 
1981. Es la tercera edición de la fiesta «organizada por el Ayuntamiento de Valladolid 
como viene siendo tradicional»7. El cambio de espacio se considera un gran acierto; 
parece que es el más propio para la fiesta ya que en él confluyen los elementos más 
importantes que habitualmente se asocian a esta celebración: fuego y agua (además de 
tierra y aire). El agua presente por el río y el fuego en la hoguera situada en la playa y 

6	  «La verbena popular de la noche de San Juan fue un éxito», ENC, 26.06.1980, p.5, cc.1-2.

7	  «Verbena popular en la noche de San Juan», ENC, 21.06.1981, p.8, c.6 y «Esta noche, verbena de 

San Juan», ENC, 23.06.1981, p.7, cc.4-5.

Hoguera de San Juan en la playa. Año 2013.

encendida con los enseres viejos y la leña que se sigue solicitando a los vecinos. Apor-
tando «lo viejo», lo que sobra, se sigue pidiendo la participación directa y se activa el 
sentido de renovación, el inicio de un nuevo ciclo. Costumbres purificadoras a través del 
fuego o el agua que, despojadas de su simbolismo rústico antiguo, conservan algunos 
de sus principios en la sociedad posindustrial: la destrucción de lo viejo parece asegurar 
una vida renovada, el contacto con el agua parece fortalecer la salud y la suerte. La sola 
experiencia estética del fuego junto al agua ya invita a su contemplación y al disfrute, 
ya incita a gozar, a participar, a emocionarse (Lisón Tolosana 2000: 18-19). Vemos como 
este nuevo espacio conjuga los elementos principales de la fiesta desde el punto de 
vista social, estético o antropológico, aunque, desde un punto vista meramente técnico, 
no posee la infraestructura necesaria para acoger todo lo que conlleva la celebración 
de una fiesta con asistencia de un gran número de personas. Ya en 1988 se indica ex-
plícitamente que la mayor parte del presupuesto lo gasta la dotación de la instalación 
eléctrica necesaria y que podría buscarse otro lugar que tuviera esa infraestructura para 
abaratar los costes; pero es una idea que se desecha apelando a lo descrito más arriba8. 
Más adelante describiremos cómo este aspecto va a volver a cobrar protagonismo y se 
convierte en el símbolo de una lucha que enfrenta al Consistorio con las asociaciones 
más reivindicativas y contrarias a su gestión.

La fiesta en 1982 empieza más pronto, a las ocho de la tarde ya se programa un ta-
ller de monigotes, caretas y máscaras coordinado por dos grupos de teatro locales, cuyo 
fin es quemar las producciones que se realizan en la gran hoguera, que se enciende con 
una gran traca de bombas y cohetes después de que las fanfarrias llegan hasta la pira 
de madera «en procesión», seguidos de los monstruos fabricados y la gente coreando la 
música. Se sigue solicitando la colaboración de los vecinos para conseguir combustible 
para la hoguera9. La crónica ya describe la presencia de familias con niños, matrimonios 
maduros y, sobre todo, jóvenes; según el diario, unas diez mil personas. Aún no hay ba-
rra ni chiringuitos montados. Hay que destacar que se cita «al vigilante», Carlos Daniel 
Casares, el delegado de la Juventud del Ayuntamiento que está presente «largo tiempo 
recorriendo la chopera expectante y sereno»10. En este caso la presencia de autoridades 

8	  F. Mañoso: «Las actuaciones de la noche de San Juan, limitadas por la escasez de presupuesto», 

ENC, 22.06.1988, p.9, cc.1-4.

9	  «Hoy, verbena-hoguera de San Juan en la Chopera de la playa», ENC, 23.06.1982, p.7, cc.5-6. 

10	  «Miles de personas acudieron a la playa en la noche de San Juan», ENC, 25.06.1982, p.5, cc.1-4.



380 381

Elisabet Fernández González La fiesta de San Juan en la ciudad de Valladolid

en la fiesta se constata no como participantes destacados de la misma, sino como su-
pervisores responsables de su organización y desarrollo.

La planificación de la Noche de San Juan es similar a partir de entonces. En 1984 
ya se instalan numerosas casetas de refrescos y bocadillos –se añade la parte de co-
mensalismo a la fiesta– y aparece también la nota reivindicativa que va a caracterizarla 
desde entonces: diversos colectivos culturales y políticos aprovechan la celebración para 
publicitar sus demandas11. Cada año se intenta que el espectáculo que rodea la hoguera 
sea llamativo y diferente aprovechando el río: barcas con gigantes y cabezudos, islas 
pobladas de brujas y monstruos, géiseres de agua… y también se programan toros de 
fuego por la Chopera, en pases nocturnos para intentar evitar accidentes. La partici-
pación siempre es importante y a veces sorprende incluso a los propios organizadores 
(como en 1986, año en que la fiesta «cae» en lunes, después de que el domingo se hayan 
celebrado elecciones nacionales –resaca electoral– y además se esté trasnochando para 
ver los partidos de fútbol del Mundial que se juega en México12).

Los talleres y espectáculos teatrales son sustituidos en 1987 por la música13. Los 
escenarios se multiplican para acoger los más variados estilos musicales: música 
folk‑tradicional, rock, orquestas verbeneras y, a partir de finales de los años noventa, 
música disco y actuaciones de disc-jockeys14. Se busca satisfacer todos los gustos y 
se abre el abanico a todas las edades, el objetivo es que cada persona encuentre su 
propio ambiente y disfrute de la Noche. La cifra de asistentes se eleva a más de 40.000. 
En 1993 se añaden más elementos: cuatro fanfarrias, teatro de animación, grupos de 
danzas y dulzaineros, además de los más de treinta colectivos juveniles y culturales que 
instalan mesas informativas, bares y chiringuitos en la Chopera. Se habla de «riada de 

11	  «La hoguera de San Juan, en la Chopera del Pisuerga», ENC, 21.06.1984, p.6, cc.4-5; «De ayer a hoy. 

Noche de hogueras», ENC, 23.06.1984, p.4, cc.1-2; «Noche de máscaras, noche de San Juan», ENC, 24.06.1984, 

p.5, cc.4-5 y «Las brujas no encendieron la hoguera de San Juan», ENC, 26.06.1984, p.8, c.5.

12	  «Una gran fiesta, con brujas incluidas, para la Noche de San Juan», ENC, 22.06.1985, p.7, cc.4-5 y 

«Noche de San Juan multitudinaria», ENC, 25.06.1986, p.7, cc.1-3.

13	  «Toros de fuego, orquestas y grupos de rock amenizarán la noche de San Juan», ENC, 23.06.1987, 

p.7, cc.1-6 y F. Mañoso: «Las actuaciones de la noche de San Juan, limitadas por la escasez de presupuesto», 

ENC, 22.06.1988, p.9, cc.1-4.

14	  «Las Moreras afronta el último San Juan antes de la remodelación», ENC, 19.06.1998, p.4, cc.1-2; 

S. Quintana: «45.000 personas celebrarán la noche de San Juan en la playa de Las Moreras», ENC, 20.06.1998, 

p.5, c.1-4.

personas que no para, incluso para contemplar el fuego mágico de la hoguera había 
que hacer cola»15. Al año siguiente, 1994, se esperan 50.000 personas. El Ayuntamiento 
deja instalar sesenta chiringuitos y casetas, ha recibido más de 300 solicitudes. Aparece 
una falla entre las novedades del programa16. La participación es tan numerosa que los 
periodistas llegan a decir que «va camino de convertirse en la noche más festiva de la 
ciudad»17; para mí, como estudiosa de las fiestas en Valladolid, es una afirmación que 
corroboro después del trabajo de campo realizado y la visión global del universo festivo 
vallisoletano, de ahí su elección para el desarrollo de este texto-homenaje a José Luis, la 
persona que, desde el principio, siempre me ha animado durante mi especialización en 
esta pequeña parcela de saber.

La Noche de San Juan bicéfala. Fiesta como reflejo de la tensión 
sociopolítica

El año 2000 es un año clave en la celebración de esta fiesta por los incidentes que 
se registran, con eco en los principales telediarios nacionales por su singularidad. Sin 
embargo, el conflicto ya se genera el año anterior.

En 1999 la Corporación Municipal decide cambiar el escenario habitual de la noche 
de San Juan –la playa y sus alrededores, recién remodelados– por el Recinto Ferial, 
situado junto al estadio José Zorrilla. Para solventar la distancia que separa este lugar 
del centro urbano, la empresa de autobuses municipal organiza un servicio especial de 
transporte18. Las opiniones a favor y en contra se suceden, el recinto del Real de la Feria 
se ha diseñado como lugar abierto que reúne las condiciones óptimas para acoger even-
tos: amplio espacio asfaltado que puede congregar miles de personas e instalaciones 
adecuadas de luz, agua, sanitarias y servicios de asistencia. Desde su construcción, hasta 
ese entorno se han trasladado los carruseles de feriantes y la Feria de la Gastronomía 
de las fiestas patronales de la ciudad –instalados hasta ese momento en el barrio de la 

15	  «Valladolid recibirá el verano con fuego y música», ENC, 19.06.1993, p.10, c.5 y «San Juan llenó la 

chopera de luz y música», ENC, 25.06.1993, p.12, cc.1-5.

16	  J. Bombín: «La noche de San Juan reunirá a 50.000 noctámbulos en la playa de las Moreras», ENC, 

21.06.1994, p.10, cc.1-4.

17	  «San Juan llenó la chopera» (pie de foto), ENC, 24.06.1994, p.11, c.5.

18	  Nota oficial: «La fiesta de la noche de San Juan se traslada de Las Moreras al Real de la Feria», 

ENC, 17.06.1999, p.8, cc.1-2.



382 383

Elisabet Fernández González La fiesta de San Juan en la ciudad de Valladolid

Rubia–, los fuegos artificiales –desde la orilla del Pisuerga– y, por último, el mercadillo 
dominical, que ha ido cambiando su ubicación en razón de las remodelaciones urbanís-
ticas efectuadas (Cantarranas, Portugalete, Rubia y aparcamiento de Usos Múltiples). 
Distintos casos que ejemplifican que la decisión municipal del cambio de escenario no 
es improvisada, que responde a la política que sigue el Consistorio en estos años y que 
ya se critica por despersonificar el núcleo urbano tradicional y pretender uniformar 
cualquier manifestación ciudadana al situarlas todas en el mismo espacio; un emplaza-
miento alejado del centro que no facilita la participación y el disfrute de la fiesta; pero, 
eso sí, garantiza el derecho al descanso de los vecinos e intenta evitar actos vandálicos 
en los lugares recién embellecidos19. Curiosamente, el año anterior a esta decisión, 1998, 
la Policía Local destaca en su informe el «especial grado de civismo» de la celebración, en 
la que no se registra ningún desperfecto de importancia20. En el año 1999 se viven dos 
fiestas multitudinarias en la ciudad, puesto que la gente acude tanto al nuevo recinto 
convertido en el oficial de la celebración como a la playa, como protesta por el cambio o 
por simple desconocimiento del mismo. Hay un amplio dispositivo policial; pero la fiesta 
se desarrolla de manera tranquila21. 

El conflicto se hace patente en la siguiente edición, puesto que días antes aparecen 
carteles y panfletos por las zonas de bares de la ciudad en los que se alienta a celebrar 
una fiesta alternativa y se anima a acudir a la playa con litronas, bocatas y leña para 
vivir la Noche en su espacio habitual. Desde el Consistorio se insiste en que este feste-
jo no cuenta con autorización y advierte de que varias dotaciones policiales vigilarán 
que no se enciendan hogueras y no se produzcan destrozos en el entorno. «Sortea los 
controles policiales, no les gustan las fiestas populares», concluyen los promotores de 
esta iniciativa, agrupaciones juveniles y culturales de izquierdas apoyadas por algunos 
sindicatos y partidos políticos22. Esgrimen una única razón para alentar el «boikot»: en 

19	  M. Rodicio: «De ayer a hoy. A la hoguera en autobús», ENC, 17.06.1999, p.4, cc.1-5; «El PSOE 

rechaza el traslado de la fiesta de San Juan al Real de la Feria», 19.06.1999, p.3, cc.1-3 y «Los vecinos del 

centro recogen firmas en apoyo al traslado de la hoguera», ENC, 22.06.1999, p.4, cc.1-4.

20	  S. Quintana: «San Juan concluye con dos quemados graves y varios intoxicados por alcohol», ENC, 

25.06.1998, p.7, cc.2-4.

21	  J.B.: «El traslado de la Noche de San Juan al Real de la Feria restó afluencia de público», ENC, 

24.06.1999, pp.2-3, cc.1-5.

22	  Según declaraciones públicas del Alcalde, solo una formación política es responsable de esta 

fatídica noche: Izquierda Castellana, que tradicionalmente está contra el sistema. Además, aparecen citados: 

el espacio oficial elegido 
se pierde el ingrediente 
popular y tradicional de la 
fiesta: el agua y la arena. 
Mientras en el Real de la 
Feria se instala el espacio 
de celebración como se ha 
descrito en ediciones ante-
riores –un gran escenario 
de música patrocinado por 
el Ayuntamiento y la cade-
na de radio Los Cuarenta 
Principales, chiringuitos y 
casetas de feria, además de 
la hoguera–, en la playa se 
ofertan malabares, juegos 
populares y guitarras23. Y 
la noche de San Juan vive 
dos celebraciones radical-
mente distintas: la fiesta 
discotequera oficial con 
público principalmente ju-
venil en el Real de la Feria 
y la fiesta alternativa, que 
empieza con fuerte vigi-
lancia y termina con car-
gas policiales en Las Mo-

reras, donde agentes municipales y nacionales, con porras y escudos, reparten golpes, 
reciben pedradas y se reviven imágenes de otra época que muchos de los allí presentes 
solo conocíamos de oídas24.

PSOE, Grupo Municipal Izquierda Unida, Tierra Comunera, Candidatura independiente, Partido Comunista de 

los Pueblos de España y los sindicatos CGT y CCOO.

23	  E. García de Castro: «Una fiesta alternativa tomará Las Moreras en San Juan pese a la oposición 

del Ayuntamiento», ENC, 20.06.2000, pp.2-3, cc.1-5.

24	  «La Policía carga en Las Moreras», ENC, 24.06.2000, portada, cc.1-4; E. García de Castro: «A palos 

Cartel original de la convocatoria del año 2000. Hecho a mano. Biblioteca 

Antorchas (Pajarillos). Fuente: https://valladolorentodaspartes.blogspot.

com/2018/06/valladolid-por-la-memoria-la-fiesta-y.html.
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El Ayuntamiento moviliza una treintena de agentes municipales y una Unidad de 
Intervención de la Brigada de Seguridad Ciudadana del Cuerpo Nacional de Policía ante 
la previsión de incidentes, después de denegar el permiso para la fiesta, lo que se inter-
preta desde el principio como el deseo de demostrar su fuerza frente a otras soluciones 
más dialogadas. Desde primeras horas de la tarde colocan vallas a lo largo de todo el pe-
rímetro de la playa con el objetivo de impedir el acceso a la arena y evitar la celebración 
alternativa que, se insiste, no cuenta con la autorización del Consistorio. Reproduzco la 
nota de mi observación participante:

Noche de San Juan, año 2000. He ido paseando hasta la playa, a dar una vuelta. No 
me ha gustado el ambiente, no estoy acostumbrada a ver a policía desplegada luciendo 
cascos, escudos y porras en la mano. Tampoco muchos coches y furgones con las rejas 
elevadas protegiendo sus cristales. Son imágenes que asocio a otros lugares, que afor-
tunadamente solo veo a través de la televisión. Me he decidido por la playa, no por el 
Real, porque es el lugar habitual, porque me gusta el espacio natural y no soy de grandes 
concentraciones de música discotequera; prefiero los pequeños grupos, la sensación de 
pisar arena y la comodidad del acceso a pie, sin depender de coche o autobús. Pero no me 
he quedado mucho tiempo. La prudencia y la educación recibida me instan a abandonar el 
lugar. La fiesta y la represión no conjugan bien, según mi punto de vista, aunque muchas 
veces vayan de la mano como máximo reflejo de una situación latente de confrontación 
social más o menos pública y conocida25.

En el paseo bajo de Las Moreras se vive lo que se define como una «batalla campal»: 
Los agentes policiales «protegidos con cascos y escudos y armados con porras, se en-
frentaron a cerca de sesenta personas que lanzaron piedras y botellas llenas de arena y 
gasolina. Hasta las dos de la madrugada, la playa no recobró la tranquilidad»26.

Una secuela de heridos, cuatro detenidos y múltiples destrozos en el mobiliario ur-
bano que ahonda el enfrentamiento entre el partido en el poder, que se justifica alu-
diendo a la «premeditación, la nocturnidad y la alevosía» de los hechos, y los miembros 
de la oposición política, que piden la dimisión del Alcalde como último responsable de 

en San Juan», ENC, p.4, cc.1-5 y R.T.: «Magia y baile en Parquesol», ENC, 24.06.2000, p.5, cc.1-5.

25	  Notas. Observación participante. Cuaderno de trabajo de campo, Chopera, noche de San Juan, 2000.

26	  E. García de Castro-N. Caballero: «La batalla campal de Las Moreras deja una secuela de 41 

heridos y 4 detenidos», ENC, 25.06.2000, pp.2-5, cc.1-5.

los disturbios vividos junto a la del Delegado del Gobierno27. Los sucesos saltan al pa-
norama nacional, la noticia es relatada por las principales cadenas de televisión en sus 
informativos y llegan al Parlamento: una diputada socialista presenta al ministro del 
interior una pregunta sobre la actuación de la Policía Nacional durante los incidentes28. 
En la ciudad se suceden demandas de los ciudadanos por agresión policial, denuncias 
de la Policía municipal por haber sido empleados en asuntos para los que no tienen ni 
la preparación ni los medios necesarios, opiniones y debates. La respuesta de los orga-
nizadores de la fiesta de Las Moreras es formar una plataforma ciudadana, denominada 
Asamblea Ciudadana contra el Fascismo y la Represión, y convocar una manifestación 
«reivindicativo-festiva» para dos semanas después, el 15 de julio, en la propia playa29. 
Por otro lado, la asociación de vecinos San Benito-Zona Centro instala una mesa para 
recoger firmas en apoyo a la actuación del Alcalde y la Policía30. Finalmente, el Tribunal 
Superior de Justicia rechaza el recurso de los organizadores contra la denegación del 
acto y avala la facultad del alcalde para prohibir la fiesta en Las Moreras sin vulnerar 
el derecho fundamental de reunión, aludiendo a «motivos de seguridad e inadecuación 
del recinto»31. El eco de las actuaciones judiciales de unos y otros va a tener una larga 
resonancia en la ciudad32. 

27	  «La noche de San Juan deja una secuela de 41 heridos y 4 detenidos», ENC, 25.06.2000, port., cc.1-

4 y «70 personas fueron atendidas por agresión en la Noche de San Juan», ENC, 27.06.2000, portada, cc.1-4. 

En cifras publicadas se citan, evidentemente, los casos registrados por recibir atención hospitalaria o presentar 

denuncia; damos por hecho que el número de contusionados fue más numeroso. 

28	  «El alcalde dice que estudiará ‘con objetividad’ si autoriza el acto del 15 de julio en la playa», ENC, 

30.06.2000, p.8, cc.3-4.

29	  J. Moreno: «15 ciudadanos presentan demandas por agresión policial en Las Moreras»; F. 

Bravo: «Policías municipales denuncian que fueron sometidos a un grave riesgo» y E. García de Castro: «Los 

convocantes de la fiesta de Las Moreras inician una campaña contra el alcalde», ENC, 26.06.2000, pp.5-6, 

cc.1-5.

30	  «Los organizadores de la fiesta de Las Moreras convocan una manifestación el 15 de julio», ENC, 

29.06.2000, p.8, cc.1-5.

31	  «Los jueces avalan la facultad del alcalde para prohibir la fiesta en Las Moreras», ENC, 01.07.2000, 

portada, pp.2-3, cc.1-5.

32	  J.C. León: «El Ayuntamiento dice que no vulneró el derecho de reunión en Las Moreras», ENC, 

28.06.2000, p.4, cc.1-5; J. G. Calzada: «El alcalde dice que atacaron a los policías cuando ya se retiraban de 
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El editorial de El Norte de Castilla nos ofrece diversos planos de reflexión que com-
partimos. Por un lado, que la autoridad está legitimada para imponer, incluso de manera 
coercitiva, las decisiones que adopte legalmente y, por otro, que el ejercicio del poder 
legítimo debe exigir un derroche constante de moderación y templanza y que, cuando 
el conflicto se hace inevitable, no necesariamente debe restablecerse el imperio de la 
ley con formas de desafío si existen otras alternativas menos contundentes33. La reafir-
mación de la autoridad a través de la demostración de poder se vive también en otros 
aspectos de la vida ciudadana y eleva el clima de confrontación ideológica entre los par-
tidarios de una y otra alternativas políticas. El tono beligerante del alcalde va subiendo 
y algunas decisiones van acentuando el enfrentamiento entre los colectivos sociales de 
la ciudad; destacamos aquí sobre todo la organización de las fiestas, donde se prioriza el 
mantenimiento del orden y el respeto al descanso de los vecinos más que la celebración 
en sí34. En este estudio se ve esta situación en el intento de traslado del escenario de la 
fiesta de San Juan; pero durante estos años aparecen múltiples episodios que muestran 
la polarización vecinal y la falta de consenso en temas sociales. Un ejemplo representa-
tivo es el surgimiento de Asociaciones Vecinales paralelas a otras asociaciones ya exis-
tentes –pero de signo contrario al del Consistorio–, que originan casos curiosos como la 
duplicidad de la organización de las fiestas de un barrio (que las dos asociaciones en liza 
dicen cuidar y defender), o la coincidencia de actos lúdicos programados el mismo día en 
la misma plaza neurálgica: Delicias, Vadillos, Rondilla35, actuaciones que van caldeando 

Las Moreras», ENC, 4.07.2000, p.3, cc.1-4; J. M. Cillero: «500 personas expresan en la Plaza Mayor su repulsa 

por la carga policial de Las Moreras», 05.07.2000, p.11, cc.1-4 y J. Sanz: «El Ayuntamiento se persona como 

acusación particular por los incidentes de Las Moreras», ENC, 06.07.2000, p.5, cc.1-4.

33	  «Editorial. Fiesta y violencia», ENC, 25.04.2000, p.31, cc.1-5.

34	  Un testimonio recogido en la sección del Teléfono del Lector me parece representativo de la 

filosofía que prevalece, en él se hace referencia a que si el alcalde lo fuera de Pamplona sacaría los toros del 

centro porque manchan mucho y estropean el mobiliario y, que si lo fuera de Valencia, quemaría las fallas en 

un descampado para evitar a los vecinos las molestias del ruido y el humo. San José, María Ángeles: «Teléfono 

del lector. San Juan», 25.06.1999, p.4, c.2.

35	  «La Rondilla recurre el reparto de subvenciones a colectivos vecinales», ENC, 18.06.1999, p.5, 

cc.1-2; E.G.C.: «Enfrentamiento vecinal en Las Delicias por la organización de las fiestas», «Dos verbenas a la 

vez», ENC, 25.06.2000, p.15, c.5; C. Ocaña: «Un barrio, dos fiestas», ENC, 08.07.2000, p.6, cc.1-5 y F. Mañoso: 

«La asociación Entreparques inaugura las fiestas de Parquesol con la división de los vecinos», ENC, 23.06.2001, 

p.8, cc.1-3.

el ambiente político, acentúan cada vez más la fractura social y se desarrollan al mismo 
tiempo que la situación que ahora analizamos.

La Noche de San Juan a partir de 2001 se celebra en los dos escenarios descritos. 
La oficial en el Real de la Feria, donde se contratan artistas consagrados36 y una oferta 
variada de rock, verbena y ritmos electrónicos con chiringuitos de comida y bebida. La 
fiesta alternativa en la Chopera y la playa, con rock local, malabaristas, teatro y barras 
que ofrecen bebida en vasos de plástico37. La Asamblea Ciudadana Contra la Represión, 
agrupación que promueve el festejo, lo publicita con el lema: «Que nadie nos diga cómo 
divertirnos»38. La asistencia de público al Real se cifra en más de 10.000 personas –con 
ambiente principalmente juvenil– y en Las Moreras, el escenario alternativo, se citan 
unas 8.000 de todas las edades, según cifras que nos ofrece el diario. La fiesta se de-
sarrolla sin incidentes reseñables39. El cisma se ha consolidado los años siguientes40. La 
división de carácter ideológico no impide la diversión, hay miles de personas en ambos 
escenarios, muchas de ellas ajenas a las trifulcas políticas; sin embargo, el número total 
de participantes se ha reducido. En 2004 el Ayuntamiento avisa un día antes de la fiesta 
a la Asamblea Ciudadana contra la Represión de que tiene prohibido instalar barras de 
bar en el espacio de la playa. Hay veintitrés chiringuitos de bares y asociaciones afecta-
dos, se considera de nuevo una provocación de la Alcaldía y los puestos funcionan; pero 

36	  Ariel Rot en 2001, David Civera en 2002, Camela y Naím Thomas en 2003, Mägo de Oz en 2004, 

Carlinhos Brown en 2005 (de pago y trasladado desde la plaza de toros en el último momento), La Guardia, La 

Frontera y Los Rebeldes en 2006.

37	  E. García de Castro: «El rock alternativo de Las Moreras competirá con Ariel Rot en San Juan», ENC, 

16.06.2011, p.5, cc.1-4.

38	  «La hoguera alternativa en Las Moreras contará con un seguro de cien millones», ENC, 21.06.2001, 

p.10, cc.1-2.

39	  G. Arranz: «Más de 10.000 personas vieron la hoguera en el Real de la Feria» y F. Mañoso: «Las 

Moreras vuelve a recobrar protagonismo en San Juan», ENC, 24.06.2001, pp.4-5, cc.1-5.

40	  J. Sanz: «Miles de personas se solidarizan con la plantilla de Fontaneda en Las Moreras»; L., J.M.: 

«El cantante David Civera llenó el Recinto Ferial», ENC, 24.06.2002, pp.2-3, cc.1-5; J. Asua: «San Juan bicéfalo», 

ENC, 24.06.2003, pp.4-5, cc.1-5 y V. Redondo: «Dos jóvenes sufren quemaduras de diversa consideración en 

las hogueras de San Juan», ENC, 25.06.2003, p.11, cc.2-5.
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la sanción del Consistorio está presente, la tensión permanece41. Se habla del botellón 
más multitudinario de la ciudad; pero de ambiente apacible y, eso sí, cauce de protesta 
anual contra las actuaciones del alcalde, en estos años sobre todo la conocida como 
«ordenanza antivandalismo»42. Esta situación de confrontación descrita no se traduce 
en descontento social generalizado, una encuesta realizada por el periódico refleja que 
la labor del equipo de gobierno del PP, liderada por F. Javier León de la Riva, es respal-
dada en 2005 por una mayoría de los encuestados, mientras que la oposición no tiene 
demasiados apoyos43.

El espacio alternativo de Las Moreras ya es el punto de reunión masivo en 2006, unas 
2.500 personas acuden a la fiesta oficial del Real de la Feria frente a las cerca de 20.000 
que describe el periódico en la playa44. El presupuesto oficial es de 70.000 euros frente a 
los 7000 de que disponen los 17 colectivos que organizan la Noche de San Juan paralela, 
con música independiente y ambiente desenfadado. En la zona los Servicios de Limpieza 
recogen 29 toneladas de residuos en unas dos horas45. Continúan las voces a favor de 
la fiesta en este espacio y en contra de la actuación municipal; pero la tensión social se 
ha relajado en gran parte, puesto que empiezan a priorizarse otros asuntos además del 
espacio de celebración, como la limpieza de la basura generada por la fiesta.

41	  «El Ayuntamiento prohíbe instalar barras de bar en la fiesta de Las Moreras», ENC, 23.06.2004, 

p.4, cc.4-5; V. Vela: «El alcalde multa a los colectivos y bares por las barras de la playa», ENC, 24.06.2004, 

pp.2-3, cc.1-5 y V. Vela: «Cruz Roja atendió a menores de quince años por abuso de alcohol en San Juan», ENC, 

25.06.2004, p.5, cc.1-3.

42	  J.S.: «Miles de jóvenes reivindican la hoguera en Las Moreras», ENC, 24.06.2005, p.3, cc.3-5.

43	  J. Asua: «Barómetro de El Norte. Política Municipal. Los ciudadanos aprueban la gestión del PP y 

suspenden a la oposición», ENC, 25.06.2005, p.5, cc.1-5.

44	  V. Vela: «El Ayuntamiento pierde su apuesta frente a la fiesta alternativa de Las Moreras», ENC, 

24.06.2006, pp.2-4, cc.1-5.

45	  El operativo del Servicio de Limpieza merece ser desgranado en cifras: Veinte peones, un capataz 

y ocho conductores, además de dos equipos de eliminación de pintadas. Un tractor, dos camiones recolectores, 

una pala excavadora, un camión de retirada de escombros, una máquina de escombros y una de limpieza, 

un tanque de riego y un camión de recogida de escombros. V.G. Izquierdo: «Limpieza retira de Las Moreras 

29 toneladas de basura», ENC, 25.06.2006, p.5, cc.1-5. En 2010 esta operación de limpieza se cifra en unos 

14.000 euros. J.S.: «Limpieza retira 30 toneladas de basura de la zona de Las Moreras», ENC, 25.06.2010, p.6, 

cc.1-5 y «49 operarios de Limpieza y Parques y Jardines trabajan desde primera hora en la zona de Moreras», 

24.06.2016, 10:17h, hemeroteca digital (en adelante: hem.dig.).

Vuelta a un único espacio de celebración: la playa

En 2007 la novedad es que Las Moreras vuelve a convertirse en el único escenario 
donde se celebra a nivel municipal la noche de San Juan, siete años después de los 
graves incidentes descritos. Los grupos que componen la Asamblea Ciudadana contra 
el Fascismo y la Represión y el Ayuntamiento, después de reuniones y declaraciones 
encendidas en las semanas previas, llegan a un acuerdo: unos reconocen la potestad del 
Consistorio para la organización del festejo y los otros el legítimo derecho a reunirse, 
instalar barras y mostradores y organizar actos y conciertos complementarios a los del 
«programa oficial». De acuerdo al talante del edil, nunca se reconoce la vuelta como una 
rectificación; pero es constatable que el Recinto Ferial ha ido perdiendo afluencia año 
tras año mientras que la asistencia a la playa no ha dejado de aumentar46.

46	  J. Asua: «El alcalde devuelve San Juan a Las Moreras y excluye de la fiesta a los grupos alternativos», 

ENC, 07.06.2007, pp.2-3, cc.1-5 y «El alcalde rectifica y devuelve la fiesta de San Juan a la playa de Las 

Moreras siete años después de prohibirla», El Mundo de Valladolid, 07.06.2007, p.2, cc.1-5.

Playa del río Pisuerga. Corros de amigos al atardecer. Noche de San Juan. Año 2013.
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Después de la escisión de los siete años anteriores, en la ciudad vuelve a arder una 
única hoguera47. La afluencia se dispara, unas 70.000 personas, según cálculos de la 
Fundación Municipal de Cultura recogidos en el diario, frente a los 45.000 del último 
año, sumando los dos espacios existentes. Sobre la playa se organiza un macrobote-
llón con miles de jóvenes sentados en corros con bebidas, picoteo y, en algunos casos, 
pequeños fuegos en el centro, encendido no tanto con maderas sino con los apuntes 
del curso que termina48. La fiesta transcurre sin incidentes, se habla de 88 atendidos 
(cortes, quemaduras, torceduras, contusiones… siete de ellos por intoxicaciones), cifra 
similar a la de un fin de semana normal49. La opinión generalizada es que la decisión es 
acertada, que había que claudicar y reconocer la costumbre y la tradición50. Según Ariño 
(1992), la fiesta ha sido utilizada desde siempre para afirmar prestigios, exaltar poderes 
y mantener el orden establecido en la comunidad. Por ello es comprensible el interés de 
la práctica política por las fiestas y los intentos de apropiación partidista que surgen. 
Pero las fiestas perduran en la medida en que pueden expresar los valores de un tiempo 
y de un grupo humano, mientras su lenguaje simbólico sirve para comunicar y conjurar 
los miedos y las esperanzas de una sociedad. Si su carácter permanece ambiguo pueden 
mantenerse y seguir representando al conjunto de la comunidad a pesar de las distintas 
coyunturas políticas; si se perfilan política o ideológicamente, dejan de representar al 
conjunto de la sociedad y acaban perdiendo importancia.

El año siguiente el Ayuntamiento y la plataforma de colectivos de izquierda firman 
un acuerdo previo, la fiesta se programa compartiendo espacios, ofreciendo diversión 
para todas las edades (comienza a las cinco de la tarde con juegos y talleres para los 
niños) y con música de grupos locales, djs, orquestas verbeneras y artistas consagrados. 
La zona de la Chopera, la más oscura del parque, se llena de mesas y pancartas reivin-
dicativas. Hosteleros y colectivos sociales instalan treinta barras de bebida y comida y, 
en conjunto, se programan unas once horas de fiesta presidida por una gran hoguera 

47	  V. Vela: «Las Moreras se convierte hoy, siete años después, en el único escenario de San Juan», 

23.06.2007, p.4, cc.1-5.

48	  V. Vela: «Miles de personas ratifican la playa como escenario de San Juan», ENC, 24.06.2007, pp.4-

5, cc. 1-5.

49	  «El personal de Cruz Roja atendió siete intoxicaciones graves por alcohol en Las Moreras», ENC, 

26.06.2007, p.4, cc.1-5 y J. Sanz: «Los hospitales atienden a diez jóvenes con intoxicación por alcohol cada fin 

de semana», ENC, 19.06.2007, p.2, cc.1-5.

50	  F. Velasco: «En esta orilla. Claudicó», ENC, 20.06.2007, p.10, cc.4-5.

encendida al llegar la medianoche, la hora bruja51. A partir de ahí la fiesta se ha mante-
nido; la ciudad demuestra, año tras año, que disfruta celebrando la Noche de San Juan52. 
La fiesta se «normaliza»: sigue manteniendo su espacio reivindicativo autogestionado 
(en 2010 se cuelga una pancarta con el lema «Diez años construyendo la alternativa»53 
y en 2011 allí aparecen los jóvenes del movimiento del «15M»54) y es capaz de aunar el 
partido de fútbol de la selección española en las semifinales de la Eurocopa del 2012 
con un apagón general posterior en el alumbrado público de toda la zona y seguir dis-
frutando de la fiesta55.

En 2015 el recién investido alcalde Óscar Puente, del PSOE, visita Las Moreras y 
repite al año siguiente56. Ninguno de los dos alcaldes democráticos anteriores se había 
personado en esta fiesta. La fiesta ha perdido gran parte de su carácter reivindicativo57 
y no debemos olvidar, como ya citamos al hablar del inicio de la etapa democrática, que 
es un momento privilegiado para el acercamiento social y la consolidación del poder po-
lítico establecido, recién obtenido no por mayoría de votos, sino a través del pacto con 
el resto de las fuerzas de izquierda. El acto simbólico de este año no es una proclama, ni 
una protesta, sino que lo protagonizan los bomberos, que aprovechan el encendido de la 
hoguera para hacer un homenaje a los compañeros fallecidos y colocan un ramo en lo 
alto de la pira antes de prender la mecha. El dispositivo de seguridad lo componen más 
de cien personas entre Policía Municipal, Policía Nacional, Cruz Roja, Protección Civil, 

51	  «Las Moreras acoge esta noche once horas de fiesta en San Juan», ENC, 23.06.2008, p.5, cc.1-5.

52	  J. Asua: «San Juan bendice el botellón», ENC, 24.06.2009, pp.2-3, cc.1-5.

53	  J. Sanz: «Miles de jóvenes vuelven a imponer el ‘botellón’ en un caluroso San Juan», ENC, 

24.06.2010, pp.2-3, cc.1-5.

54	  J. Sanz: «El calimocho tumba a la protesta», ENC, 24.06.2011, 02:49, hem.dig.

55	  Observación participante. Cuaderno de trabajo de campo, tarde-noche de San Juan, Chopera, 

2012 y F. Bravo: «San Juan arrastró a miles de ciudadanos a Las Moreras», ENC, 24.06.2012, 14:14, hem.dig.

56	  A. Encinas: «Miles de vallisoletanos acuden a la cita de San Juan»,23.06.2016, 21:22, hem. dig.

57	  J. Sanz: «El San Juan de la reconciliación aparca el lado reivindicativo y da paso a una fiesta a 

secas en Valladolid», ENC, 24.06.2015, 09:02, hem.dig.
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Bomberos, Asociación de Rescate y Salvamento y seguridad privada58. La afluencia sigue 
creciendo cada año, llega a las 67.000 personas en 2016. Por este motivo se prepara un 
dispositivo de seguridad reforzado en 2017: el país está en «estado de alerta» por los 
atentados terroristas que se han sufrido en Europa59.

Valladolid se despierta con la resaca que deja San Juan, el botellón multitudina-
rio con el que se da la bienvenida al verano y que cada vez se refleja más entre las 
preocupaciones de los organizadores, que recomiendan el consumo responsable y, por 
supuesto, entre mayores de edad60. El poder establecido siempre anhela el control del 
exceso en la fiesta, ya que el caos se asocia a incidentes o violencia y acaba convirtien-
do el ámbito festivo en un territorio peligroso (Delgado 1992: 59-61). En la actualidad, 
la prevención del consumo excesivo de alcohol y el reto de reducir las toneladas de 
basura generada son las preocupaciones que ocupan a los organizadores de esta fiesta 
en la playa de la ciudad de Valladolid, el escenario natural que acabó imponiéndose 
sobre un competidor racionalmente más preparado; pero que no consiguió generar el 
apoyo popular suficiente quizá debido a su localización (el Real de la Feria está aleja-
do del centro urbano), a la actitud política (imposición por la fuerza) o, la razón más 
escuchada, a la percepción sensorial y estética de los asistentes (artificialidad de la 
hoguera sobre el asfalto en el Real en comparación con el escenario en la playa junto 
al discurrir del río). La fiesta de San Juan «tiene la magia y la fuerza natural que no se 
resiste a ser encasillada en leyes y religiones al servicio de unos pocos dirigentes (…) 

58	  A. Encinas: «Miles de vallisoletanos acuden a la cita de San Juan»,23.06.2016, 21:22, hem.dig. El 

dispositivo especial de Cruz Roja: veinte voluntarios de transporte sanitario, personal médico y enfermera, una 

UVI móvil, una ambulancia asistencial de soporte vital básico, un vehículo de apoyo y un puesto médico en 

la zona del embarcadero Las Moreras: «El botiquín de la ambulancia no siempre es el mismo, hay que saber 

dónde se va y prevenir, a San Juan hay que traer vendas y antiquemaduras, a la Marcha Asprona, antiampollas 

(…) Se trata directamente con la gente y hay que tener cuidado para que se sienta bien, por ejemplo, una 

vez estábamos alumbrando la herida de una chica y la amiga pensó que la estábamos grabando, hay que ser 

respetuosos, además de profesionales». Entrevista informal a un voluntario de Cruz Roja. Cuaderno de trabajo 

de campo, zona de la Chopera, noche de San Juan, 1998.

59	  No se permite aparcar en la zona más cercana a la playa, se corta el tráfico en la avenida paralela, 

Isabel La Católica, y se utilizan los propios vehículos de la policía para cortar los accesos (los ataques se 

han producido estrellando camiones o furgonetas en calles y plazas llenas de gentes, de ahí la colocación 

estratégica de los coches de policía para evitar el paso de cualquier vehículo). A. Encinas-Agencias: «Valladolid 

vive una noche de San Juan masiva y en estado de alerta», 23.06.2017, 20:30h, hem.dig.

60	  J. Asua: «Miles de personas toman Las Moreras en una multitudinaria noche de San Juan de 

Valladolid», 23.06.2018, 23:10h, hem.dig.

Por eso ha quedado ligada a todos los ámbitos que han permanecido en contacto con 
la Naturaleza» (Alonso Ponga 1982: 79-83).

San Juan en los barrios. Arde la ciudad

En algunos casos son fiestas muy arraigadas, como en el céntrico e histórico barrio 
de San Juan. Bajo el epígrafe de semanas culturales o fiestas populares, otros barrios 
han elegido estas fechas ya en democracia porque prima el buen tiempo, los escolares 
ya no tienen colegio y la gente aún no se ha ido de vacaciones61. Si tomamos como 
referencia la mitad de los años ochenta, hay reseñas en la prensa de celebraciones de 
San Juan en su barrio homónimo y en otros siete; a ellos se van uniendo en los años 
noventa otros cinco, algunos con un fuerte peso demográfico (como Huerta del Rey y 
Parquesol)62.

Los programas de festejos de los años ochenta presentan cuatro o cinco días inau-
gurados por el pregón inicial. Entre los actos más habituales aparecen: juegos infantiles 
(carrera de sacos, de bicicletas, rotura de pucheros, sogatira), partidos de fútbol (feme-
nino, de solteros y casados), maratones, campeonatos de mus, parchís, calva, tanga; 
proyecciones de cine, actuaciones de grupos de teatro, danzas y dulzaineros, verbenas 
populares y pasacalles. Como curiosidad, el pasacalles en el caso del barrio del Hospital 
está amenizado por la cofradía semanasantera de la Sagrada Cena, con sede en su pa-
rroquia de referencia63. No suele faltar el reparto de limonada y la quema de la hoguera. 
En algunos lugares se van combinando en los programas de festejos actos lúdicos como 
los ya citados con actos reivindicativos (fundamentalmente protestas que denuncian 
carencias de tipo urbanístico: falta de locales, de instalaciones deportivas, de parques, 

61	  P. Fernández: «De ayer a hoy. Fiestas por doquier», ENC, 22.06.1987, p.4, cc.1-4; E. García de 

Castro: «Ocho barrios inician tres días festivos en honor de San Juan», ENC, 21.06.2001, p.10, cc.3-5 y M. 

Rodicio: «Desde las orillas del Pisuerga hasta los barrios, la ciudad es una fiesta», ENC, 24.06.1990, p.10, cc.1-

5.

62	  Fiestas de barrio en: San Juan (que se extiende por Vadillos y hasta la Circular), el barrio del 

Hospital, Zona Sur, Girón, San Andrés (donde se celebra la Octava, no San Juan) y semanas culturales en el 

barrio Belén, Pajarillos y Arcas Reales, que lleva también hoguera incluida. A ellos se van uniendo en los años 

noventa Huerta del Rey, Parquesol, Arturo Eyries, Parque Alameda y Fuente Berrocal. E. García de Castro: «Siete 

hogueras arderán en los barrios en la Noche de San Juan», ENC, 20.06.2001, p.7, cc.1-5.

63	  «Hoy comienzan las fiestas en la Zona Sur», ENC, 20.06.1985, p.5, c.5; «Hoy el barrio de San Juan 

celebra el Día del Niño», ENC, 21.06.1985, p.12, c.5; «Fiestas en Huerta del Rey», ENC, 22.06.1985, p.6, c.5 y 

«Fiestas patronales en el barrio del Hospital», ENC, 21.06.1985, p.12, c.5.
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de viviendas sociales, etc.)64. En algunos barrios esta reivindicación es el origen de su 
fiesta como colectividad.

El clima de enfrentamiento que existe en la ciudad entre las dos tendencias ideo-
lógicas predominantes –descrito anteriormente– también queda reflejada en la orga-
nización de las fiestas de San Juan en los barrios. Han aparecido nuevas asociaciones 
de vecinos en lugares donde ya existían otras previamente, y esta duplicidad genera 
situaciones anómalas, que no pasan desapercibidas en la ciudad:

Nadie diría que el movimiento asociativo de los barrios, una conquista, pudiera llegar 
a convertirse en una pequeña plaga (…) La duplicación de asociaciones se ha revela-
do como una contundente afirmación democrática y como una devastadora manera de 
destruir la unidad participativa de los barrios, una exterminadora forma de fomentar el 
asociacionismo en contra de los fines que este tiene: construir un barrio mejor, luchar de 
forma unida para solventar sus necesidades. Y más de un vecino se estará preguntando 
quién fue el lumbreras municipal que soltó tanto conejo asociativo y, sobre todo, con qué 
finalidad65.

En 1996 el barrio de San Juan, que también ha visto duplicada la asociación de su 
zona, asiste a la publicación de una esquela firmada por la Asociación de Vecinos Vi-
cente Escudero en la que «La Señora Doña Fiestas de San Juan» aparece como fallecida 
«después de no haber recibido la subvención del Ayuntamiento y tras una dolorosa 
enfermedad de intrusismo»66. Unos años después en el barrio de Parquesol la situación 
es similar, las dos asociaciones de vecinos existentes, Ciudad de Parquesol y Entrepar-
ques, pretenden ocupar el mismo espacio urbano para sus actividades, por lo que la 
primera, con más trayectoria en el barrio, decide retrasar sus festejos desde la semana 
de San Juan a los primeros días de julio y no organizar la hoguera habitual67. La fiesta 
no representa aquí a la colectividad del barrio, sino que se ha convertido en rehén de los 

64	  «Los actos culturales y reivindicativos centran las fiestas en algunos barrios de la ciudad», ENC, 

22.06.1987, p.5, cc.1-5.

65	  R. Vega: «En esta orilla. Plaga en los barrios», ENC, 16.06.2001, p.13, cc.4-5.

66	  F. Valiño: «La ‘fiesta’ va por barrios», El Mundo de Valladolid, 25.06.1996, p.9, c.6.

67	 E. García de Castro: «La disputa por una calle obliga a una de las dos asociaciones de Parquesol a 

retrasar sus festejos», ENC, 15.06.2001, p.6, cc.1-5.

organizadores y se utiliza para realzar a un colectivo frente a su oponente, no para el 
disfrute de los vecinos de manera conjunta afirmando sus lazos de comunidad.

Junto a la polémica de estos años asistimos también al cambio que está viviendo 
la programación festiva según la ideología de quiénes forman parte de la comisión de 
festejos y, cómo no, de la evolución que va experimentando la sociedad vallisoletana 
(similar a la del resto de los núcleos urbanos del país): de las actividades participativas 
en las que prima el esfuerzo organizativo y la implicación de los vecinos (campeonatos, 
competiciones, exhibiciones, concursos, pasacalles…) se pasa a la fiesta de actuaciones 
variadas; pero de disfrute principalmente pasivo, como mero espectador. Se podría decir 
que se pasa de la «fiesta popular» a la «fiesta espectáculo», más cómoda de organizar 
y de consumir... y que exige menos esfuerzo en la participación. Junto a esos cambios 
merece la pena destacar la aparición de actividades nuevas en algunos barrios –Ron-
dilla, Pajarillos y Delicias– que pretenden fomentar la integración de un colectivo de 
inmigrantes cada vez más presente en el plano social68. 

Los programas de los barrios van reflejando la evolución socioeconómica de su po-
blación residente, así como el crecimiento urbanístico y las prioridades de las dos corpo-
raciones municipales que han ocupado el Consistorio desde la llegada de la democracia 
en relación al desarrollo de la ciudad. La participación en la fiesta ya no busca cumplir 
un ritual tradicional y expresar y reforzar los vínculos colectivos de una colectividad en 
relación a una figura proclamada como patrón unificador y generador de identidad; la 
fiesta moderna es, ante todo, una ocasión para el consumo diversificado de entreteni-
miento. Una vez más consignamos como el estudio de una fiesta en su espacio social 
propio nos ofrece multitud de elementos para analizar y entender la comunidad que la 
celebra y las relaciones sociales establecidas en cada momento.

Conclusiones 

En mi preferencia por esta fiesta, conocida por todos pero sin duda secundaria en 
el calendario festivo, puedo argüir que en ella coinciden varios factores que me pare-
cen de interés: la festividad de San Juan, muy importante para muchos barrios, que lo 
han tomado como patrón (solo en su barrio homónimo existe un componente religioso 
explícito); las clausuras de curso y el final de las actividades de las distintas asocia-
ciones (juveniles, deportivas y, sobre todo, vecinales) y, fundamentalmente, el inicio de 
las vacaciones escolares y los cambios vivenciales que originan los nuevos horarios y 

68	  Vela: «San Juan enciende el primer fin de semana festivo del verano», ENC, 22.06.2007, pp.2-3, 

cc.1-5.
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Hogueras de San Juan en la ciudad. Año 2002

1. Playa-Chopera. 2. Recinto Ferial. 3. Barrio de San Juan. 4. B. Girón.

5. B. Huerta del Rey. 6. B. Parquesol. 7. Fuente Berrocal. 8. Arca Real.
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la llegada del buen tiempo, sin duda, la resignificación más importante que presenta 
esta celebración que ha evolucionado en nuestra ciudad de feria agrícola a fiesta de 
bienvenida al verano. Se asocia a menudo con el Carnaval, ambas fiestas antiguas y, 
sin embargo, jóvenes dentro del universo festivo municipal. Las dos han renacido en la 
etapa democrática bajo el signo de lo popular, de ahí el auge que registran desde el co-
mienzo de su «recuperada» celebración, una acogida que he descrito calificándola como 
participación multitudinaria en el caso de San Juan.

En la Noche de San Juan el elemento protagonista de la fiesta es el fuego. Según 
Caro Baroja, «la hoguera nocturna es y ha sido signo de fiesta en España, no solo fiesta 
religiosa, sino también fiesta civil (…) lo que las diferencia es que son particulares y 
propias de fechas distintas, mientras que las de San Juan son generales y propias de la 
víspera de este día» (1982: 140-142). La hoguera parecería que ha permanecido invaria-
ble en Valladolid; sin embargo, en su trayectoria histórica también ha sufrido un cambio 
importante: se pasa de pedir la colaboración directa de los vecinos con muebles, enseres 
o maderas como combustible a ser el Ayuntamiento el que dispone el entramado de 
manera organizada y prever, incluso, la duración de las llamas según el tipo de leña ele-
gida y la altura de la pira construida. El fin es favorecer la diversión de los participantes 
y, al mismo tiempo, velar por su seguridad. Un símbolo que muestra la evolución que 
han sufrido los procesos festivos, en los que se ha pasado de una participación activa y 
colectiva a una fiesta mayoritariamente individual y de consumo. 

Si analizamos el modelo de intercambio económico que se origina en la Noche de 
San Juan, según las teorías de Polanyi expuestas en Gómez Bosque (1990), en el es-
cenario de la playa este modelo ha variado a tenor de los acontecimientos descritos. 
Su origen y su situación actual responde a un modelo de mercado, con la subvención 
institucional como grueso del presupuesto y la colaboración de distintas entidades co-
merciales y financieras; su objetivo principal no ha sido ni es atraer turismo ni generar 
negocio, como sucede en otras manifestaciones festivas (Moreno 1999: 19-21). Durante 
los años en que la fiesta en la playa se mantiene por la acción de la plataforma Asam-
blea contra el Fascismo y la Represión, entre 1999 y 2006, el modelo de intercambio es 
redistributivo: este grupo corre con los gastos juntando aportaciones de menor cuantía 
individual. En el caso de las fiestas en los barrios se ve la evolución desde el modelo 
redistributivo –con el que surgen las más antiguas, por ejemplo, el barrio de San Juan– 
al modelo de mercado, en el que la subvención municipal se convierte en elemento 
imprescindible para el planteamiento y la programación de la fiesta; teniendo en cuenta 
además que, en algunos casos, estas fiestas han aparecido mucho antes de que existie-
ran estas ayudas institucionales. 
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Desde un punto de vista de participación, la Noche de San Juan es una fiesta que 
viven muchos vallisoletanos, eso sí, de «manera inconsciente», sin apenas percibirla: es 
una noche que no se va a celebrar en sí misma, se va «a dar una vuelta», «a echar un 
rato», «a ver la hoguera». Tanto en la fiesta oficial como en las que se celebran en los 
barrios se anuncia el inicio del periodo estival, el cambio de ciclo vital en la sociedad 
moderna, la más o menos inminente llegada de las vacaciones. Por eso, en general, no 
se puede hablar de una fiesta que refuerce el sentimiento grupal identitario e identifi-
cador, como lo es la celebración de la Semana Santa en la ciudad según la apreciación 
de Alonso Ponga (2005). Sin embargo, la Noche de San Juan se ha mantenido en el 
calendario festivo vallisoletano desde su implantación, se ha consolidado en su espacio 
natural simbólico –superando las injerencias analizadas– y sigue en auge, congregando 
año tras año a muchos miles de participantes, mostrando la maduración de una práctica 
que no se vincula exclusivamente a una cohorte de edad, sino que se extiende por la 
pirámide demográfica, socioeconómica y cultural en su totalidad, aunque los jóvenes 
sean los mayores protagonistas. Las generaciones no son sustituidas, sino que se van 
sumando y, por esta razón, creo que la concurrencia sigue en aumento. Gentes de toda 
edad y condición, familias, parejas y grupos de amigos se concentran año tras año en 
Las Moreras para ver arder las llamas de la hoguera que caracteriza la celebración, la 
conocida como noche más corta del año, la Noche de San Juan.
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Riassunto

Gli ex voto dipinti costituiscono un oggetto cultuale dalla lunga storia. Esempi di 
questa tipologia di ex voto, ampiamente in uso fino a tutto il xix secolo, e oggi in minor 
misura, nel Meridione d’Italia e in altre regioni del Sud Europa, sono infatti già attestati 
nel mondo classico (pinakes, tabellea pictae). Nel passaggio tra mondo «pagano» e mon-
do «cristiano», nel mutare dei referenti divini e delle teologie, si osserva una continuità 
dei simboli rituali e delle pratiche votive e, più in generale, una significativa persistenza 
delle forme, delle funzioni e dei significati cultuali delle immagini in ambito religioso.

Parole chiave: Ex voto, immagini sacre, pratiche rituali.

Abstract

The painted ex-votos are a cult object with a long history. Examples of this type of 
ex-voto, widely used up to the end of the 19th century in Southern Italy and in other 
regions of Southern Europe, are in fact already attested in the classical world (pinakes, 
tabellea pictae). In the passage between the «pagan» world and the «Christian» world, 
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in the changing of the divine referents and theologies, we observe a continuity of the 
ritual symbols and votive practices and, more generally, a significant persistence of 
forms, functions and meanings in the religious field.

Key words: Ex-voto, sacred images, ritual practices.

Resumen

Los ex votos pintados son un objeto de culto con una larga historia. De hecho, ejem-
plos de este tipo de exvotos, ampliamente utilizados hasta fines del siglo xix en el sur de 
Italia y en otras regiones del sur de Europa, ya están atestiguadas en el mundo clásico 
(pinakes, tabellea pictae). En el pasaje entre el mundo «pagano» y el mundo «cristiano», 
en el cambio de los referentes divinos y las teologías, observamos una continuidad de 
símbolos rituales y prácticas votivas y, en general, una persistencia significativa de for-
mas, funciones y significados. Imágenes religiosas en el ámbito religioso.

Palabras clave: Ex voto, imágenes sagradas, prácticas rituales.

Alla base di ogni indagine sul simbolismo religioso restano sempre aperte e ne-
cessitano di continuo aggiornamento alcune questioni relative: alle dinamiche della 
formazione, trasmissione e ricezione trans-culturali dei singoli simboli e dei pattern 
simbolici nel tempo e nello spazio; alle relazioni tra la parte e il tutto (tra elemento e 
sistema); alle diverse rappresentazioni che le culture si sono date relativamente alla 
posizione dell’Uomo nel Mondo nel quadro di un ordine miticamente, quindi sacral-
mente, fondato; ai linguaggi che l’uomo ha costruito per intessere un rapporto positivo, 
percepito come essenziale alla nascita e continuità della vita nella sua totalità, con le 
potenze trascendenti, con gli dèi. Si tratta di questioni, in verità, che hanno occupato 
per millenni l’umano ingegno, dalle più arcaiche cosmogonie e cosmologie (si pensi 
agli straordinari cicli figurativi del Paleolitico superiore troppo spesso interpretati al 
ribasso, in prospettiva evoluzionistica come meri esempi di magismo mimetico e, in 
realtà, stratificati palinsesti di rappresentazioni cosmiche sostenute e permeate da una 
straordinaria sensibilità etica ed estetica (cfr. Leroi-Gouran 1964; Clottes 2003; Otte 
2012), fino alle più recenti riflessioni della Filosofia della Scienza. Dal nostro punto di 
vista – fondato su esperienze di ricerca che sempre partono dal «campo», dalla diretta 
osservazione dei fenomeni e dall’interazione con coloro che tali fenomeni producono e 
animano –, lo studio dei simboli e dei sistemi simbolici richiede, da un lato un’indagine 
storico-comparativa che aiuta se non altro a comprendere gli aspetti morfologici tanto 
dei simboli materiali (elementi naturali, oggetti, immagini, ecc.) quanto di quelli imma-

teriali (performance, gesti, parole, musiche, ecc.), dall’altro un’accorta opera di conte-
stualizzazione socio-culturale. Vale cioè, in generale, quanto Firth scriveva a proposito 
dei prodotti «artistici»: «tutta l’arte è inserita in un ambiente sociale; ha un contenuto 
culturale. Per capire questo contenuto è necessario studiare qualcosa di più dei valori 
e delle emozioni umane universali: questi devono essere studiati in termini culturali 
specifici e in dati periodi di tempo» (1980: 116-117). 

Fermandosi, dunque, alle similitudini formali tra immagini simboliche derivate da 
contesti culturali diversi, ossia estrapolandole dal loro specifico e concreto contesto d’u-
so, e sottraendole al rapporto funzionale che esse detengono con tutti gli altri elementi 
del sistema simbolico cui appartengono (miti, credenze, riti, immaginari, ecc.), si compie 
un mero esercizio di virtuosismo comparativo che assai poco può dirci sul valore assunto 
da queste immagini all’interno della realtà storico-culturale di appartenenza, lascian-
do piuttosto spazio, nel caso dell’«oggetto artistico», a considerazioni inevitabilmente 
viziate dai paradigmi estetici dell’osservatore, a una sorta di etnocentrismo estetico 
che tiene in poco conto, o non le tiene affatto le condizioni originarie di produzione 
ed uso del manufatto (cfr. Griaule 1951: 12-13). Non è certamente possibile ascrivere 
una valenza meramente estetica alle espressioni figurative delle culture tradizionali. 
Dietro ogni immagine, anche la più semplice, stanno definite concezioni del tempo e 
dello spazio, specifiche visioni del mondo e della vita che fanno di ogni figurazione un 
simbolo (Lotman 2009).

A partire da queste osservazioni preliminari, nella consapevolezza, cioè, dei limiti di 
ogni ricerca sulle immagini e sui soggiacenti immaginari simbolici tesa a rintracciare 
continuità oltre che morfologiche anche funzionali e semantiche, proveremo in questa 
sede a condurre alcune considerazioni sugli ex voto figurativi.

I

In un passo del suo Horcynus Orca, Stefano D’Arrigo, romanziere, poeta e critico 
d’arte originario della provincia di Messina, offre un’interessante testimonianza di una 
pratica religiosa, quella del pellegrinaggio votivo, ampiamente diffusa in tutto il mondo 
cristiano e tra tutte le classi sociali (cfr. Oursel 1963; Gallini 1971; Turner, Turner 1978; 
Chélini, Branthomme 1982; Rossi 1986; Dupront 1987: 327 sgg.; Reader, Walter 1993; 
Buttitta I. E. 2015-2016; Arlotta 2016) e, allo stesso tempo, della varietà tipologica 
degli ex voto presenti, come già notava Vasari, «in tutti i luoghi dove sono divozioni e 
dove concorrono persone a porre voti e, come si dice, miracoli, per avere alcuna grazia 
ricevuta» (1938: 1229 s.):
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In mezzo ai pellerinanti, fra i tanti che portavano in mostra gambe e braccia, mani e 
piedi, dita e nasi, orecchie e lingue, occhi e ginocchi, tutta roba di stoppa e legno e cera e 
latta e argento e oro, o di pitture della disgrazia sofferta, o di colori della parte graziata, 
formata di pastareale, qualche volta si vedevano pure di quelli che, miracolati d’un morbo 
che gli aveva colpito il sembiante, portavano una faccia finta a qualche palmo davanti 
alla vera, come una maschera di carnevale di cartapesta colorata a cera con le guance 
rosate vergini come di vava, ma quanto più possibile, a loro immagine e somiglianza 
(D’Arrigo 2015: 74).

Tra gli ex voto esibiti dai pellegrini diretti al santuario della Madonna nera di Tindari, 
a metà del Novecento, D’Arrigo annota le «pitture della disgrazia sofferta» ossia le rap-
presentazioni figurative dell’evento drammatico risolto dall’intervento divino: una tipo-
logia di ex voto che, al pari di altre, è già ampiamente attestata nel mondo antico (cfr. 
Homolle 1892; Rouse 1902; ThesCRA  2004: I: 269 sgg.; Karoglou 2010; Prêtre 2013; 
Hughes 2017)1. Una delle prime testimonianze dell’uso di questo tipo di αναθήματα si 
rinviene in un epigramma di Leonida di Taranto (iv-iii sec. a.C.):

In una notte tempestosa e in mezzo al vorticare della grandine, / per sfuggire alla 
neve, al ghiaccio e al gelo, / un leone di taglia eccezionale, intirizzito in tutto il corpo, 
/ s’introdusse in una stalla di caprai amanti dei dirupi. / Incuranti delle capre e timorosi 
invece per la propria vita, / essi stavano lì a supplicare Zeus che li salvasse. / Ma quella 
belva, la notturna belva, attese che finisse la tempesta, / poi lasciò la stalla senza torcere 
un capello agli uomini e al bestiame. / E questo drammatico episodio, in forma di dipinto, 
i pastori di montagna / hanno dedicato a Zeus presso una quercia dal bel fusto (Ant. Pal., 
VI 221; trad. Beck 2009). 

Come può osservarsi per la più larga parte degli ex voto figurativi cristiani medie-
vali e moderni, l’immagine «in forma di dipinto» evocata dai versi leonidei, raffigura lo 
scenario e il momento del «miracolo» mettendo in scena l’evento rischioso (l’incidente 
ovvero il manifestarsi del malanno), il/i beneficato/i (mentre invoca/no la divinità o la 
prega/no di intervenire a suo/loro vantaggio) e, quindi, direttamente o implicitamente, 
la stessa divina potenza; ciò a differenza degli ex voto plastici (in terracotta, in cera, in 
metallo ecc.) che perlopiù presentano la parte del corpo guarita, il bene ottenuto ovvero 
atti cultuali e gesti offertori alla divinità latrice del beneficio.

1	  In questo senso straordinariamente interessante è quanto accadeva fino a pochi anni fa presso il 

santuario di Altavilla Milicia. In occasione della festa della Madonna, l’8 settembre, i numerosi pellegrini che 

giungevano dai paesi limitrofi e dal capoluogo (Palermo), partecipavano alla processione recando i loro ex voto 

(prevalentemente dipinti). Tale corteo era appunto detto la «condotta dei doni» (Bucaro 1983: 33).

A tal proposito va precisato che all’interno della classe degli ex voto figurativi che 
illustrano un miracoloso intervento divino, proponendosi come doni-testimonianze per/
di grazia ricevuta, possono distinguersi almeno due tipologie. Può trattarsi, infatti, ora 
di grazia (di guarigione, di risoluzione di un problema, ecc.) precedentemente e esplici-
tamente richiesta al dio, ora, come tipicamente nel caso leonideo, di intervento divino 
immediatamente successivo a un’improvvisa e non premeditata richiesta di aiuto di 
fronte a un pericolo: intervento quest’ultimo tanto più importante da ricordare sia, nello 
specifico, in memoria della particolare benevolenza del dio verso il devoto e della conse-
guente riconoscenza di quest’ultimo, sia, in generale, come attestazione della potentia 
del dio; una potenza che va, appunto, comunicata e rappresentata nella sua immediata, 
efficace, risolutiva e salvifica manifestazione offrendo un decisivo contributo all’affer-
mazione e al consolidarsi nel tempo di uno specifico culto. Come osserva Rodríguez 
Becerra, d’altronde,

Sin milagros no hay posibilidad de crear devoción; éstos son la expresión del poder de la 
imagen y a ella acuden todos los necesitados en busca de soluciones, lo que sin duda redunda en 
curaciones, limosnas, mayor difusión de los favores celestiales, mejores edificios y así sucesiva-
mente» (Rodríguez Becerra 2008: 102). 

Da questo punto di vista l’ex voto si configura oltre che come «una dichiarazione di 
obbligazione permanente del miracolato verso il santo o il dio miracolante» (Buttitta 
1983: 11 sg.) come autentica «prédication en image» (Arrouye 1980: 41). Aspetto colto 
da papa Giovanni Paolo I, allora patriarca di Venezia, che dinanzi alle tavolette votive 
del santuario mariano di Pietralba di Bolzano ebbe a dire: «Anche quelle piccole tavole 
dipinte hanno una voce e fanno una predica: predica di popolo a popolo» (Luciani 1979: 
84)2.

Gli ex voto, segnatamente quelli figurativi, sono di fatto realizzati per essere perpe-
tuamente esposti tanto allo sguardo della divinità, quanto a quello degli altri devoti, co-
stituendosi al contempo come preghiera «visibile» e permanente alla divinità salvatrice 
e come «testimonianza perenne di gratitudine» (Bucaro 1983: 14 sg.; Bronzini 1993: 6; 
Freedberg 1989: 213): «l’oggetto parla in continuazione come nessun mortale è in grado 
di fare», restando a testimoniare la devozione del devoto dopo il suo ritorno alla vita 
quotidiana e anche oltre la sua stessa vita (Robb 1978: 41). Da un lato, dunque, come 
osserva Jacobs,

2	  Tra gli ex voto antichi che descrivono il rischio o il dramma risolti dall’intervento divino possono 

essere annoverate le pinakes rinvenute presso i santuari di Asclepio di Cos, Epidauro e Corinto che presentano 

ora il devoto esibire o indicare la parte del corpo guarita dal dio ora lo stesso dio taumaturgo imporre le mani 

sul malato (cfr. Mansuelli 1958; Dillon 1997: 74 sgg.; Melfi 1961: 17 sgg. e 286 sgg.; Interdonato 2013).



406 407

Ignazio E. Buttitta «Portavano pitture della disgrazia sofferta». Divagazione sulle continuità e sulle 

trasformazioni degli ex voto figurativi

Tavolette always depict dialogues of devotion. Regardless of whether the votary is 
portrayed in prayer or captured at a moment of imminent danger, and no matter whether 
the intercessor is pictured seated on earth or observing from the heights of heaven, pious 
petitioner and attendant intercessor are always visually present. In each and every one of 
these pictured dialogues, the voice of the miracolato is audible (2013: 15).

Dall’altro, come ricorda Roberta Coglitore, l’ex voto

ha una vita anche dopo lo scioglimento del voto, vive di vita propria anche per gli altri 
fedeli che pregano nel santuario dove viene collocato e raccolto insieme agli altri dedicati 
a uno stesso santo o provenienti da una precisa regione. Da oggetto personale e privato 
diventa pubblico e condiviso, fattore unificante della chiesa orante che annuncia in ogni 
modo la gloria divina. […] Non si tratta dunque soltanto di un’immagine di culto, sep-
pure di una rappresentazione del privato in ambito spirituale e in un piccolo formato, né 
soltanto di un’immagine taumaturgica e neppure di un’immagine visionaria, perché non 
c’è ritratta una scena di contemplazione ma di richiesta e di preghiera, si tratta invece di 
un’immagine di testimonianza della grazia (2012: 105-106).

La dimensione individuale del voto, della relazione uomo-dio, si tramuta, dunque, 
nel momento in cui questa si materializza in immagine pittorica da esporre in pubblico, 
quale «memoria storica sovra personale» destinata a vivere e rivivere sottraendosi al 
flusso temporale e facendosi simbolo eterno della potenza (Settis 2015: XVII). Per altro 
verso gli ex voto, in quanto oggetti donati al dio e perciò ad esso consacrati, investiti 
dalla sua potenza anche per il solo fatto di esservi posti accanto, divengono partecipi 
«della maestà e della inviolabilità degli dèi» (Homolle 1892: 368), sono a tutti gli effetti 
«materia sacra» (cfr. Fabietti 2014). 

II

Leonida, come dice Cicerone dello stoico Cleante, dipinge il quadro votivo con le 
parole: «tabulae […] verbis depingere solebat» (De finibus, 2, 21, 69). Può dirsi, infatti, 
che i versi leonidei si presentino come meta-comunicativi e ekphrastici (cfr. Cometa 
2012): essi costituiscono, a un tempo, narrazione dell’episodio che darà vita al manufat-
to votivo e descrizione anteposta nel tempo della scena rappresentata in quest’ultimo, 
proponendosi funzionalmente, al di là della stessa volontà dell’autore, come attestazio-
ne di potenza divina e formalmente come traduzione processuale e performativa di una 
rappresentazione di per sé statica. Ed è forse studiatamente che Leonida scrive «ἔργον 
τόδ’εὐγραφές», che può essere letto sia «opera ben dipinta» sia «opera ben scritta». Come 
osservato da Prioux, nell’epigramma «le rapport entre texte et peinture est explicité […]: 
en l’absence du tableau qui n’a peut-être jamais existé, l’épigramme, qui circule, coupée 

de son contexte réel ou fictif, dans les livres de poésie, devient le substitut du tableau 
votif» (2017: 29. Cfr. Männlein-Robert 2007: 41-43 e 123-127).

Su un altro piano il rapporto tra parole e immagini trova nell’ex voto su tavoletta una 
sua concreta espressione. Sebbene le produzioni visuali possiedano rispetto alla parola 
orale e allo scritto una loro autonomia concettuale e funzionale, una loro specifica for-
ma di comunicatività, nell’ex voto pittorico, per mezzo di una iscrizione, si stabilisce una 
ancor più forte relazione tra l’immagine e chi la osserva poiché la comunicazione scritta 
a corredo, anche quando estremamente sintetica, accresce la possibilità del figurato 
di interagire con lo spettatore (cfr. Bredekamp 2010: 47; Severi 2018: 143 sgg.). Così 
molti ex voto antichi presentano più o meno lunghe iscrizioni ove è indicato il nome 
del donatore, quello della divinità destinataria e le ragioni della gratitudine del fedele 
(Homolle 1892: 378), non diversamente dagli ex voto pittorici cristiani medievali e mo-
derni che riportano, generalmente insieme alla laconica dicitura «per grazia ricevuta» o 
simili espressioni, indicazioni relative al dedicatario, all’intercessore o agli intercessori e 
informazioni che aiutano a comprendere la situazione in cui si è realizzato il miracolo 
(cfr. Borello 1981: 101). Tra immagine e testo esiste, dunque, un rapporto di reciproca 
definizione e significazione: «I testi rinviano alle immagini visive e […] interagiscono con 
esse» (Bolzoni 2002: XVII). Il testo indica il nome di un protagonista, il tempo e il luogo, 
l’immagine svolge e sostanzia di senso le sintetiche indicazioni testuali e, quando queste 
sono più estese, le integra e le illustra. 

Osserva in proposito Bronzini come in questo genere di ex voto,

pittura e scrittura non sono separabili, costituiscono due mezzi comunicativi comple-
mentari che agiscono in correlazione e sintonia nel meccanismo magico-religioso, come 
avviene negli scongiuri (e in misura attenuata nelle preghiere), dove il gesto e la parola 
concorrono a rinnovare il mito. Il racconto dell’ex voto si costituisce anch’esso morfolo-
gicamente (pur mancandogli etnologicamente il seme specifico del rito) come un micror-
ganismo mitico. Questo nesso, che rende parlata la pittura e agita la scrittura, è uno dei 
caratteri distintivi dell’ex voto popolare (1993: 10-11, Cfr. Severi 2004).

La narrazione, scritta o orale, sempre processuale, può dirsi infine, ambisce a cri-
stallizzarsi in immagine fissa e materica, l’immagine, di per sé statica, a sciogliersi e ad 
animarsi nella narrazione (cfr. Perricone 2018). In un modo o nell’altro, scrittura e im-
magine, immagini e parole, raccontano secondo i loro peculiari codici espressivi, talora 
interrelati e indisgiungibili: dai pittogrammi ai fotoromanzi, dalle tavolette omeriche ai 
manga, dagli affreschi medievali agli odierni manifesti pubblicitari, dai dagli aedi e dai 
retori itineranti ai cuntastorie e ai cantastorie. Tutti questi prodotti culturali, in un modo 
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o nell’altro, volutamente o meno, sottraggono storie e vite all’oblio, sovvertono i flussi 
temporali, presentificano il passato e lo eternano.

III

Come già nella Grecia antica ex voto figurativi, segnatamente dipinti, sono parte 
dei corredi cultuali dei santuari latini. Noto quello donato da Mario – che descriveva 
l’evento miracoloso (πίναξ των πράξεων εκείνων) – intorno all’88 a.C. alla ninfa Marica, 
presso il santuario Minturno, quale ringraziamento alla ninfa per avergli consentito la 
fuga verso il mare attraversando il suo bosco sacro normalmente interdetto (Plutarco, 
Mar., 37-40, 1).

Cicerone accenna a tal genere di manufatti votivi nel De natura deorum: «At Dia-
goras cum Samothracam venisset, Atheus ille qui dicitur, atque ei quidam amicus: ‘tu, 
qui deos putas humana neglegere, nonne animadvertis ex tot tabulis pictis, quam multi 
votis vim tempestatis effugerint in portumque salvi pervenerint?’» (III, 89). 

In effetti le tabellae pictae, come già numerose pinakes greche, sono particolar-
mente riferibili a culti di divinità protettrici dai rischi dell’andar per mare (cfr. Fenet 
2019: 398 sgg.). Per i marinai, osserva De Cazanove, «l’offrande d’action de grâce la plus 
courante paraît avoir consisté en tableaux votifs» che, con ogni probabilità, rappresen-
tavano «scènes de tempêtes et de naufrages […], type de représentations, si familier 
pour nous qui avons en mémoire les ex-voto marins modernes des sanctuaires littoraux 
atlantiques ou méditerranéens» (1993: 124).

Così Orazio, con probabile riferimento a Nettuno, recita di una tavola votiva raffi-
gurante l’offerta delle vesti indossate al momento del naufragio: «[…]. me tabula sacer / 
votiva paries indicat uvida / suspendisse potenti / vestimenta maris deo» (Odi I, 5), con-
fermando una pratica pure attestata da Virgilio: «forte sacer Fauno foliis oleaster amaris 
/ hic steterat, nautis olim venerabile lignum, / servati ex undis ubi figere dona solebant 
/ Laurenti divo et votas suspendere vestis; / sed stirpem Teucri nullo discrimine sacrum / 
sustulerant, puro utpossent concurrere campo» (Eneid., XII, 766-771). 

Così Tibullo in riferimento alla dea Iside, dea non a caso ricordata con il titolo di pe-
laghìa, il cui culto, a partire dall’epoca tolemaica, si era affermato in tutta la marineria 
del Mediterraneo occidentale (cfr. Giglio Cerniglia 2017):

Quid tua nunc Isis mihi, Delia, quid mihi prosunt / Illa tua totiens aera repulsa manu, / 
Quidve, pie dum sacra colis, pureque lavari / Te – memini – et puro secubuisse toro? / Nunc, 
dea, nunc succurre mihi – nam posse mederi / Picta docet templis multa tabella tuis –, / Ut 

mea votivas persolvens Delia voces / Ante sacras lino tecta fores sedeat / Bisque die resolu-
ta comas tibi dicere laudes / Insignis turba debeat in Pharia (Elegie, I. 3).

A ex voto figurativi per Iside allude anche Giovenale:

Nam praeter pelagi casus et fulminis ictus evasit: densae caelum abscondere tene-
brae nube una subitusque antemnas inpulit ignis, cum se quisque illo percussum crederet 
et mox attonitus nullum conferri posse putaret naufragium velis ardentibus, omnia fiunt 
talia, tam graviter, si quando poetica surgit tempestas, genus ecce aliud discriminis audi et 
miserere iterum, quamquam sint cetera sortis eiusdem pars dira quidem, sed cognita multis 
et quam votiva testantur fana tabella plurima; pictores quis nescit ab Iside pasci? (Satire 
4, XII, 27-28).

Dall’antichità greca e romana provengono, dunque, numerose seppur frammentarie 
testimonianze sull’uso di tipologie di ex voto che, tanto a livello morfologico quanto a 
quello funzionale, sono ampiamente documentate nel folklore moderno e contempora-
neo. Gli stessi schemi figurativi finiscono con il ripetersi nel tempo secondo una linea di 
concrete imitazioni ovvero nel rinnovarsi di una tenace memoria figurativa. Gli ex voto 
si rivelano così essere, come diversi altri oggetti e prassi cultuali, «componenti di lunga 
durata […] che attraversano […] esperienze diverse e che vengono via via reinterpretati 
e adattati alle nuove esigenze» (Bolzoni 2002: XXV. cfr. Didi-Huberman 2006).

Di tale indiscutibile evidenza, che si inquadra nel più generale problema delle con-
tinuità delle prassi e delle forme votive tra paganesimo e cristianesimo (cfr. Delumeau 
1989: 188 sgg.), offre una vivida testimonianza Teodoreto di Cirro:

i santuari dei martiri che si illustrarono con gloriose vittorie sono magnifici, attirano 
gli sguardi di tutti, spiccano per la loro grandezza, sono ornati con ogni varietà di colori ed 
emettono barbagli di bellezza. […] Coloro che godono di una buona salute chiedono che 
essa venga loro conservata; quelli invece che lottano con qualche malattia, domandano 
la liberazione dalle loro sofferenze; coloro che non hanno figli li chiedono; le donne sterili 
li chiamano in aiuto per diventare madri e quelli che hanno usufruito di questo dono si 
sentono autorizzati a chiedere che venga loro conservato al completo. Quelli che partono 
per un viaggio lontano scongiurano i martiri di farsi loro compagni di strada e guide della 
via; quelli poi che hanno ottenuto il ritorno riconoscono loro di averne ottenuto la grazia. 
[A testimoniare la benevolenza dei santi e dei martiri verso i fedeli stanno] le loro offerte 
votive, che mostrano la guarigione; alcuni apportano figure di occhi, altri di piedi, altri 
di mani; alcuni le portano foggiate in oro, altri in legno. Il loro Signore accoglie infatti 
anche le cose piccole e a buon mercato; misura il dono secondo la capacità di colui che lo 
offre. Questi oggetti esposti mostrano la liberazione dalle malattie e sono stati appesi in 
voto come suo ricordo da parte di coloro che erano ritornati in perfette condizioni (2011: 
247-248). 
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L’uso «pagano» di offrire ex voto agli dèi prosegue, dunque, seguendo forme, schemi 
figurativi e prassi rituali non dissimili, nel mondo cristiano, affermandosi solidamente e 
contribuendo a validare la tesi, già sostenuta da Lutero contro la «pietà popolare» cat-
tolica, dei «santi successori degli dèi» (cfr. Trede 1889-1891; Santyves 1907; Delehaye 
1912 e 1927; Woodburn Hyde 1923; Laing 1931; Niola 2007). 

Oltre mille anni dopo Teodoreto così scrive lo storico umanista Polidoro Virgilio so-
stenuto da assoluta certezza circa i rapporti tra i costumi «antichi» e quelli a lui con-
temporanei:

Essendo adunque venuti a noi molti ordini degli Hebrei et da Romani o da altri Gentili 
anche molti, è convenevole che narriamo quelli che da loro habbiamo pigliati, né si deb-
bono tacere quelli che, da loro tolti, a miglior uso habbiamo mutati. Habbiamo adunque 
molte cerimonie alle loro quasi simile, come nei dì festi et nelle nozze ornate le Chiese et 
le case con tapeti, lauro, hedera et altre liete frondi et coronare le porte spargendole de 
fiori. [...]. Parimente l’offerire l’imagini da i medesimi è pigliato, [...]. Queste cose quasi i 
nostri voti et costumi predicevano, percioché noi parimente offeriamo a’ templi imagini di 
cera, et quantunque volte alcuna parte del corpo è offesa, come mano, piede o poppa, im-
mantinente a Dio et a’ suoi Santi facciamo voti, ai quali, ricevuta la sanità, quella mano, 
quel piede o quella poppa di cera offeriamo. Il qual costume in tanto è cresciuto che tali 
imagini si facciano anche de gli animali, percioché così per il bue, per il cavallo, per la pe-
cora le offeriamo a’ templi, ne la qual cosa forse alcuno potrebbe dire, che no la religione 
anzi superstitione de gli antichi seguitiamo, quando che, secondo Catone nell’Agricoltura, 
così usavano i Romani per il bue fare il voto, et narra egli di tal cosa il modo veramente 
degno da esser beffato. [...]; ma che appendemo ne’ templi i miracoli dipinti, per darne a’ 
descendenti memoria, da’ Greci è pigliato, i quali, secondo Strabone nell’VIII costumavano 
d’appendere le tavole nel tempio di quel Dio che gli haveva sanati scrivendogli l’infermità 
et come n’erano sanati, et questo specialmente a Esculapio facevano in Epidauro (1550: 
140-142). 

Testimonianze di non diverso tenore offre la storiografia iberica. Ricorda, ad esem-
pio, Rodríguez Becerra: 

Cuentan los cronistas de la ciudad de Andújar y la Virgen de la Cabeza, Terrones de 
Robres y Salcedo Olid, refiriéndose al santuario de la que era una de las devociones más 
extendidas por toda Castilla durante el Antiguo Régimen: «…están llenas las paredes de 
la iglesia con muchos lienzos de pinturas donde están sus milagros, con los nombres 
de las personas con quién los ha obrado, y de donde son vecinos y naturales» [Terrones, 
1657: 181]; «Los lienzos de las paredes de el Templo están llenos de pinturas antiguas y 
modernas de prodigiosos milagros, obrados en personas moribundas, heridas penetrantes, 
trabucos y arcabuces reventados en aquellos montes, precipicios de ventanas y de ca-
balgaduras por los derrumbes de el camino, casas hundidas sin daño del aposento donde 

estaba la Imagen, ni lesión de sus habitadores, muletas, mortajas y navíos que ha librado 
de borrascas y tempestades y sus devotos han puesto por trofeo de sus buenos sucesos» 
[Salcedo Olid, 1677: 239] (cit. in Rodríguez Becerra 2008: 99-100).

Tra Cinquecento e Seicento la presenza delle immagini sacre nell’Europa cattolica si 
fa pervasiva. Gli spazi pubblici traboccano di immagini pittoriche e plastiche che fanno 
riferimento alla Storia sacra: 

Ben più della parola, infatti la vista poteva imprimere nell’animo le storie degli antichi 
patriarchi e profeti di Israele, dell’infanzia, predicazione e passione di Cristo, del giudizio 
universale, dei tormenti dei martiri cristiani, dei miracoli dei santi taumaturghi, e soprat-
tutto della Madonna nelle sue molteplici rappresentazioni. […] facciate di chiese, sedi 
di confraternite, formelle su campanili, portali di cattedrali e battisteri, affreschi, teleri, 
mosaici, altari, cappelle gentilizie, cori e pavimenti intarsiati, pergami, stampe, ex voto 
riversavano sui fedeli immagini che narravano una storia sacra di cui tutti erano parte, tra 
speranze di salvezza e timori di dannazione (Firpo, Biferali 2016: 5-6). 

Non meno presenti sono le immagini sacre nelle abitazioni private, «dalle più fasto-
se alle più disadorne, le cui pareti ospitavano tele e tavolette dipinte, stampe, piccoli 
trittici, pitture devote» (ivi: 7. Cfr. Niccoli 2011: 22 sgg.). È d’altronde a livello popolare 
che la venerazione per le immagini «si intrecciava più strettamente con la fede nelle 
apparizioni e nei miracoli, il culto delle reliquie, i ceri accesi, i voti, i pellegrinaggi, le 
innumerevoli pratiche religiose che si innestavano su bisogni primari di protezione e 
rassicurazione» (Firpo, Biferali 2016: 9. Cfr. Delumeau 1989: 194; Bronzini 1993: 8; 
Niccoli 2011: 43 sgg.). 

Sarebbe dunque l’inesauribile bisogno di protezione e rassicurazione ad avere de-
terminato certe apparenti continuità tra paganitas e cristianitas. Non diretta filiazione, 
piuttosto il ripresentarsi di analoghe situazioni e istanze esistenziali dinanzi alle quali si 
recuperavano, talora ripetendo costantemente nel tempo talora ricorrendo alla memoria 
culturale (cfr. Halbwachs 1952; Assmann 1992; Fabietti, Matera 1999), simboli, oggetti 
e prassi di comprovata efficacia. 

A prescindere da quali realmente siano state le dinamiche e le ragioni che hanno 
potuto dar luogo a tali continuità nell’uso di ex voto figurativi (oltre che di numerose 
altre credenze, simboli e pratiche rituali), sono numerosi gli autori che ne hanno rilevato 
l’esistenza e la consistenza (cfr. Didi-Huberman 2006).

Scrive Freedberg: «l’intera prassi di render grazie tramite rappresentazioni, o della 
parte del corpo risanata, o della circostanza da cui si era salvato il protagonista, rimase 
una consuetudine inestirpabile, e tale rimane ancor oggi, in molte parti del mondo» 
(1989: 211). 
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Non diversamente si esprime Burke: 

Le immagini votive non sono una prerogativa esclusiva della religione cristiana, se ne 
incontrano nei santuari giapponesi, per esempio, e rivelano preoccupazioni del tutto simili 
per malattie e naufragi, alcune di esse vennero realizzate anche prima dell’era cristiana. 
In Sicilia, ad Agrigento, esiste una chiesa piena di ex voto, mani, gambe e occhi d’argento; 
non troppo distante si trova un museo di antichità classiche che racchiude oggetti simili 
in terracotta: queste immagini testimoniano importanti continuità fra paganesimo e cri-
stianesimo, continuità che possono aver lasciato poche tracce nei testi ma sono di grande 
importanza per lo storico delle religioni (2001: 61).

In effetti la pinax presentificata nei versi, evocata e descritta, da Leonida, al pari 
delle tabellae pictae latine, richiama, come segnalato, gli ex voto dipinti su tavoletta, 
vetro o altro supporto, ben noti agli studiosi di folklore e ampiamente documentati 
nei santuari cristiano-cattolici (Ciarrocchi, Mori 1960; Buttitta 1983; Clemente 1988; 
Bronzini 1993; Tripputi 1995; Satta 2000; Freedberg 1989: 210 sgg.; Jacobs 2013); ciò 
a testimonianza della lunga continuità morfologica e funzionale di pratiche e oggetti 
cultuali (Vidossi 1931; Capparoni 1937; Alziator 1959; De Simoni 1986; Ferraris 2016) 
e, segnatamente, dell’uso e della percezione delle immagini in ambito magico-religioso 
(Apolito 1994; Faeta 1989 e 2000; Buttitta I. E. 2002: 17 sgg.). 

Dinanzi al reiterarsi di forme e codici della rappresentazione che restano sostan-
zialmente immutati dal punto di vista funzionale, dobbiamo prendere atto non solo 
della perduranza storica di immaginari e strategie immaginative, se non altro in ambito 
magico-religioso, ma anche di quella dei regimi scopici e delle modalità relazionali tra 
immagini «sacre» e credenti (cfr. Skeates 2005; Cammarata, Coglitore, Cometa 2016). 
Come in antico, almeno nel culto popolare, le immagini, bidimensionali o tridimensio-
nali, non sono mai oggetti inerti, né il simulacro del santo, l’immagine consacrata, si 
limita a rinviare a qualcosa che non è presente, a richiamarlo alla memoria o evocarlo 
immaginificamente (cfr. Gilles 1943: 14 sgg.; Van der Leeuw 1956: 350-351; Strong 
1987: 283). Nella pratica cultuale viva e concreta, nello spazio-tempo performativo 
della credenza, le immagini «sante» e «sacre» sono assai più che semplici segni destinati 
a indirizzare il pensiero del fedele verso la storia esemplare della divinità che viene 
rappresentata e a evocare le verità o i dogmi della fede: le immagini di fatto presentifi-
cano ciò che raffigurano. E nella tavoletta dipinta troviamo rappresentati, l’uno accanto 
all’altro, terreno e ultraterreno, uomini e divinità. Il dio o il santo vi compaiono in figura 
a tradurre matericamente la manifestazione contestuale della loro presenza e potenza 
(cfr. Jacobs 2013: 29). 

Può così dirsi che oggi come ieri, per chi permanentemente o episodicamente ade-
risca alle procedure del pensiero mitico, l’«immagine» (plastica, figurativa, sonora ecc.), 

non diversamente dal simbolo, perché essa stessa simbolo, evoca e rende eternamente 
presente ciò che illustra, consentendo, quando questa metta in scena un soggetto, di 
instaurare con esso un dialogo in presenza. Scrive Vernant:

la figura religiosa non mira soltanto a evocare, nello spirito dello spettatore che guar-
da, la potenza sacra a cui rimanda e che a volte rappresenta, come nel caso della statuaria 
antropomorfa, e altre volte evoca sotto forma simbolica. La sua ambizione, più ampia, è 
un’altra. Essa intende stabilire una vera e propria comunicazione, un autentico contatto 
con la potenza sacra, attraverso ciò che la rappresenta in un modo o nell’altro; la sua am-
bizione e di rendere presente questa potenza hic et nunc, per metterla a disposizione degli 
uomini, nelle forme richieste dal rito (1996: 168. Cfr. Gadamer 1972: 173 sgg.; Freedberg 
1989: 48 sgg.; Severi 2018: 122 sgg.).

Nel momento in cui è intercettata dai sensi l’immagine è vivente, o meglio lo è ciò 
che essa rappresenta, «il segno è diventato l’incarnazione vivente di ciò che significa» 
(Freedberg 1989: 49). Referente, significante e significato sono contestualmente pre-
senti nel corpo-epifanico che si impone e rivela attraverso l’immagine sacra (cfr. Apolito 
1994). Attraverso le immagini si dà corpo sensibile a chi non ha corpo, il dio o il defunto, 
rendendolo visibile e consentendo di sperimentare la sua presenza. Cosicché «Quando 
agisce o quando prende la parola, l’oggetto sostituisce l’essere rappresentato: ne resti-
tuisce la presenza» (Severi 2018: 123; Cfr. Wunenburger 1997: 138).

L’immagine «sacra», dunque, è viva e assertiva. Ancor più quando ad essa si accom-
pagna un testo che le dà parola. Osserva Bredekamp per il mondo antico, ma le sue 
considerazioni possono essere estese ad altri contesti temporali, che le figure «contras-
segnate da iscrizioni in prima persona rappresentano, nella loro sintesi, il convincimento 
che gli artefatti non si presentano all’uomo solo come enti corporei attivi, indipendenti 
e capaci di parola, ma anche in grado di spingerlo a un determinato comportamento, di 
influenzarlo» (2010: 48). L’immagine «sacra», manifesta, racconta, afferma una presenza 
e una storia, impone un messaggio, evoca e presentifica una realtà e al contempo rivela 
una verità (cfr. Fabietti 2014: 153). Se il credente entra in relazione con l’immagine at-
traverso la vista e, in taluni casi anche il tatto, l’immagine impone la sua viva presenza 
attraverso lo sguardo che rivolge a chi la osserva (Merleau-Ponty 1964; Bredekamp 
2010: 190 sgg.; Wulf 2018: 125 sgg.). Portare l’immagine davanti agli occhi comporta 
l’attivazione della sua energia; è l’atto che ne innesca l’agentività latente (Gell 1998; 
Florenskij 2003; Mitchell 2017: 107 sgg.). Essa può «adocchiarci» e «guardarci» perché 
è lì, dinanzi a noi, come materia immanente (Heidegger 1950). Può così dirsi che l’im-
magine si attiva e quindi «esiste» nella relazione, nell’intrecciarsi degli sguardi (Cousins 
2017: 45 sgg.; Belting 2008). Essa è e può agire quando osservata, manipolata, cono-
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sciuta e ri-conosciuta. Ecco perché è in particolar modo in ambito rituale e cultuale che 
può realizzarsi «l’atto iconico», ossia esprimersi e amplificarsi 

la forza che consente all’immagine di balzare, mediante una fruizione visiva o tattile, 
da uno stato di latenza all’efficacia esteriore nell’ambito della percezione, del pensiero 
e del comportamento. In tal senso, l’efficacia dell’atto iconico va intesa sul piano per-
cettivo, del pensiero e del comportamento come qualcosa che scaturisce sia dalla forza 
dell’immagine stessa sia dalla relazione interattiva di colui che guarda, tocca, ascolta 
(Bredekamp 2010: 36).

Non si tratta affatto in questi casi di un cortocircuito percettivo conseguente a 
stati alterati di coscienza che induce a «scambiare la rappresentazione con ciò che essa 
rappresenta» (Fabietti 2014: 157), piuttosto di una specifica modalità della conoscenza 
e del rapporto uomo-mondo, culturalmente acquisita e orientata – «che si impara e si 
coltiva» (Mitchell 2017: 43) –, che sviluppa potenzialità cognitive proprie di Homo sa-
piens (Fabbro 2010; Girotto, Pievani, Vallortigara 2016). Una connaturata «disposizione», 
dunque, precisa Fabietti, «a cogliere una particolarità della materia […] e a investire su 
di essa significati e rappresentazioni che tuttavia non hanno senso al di fuori di ciò che 
è stato culturalmente assimilato dal soggetto» (2014: 160. Cfr. Havelock 1978); una 
modalità del vedere e del pensare, impropriamente confinata nello spazio del «magico-
religioso» e del «primitivo» ma invero ben presente alla contemporaneità «occidentale», 
che non distingue in modo netto e oppositivo realtà animate e non animate e che 
considera del tutto «naturale» che in certe situazioni e condizioni gli oggetti possano 
animarsi e interagire tra loro e con gli uomini (cfr. Lévy-Bruhl 1927; Mancini 1989; Hal-
lowell 2002). Come scrive Mitchell: «Rimaniamo legati ai nostri atteggiamenti magici 
e premoderni nei confronti degli oggetti, e in particolare delle immagini» (2017: 109). 
Non è, infatti, «difficile dimostrare che nel mondo moderno l’idea della personalità delle 
immagini è tanto viva quanto lo era nelle società tradizionali» (ivi: 110).

In sostanza, pur nella profonda diversità delle esperienze e dei contesti storico-
geografici, sembrano potersi rilevare, a livello fenomenologico, performativo e funzio-
nale, tratti comuni se non veri e propri elementi di continuità nel rapporto tra uomini 
e immagini, e non solo immagini squisitamente cultuali. Tali similitudini tra fenomeni 
di diversi e talora lontanissimi contesti culturali, tali presunte continuità di credenze e 
prassi rituali all’interno di specifici contesti territoriali, possono essere rilevate, come si 
vedrà, anche in relazione a diversi altri simboli mitico-rituali.

IV

«E questo drammatico episodio, in forma di dipinto, i pastori di montagna / hanno 
dedicato a Zeus presso una quercia dal bel fusto» scrive Leonida. Le offerte votive fi-
gurate, al pari di altre tipologie di ex voto, sono ostese nei donaria dei templi o appese 
sulle pareti, sulle porte, sulle immagini divine, su alberi sacri (ThesCRA 2004: I: 293 sgg.; 
Moreno 1965; De Cazanove 1993); quella dei pastori leonidei, appunto, ad una quercia: 
albero caro al supremo dio olimpio che cresce intorno ai suoi santuari e che di fatto, ol-
tre a offrirsi come axis mundi, canale di comunicazione tra immanenza e trascendenza, 
rappresenta un’epifania vegetale della potenza e dell’energia stesse del dio. Il singolo 
albero o il bosco che si levano intorno ai templi, tutt’altro dal rappresentare elementi di 
corredo, addenda non necessari del paesaggio santuariale, sono espansioni coessenziali 
del sacrum, epifanie della divina potenza e/o strumenti indispensabili al contatto con gli 
dèi, e per questo, appunto, sacri.

Diversi esempi di ostensioni arboree di ex voto o oggetti apotropaici ci offre la lette-
ratura latina. Sicuramente votive sono le tabellae, che adornano una quercia dedicata a 
Cerere, ricordate da Ovidio: «Stabat in his ingens annoso robore quercus, / - una nemus; 
vittae mediam, memoresque tabellae, / sertaque cingebant, voti argumenta potentis» 
(Metam. VIII, 743-745). Le tabellae sono memores, destinate a fare memoria della be-
nevolenza della dea, e proprio per questo ostese su una ingens quercus, una antica e 
grande quercia che si impone allo sguardo con il suo corredo di elementi votivi. Non 
diversamente presso il santuario di Diana (Vesta Nemorensis) di Ariccia «licia dependent 
longas uelantia saepes / et posita est meritae multa tabella deae» (Fasti, III, 267-268). 
E, insieme alle tabellae, altri ex voto figurativi fittili «recanti immagini di organi genitali 
femminili, di donne che allattavano bambini, ma anche di strumenti di caccia e di ani-
mali del bosco o domestici» (Fucecchi 1998: 226, nota 85. Cfr. Blagg 1985; Green 2007; 
Grimal 1984). 

Il bosco sacro e il tempio con il loro corredo di simulacri, di suppellettili e di offerte 
votive sono dunque nel mondo antico elementi sovente coesistenti: «La présence d’un 
bosquet, la prolifération des ex-voto représentent deux éléments majeurs du décor sacré 
du sanctuaire. Eléments de nature diverse, mais souvent étroitement imbriqués» (De Ca-
zanove 1993: 112. Cfr. Boetticher 1856: 59 sgg. e 156 sgg.). Tale prassi è splendidamente 
documentata da un passo di Apuleio che narra di Psiche, gravida del seme di Cupido e 
perciò perseguita dall’odio di Venere, vagante in cerca d’asilo. Respinta da Cerere, presso 
il cui tempio, posto «in ardui monti vertice» e colmo di offerte (fasci e corone di spighe, 
falci e altri attrezzi contadini), si era fermata per chiedere soccorso, riprende, disperata, 
il cammino. Ed ecco che scorge, «inter subsitae convallis sublucidum lucum», un altro 
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tempio al quale, con rinnovata speranza, si avvicina. Vede allora «dona pretiosa et laci-
nias auro litteratas ramis arborum postibusque suffixas, quae cum gratia facti nomen 
deae cui fuerant dicata testabantur». È questo un santuario di Giunone Salvatrice, la dea 
che suole «praegnantibus periclitantibus ultro subvenire» (Metamorfosi, VI, 3-4).

Apuleio, in poche righe, illustra le caratteristiche dell’ambiente dove sorgono i due 
distinti santuari: il primo, dedicato a Cerere, sulla cima di un’alta montagna, il secondo, 
quello di Giunone, all’interno di un bosco, e rivela, attraverso la descrizione dei doni vo-
tivi che, rispettivamente, vi si trovano, le peculiari funzioni delle dee: a Cerere vengono 
offerti gli strumenti e i frutti del lavoro contadino, a Giunone delle bende che riportano 
inscritta la speciale grazia ricevuta, certo un matrimonio felice o un agognato parto. 
Cerere, dea delle messi, sovrintende, dunque, in special modo, ai cicli del tempo e del 
lavoro, alla produzione; Giunone al ciclo della vita e alla durata della famiglia, alla ripro-
duzione; ambedue le divinità possono, se favorevoli, proteggere gli uomini e soccorrerli 
nella sventura e nelle avversità.

Quelli della protezione, produzione e riproduzione, sono, d’altronde, problemi fon-
damentali e comuni a tutte le società umane e da sempre al centro delle loro preoc-
cupazioni e delle loro preghiere agli dèi. Sono gli dèi, al di là di ogni umano impegno 
materiale e profano, i soli in grado di promuovere e garantire la sicurezza, il nutrimento 
e la continuità della vita umana, animale e vegetale. A condizione però che ad essi ci si 
rivolga nei luoghi e nei modi opportuni: a Cerere, scrive Apuleio, Psiche si accosta, dopo 
tribolato itinerare, implorante, gettandosi ai suoi piedi, bagnandoli con le sue lacrime, 
spazzando la terra coi capelli, e a Giunone, pregandola in ginocchio e abbracciandone 
l’altare. Non diversamente cioè da come i fedeli cristiani si accostavano ieri e continua-
no oggi ad accostarsi al Cristo, alla Madonna, ai Santi che risiedono nei tanti santuari 
dispersi tra i monti, le valli, i boschi di tutta Europa3. Siamo, con Apuleio, nel II secolo 
dopo Cristo, potremmo credere, fermandoci a guardare i contesti ambientali, le tipologie 
di offerte e le prassi devozionali, di essere nel nostro.

Osserva d’altronde Lowe che «However, the suspension of votive offerings from tre-
es has been attested in various eras from antiquity to the present day, and in diverse 
regions» (2011: 119). Più in generale simbolismi vegetali sono ricorrenti nelle celebra-
zioni religiose «popolari» di Santi/e, Madonne, Cristi, sotto vario titolo, in tutta l’area 

3	  Rileva Spineto sul rapporto di continuità fra culture greca e romana e cultura cristiana che «si 

tratta di una continuità la cui forza e le cui determinazioni vanno indagate caso per caso, ma che storicamente 

è indiscutibile. Esistono rituali ‘pagani’ e cristiani dei quali, per il fatto stesso che si collocano negli stessi 

contesti geografici e in periodi di tempo fra loro concatenati, non si può dare per presupposta una eterogeneità 

di base, ma dovrebbe piuttosto valere l’opposto» (2014: 70).

euro-mediterranea, segnatamente in quelle regioni che sono state caratterizzate fino 
a un recente passato (e che in parte lo restano tutt’oggi) da un’economia prettamente 
agro-pastorale. Interi alberi, fronde, frutti, spighe compaiono in numerosi casi, isolati 
o in associazione fra loro e con altri simboli rituali (pani, pasti comuni, falò e cortei di 
torce, danze, corse, agoni, ecc.) propri dei patterns simbolici agrari (Gaster 1950: 6-48), 
sia come decoro di spazi e di immagini cultuali sia assemblati in più o meno complessi 
artefatti (che non di rado costituiscono il simbolo centrale della festa) sia come ele-
menti direttamente connessi, spesso sul piano della leggenda di fondazione del culto, 
alla sacra entità cui la festa è dedicata (Buttitta I. E. 2006; 2015). Si tratta, in tutta evi-
denza, di simboli rituali attraverso i quali si rende esplicita la connessione umanamente 
avvertita tra ritmi naturali, cicli produttivi e l’intervento di potenze trascendenti la sfera 
dell’umano (Buttitta I. E. 2013). Nei casi in cui ad essere costitutivi del culto del/la 
Santo/a, della Madonna, del Cristo sono gli alberi, alla dimensione vitalistica, ossia alla 
rappresentazione per arbores di una forza generativa che ciclicamente si rinnova coin-
volgendo ogni forma di vita e più in generale ogni manifestazione cosmica, si associa la 
dimensione assiale, la concreta rappresentazione cioè di un centro che orienta lo e nello 
spazio e, al contempo, di un tramite attraverso il quale si realizza la comunicazione tra 
immanenza e trascendenza, tra mondo e ultra-mondo (celeste e infero). In taluni casi, 
inoltre, l’albero si configura come una vera e propria manifestazione permanente della 
sacra potenza. Questo è quanto si osserva tutt’oggi nel culto della Madonna Myrtidio-
tissa di Palianis, monastero che sorge a qualche chilometro dal villaggio di Venerato in 
provincia di Heraklion (cfr. Detorakē, Psilakēs, 1986: 57 sgg.; Buonsanti, Galla, 2004: 71. 
Qui nei giorni 23 e 24 settembre si celebra la festa di Panagia Myrtidiotissa. Questa si 
apre con un pellegrinaggio di fedeli che giungono da Venerato e dai paesi circonvicini 
e prosegue con la celebrazione di solenni funzioni religiose e la processione dell’icona 
della Vergine del mirto intorno alla chiesa. I pellegrini portano con sé degli speciali pani 
tondi, si dice in memoria dei defunti della famiglia: dopo la processione, questi saranno 
benedetti, sezionati e redistribuiti tra i presenti che parte li mangeranno sul posto e 
parte li recheranno in dono a amici e parenti. Oltre ai pani, numerosi tra i pellegrini, 
recano degli ex voto in lamina d’argento che testimoniano di miracolose guarigioni dalle 
più diverse patologie. Gli ex voto non sono depositati, come avviene in altri simili casi, in 
prossimità dell’icona all’interno del tempio ma appesi ai rami di un secolare e imponente 
albero di mirto che si leva al suo esterno, poco discosto dall’abside. Si ritiene, infatti, – 
così narrano tanto i fedeli quanto le pie monache – che all’interno del tronco sia inglo-
bata una più antica e sacra icona della Vergine di cui quella custodita in chiesa sarebbe 
solo una fedele riproduzione: cosa che rende l’albero una sorta di emanazione dell’icona 
stessa e, di fatto, una permanente (viva, presente e tangibile) epifania di Maria.
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In questa circostanza ancora una volta si accerta come «il dialogo ricercato dalle 
immagini sacre» sia, in primo luogo, quello con il devoto, e come il loro ruolo sia quello 
di «rendere manifesta al credente la sua stessa credenza» (Fabietti 2014: 196). È nel 
simbolismo rituale e nell’immagine cultuale che si rende esplicita e si fa presente la 
«potenza» divina, la «trascendenza», che si fanno cose concrete e esperibili dai sensi la 
«credenza e il «mito», che si rivela in verità tutto ciò che precede, tutto ciò che è e che 
c’è, tutto ciò che sarà, che dovrà essere. Estendendo a tutti i simboli il «valore magico» 
della parola di cui scrive Florenskij, può dirsi che questi possiedano «potenza creativa» 
e «capacità […] di condensare strati differenti di significato». Nella parola accolta nella 
sua forza originaria così come negli oggetti, nelle immagini, nei gesti che assumono cul-
turalmente valore simbolico, «individuale e universale possono coappartenere […] senza 
separarsi e senza confondersi» (Lingua 2003: 13). Il simbolo scrive Florenskij rappresenta 
«una realtà che è più di se stessa. […] Esso è un’entità che manifesta qualcosa che esso 
stesso non è, che è più grande e che però si rivela attraverso questo simbolo nella sua 
essenza» (2003: 28). 

Il simbolo, un simbolo, aspira certo a detenere un valore assoluto perché è l’assoluto 
che evoca e insieme presentifica e tuttavia non va mai assunto come realtà ontologi-
ca e universale, esso è assoluto in relazione a un preciso contesto di ricezione, ergo è 
contemporaneamente nel suo manifestarsi assoluto e relativo. Si badi bene, dunque, a 
non cadere nell’illusione di poter raggiungere un’interpretazione unica e univoca di un 
qualsivoglia simbolo, quand’anche assunto nel suo contesto, quand’anche osservato con 
gli occhi stessi dei suoi fruitori, poiché al di là delle sensibilità individuali (che esistono 
ma di cui è davvero impossibile tenere conto) resta il problema degli ambiti e dei livelli 
di fruizione. Se, infatti, il simbolo si propone in assoluto come «the representation of a 
reality on a certain level of reference by a corresponding reality on another» (Cooma-
raswamy 2007: 100), come «un’entità percepibile dai sensi che indirizza la comprensione 
dei livelli fisici di realtà verso quelli metafisici» (Snodgrass 1990: 3), cioè, già osservava 
Ugo di San Vittore, come «collatio videlicet […] coaptatio visibilium formarum ad de-
monstrationem rei invisibilis propositarum» (In Hierarchiam coel., III: PL 175 – 960D; 
cfr. Lyotard 2002: 219 sgg.), va tenuto in debito conto che all’interno di una stessa 
cultura, una stessa immagine, uno stesso oggetto, uno stesso gesto, una stessa parola 
possono assumere funzioni e significati diversi, possono rivelare diverse verità proprio in 
relazione al sotto-sistema in cui sono inseriti. Essi cioè propongono, all’interno di una 
comune modalità percettiva culturalmente orientata,  una diversa o parziale rivelazione 
alle diverse categorie di fruitori pronte ad assumerli secondo la diversa preparazione che 
gli compete (sacerdoti e fedeli; iniziati e non-iniziati; uomini e donne; guerrieri e civili; 
ecc.) (cfr. Turner 1967). Come rileva Eliade, «vi è una distanza incommensurabile tra 
chi partecipa religiosamente al mistero sacro di una liturgia e chi ne gode da esteta la 

bellezza spettacolare e la musica che l’accompagna» (1977: 10). Partendo da altro punto 
di vista così si esprime Durkheim:

Né il pensiero né l’attività religiosa sono ripartiti in eguale misura nella massa dei 
fedeli; a seconda degli uomini, degli ambienti e delle circostanze, le credenze e i riti sono 
interpretati in maniera diversa. Qui vi sono preti, là monaci, altrove laici; vi sono mistici e 
razionalisti, teologi e profeti, e via dicendo (Durkheim 1912: 7, cit. in Bourdieu 2012: 16).

V

Le precedenti considerazioni sono tanto più vere nel caso del simbolismo rituale, 
un simbolismo in movimento, soggetto a un costante processo di interpretazione; un 
simbolismo che si definisce e ridefinisce, che è definito e ridefinito, in ogni suo singolo 
elemento di senso nel rapporto con gli altri simboli del sistema rituale; simboli che gli 
coesistono in una precisa frazione spazio-temporale, simboli che lo precedono e/o lo se-
guono all’interno di una sequenza rituale che può essere temporalmente e spazialmente 
più o meno articolata. 

Il senso di un’immagine, di una parola, di un suono, di un gesto rituali, dunque, non 
si esaurisce in sé, non possiede un valore autoreferenziale, piuttosto nell’evocare l’altro 
da sé che è in sé, che esso ambisce a rappresentare, richiede, nel processo di conquista 
della propria compiutezza semantica, una relazione multi-dislocata, una rete di relazio-
ne tra i diversi simboli che compongono l’iter rituale e una relazione con gli osservatori/
attori/fruitori del rito, qualunque siano la natura e la funzione di questo. Solo così le 
parole, i gesti, i suoni, le immagini, tutti i simboli rituali che si dispongono nel rito, in 
un rito, fanno essere ciò che viene annunciato e/o presentificato, portano con sé la reale 
presenza. La loro interazione coessenziale, che declina nel gioco dei rimandi e delle ripe-
tizioni in una efficace ridondanza, funziona in realtà come precisazione e definizione di 
ogni elemento costitutivo del sistema talché ogni simbolo rituale evoca il significato del 
tutto senza rappresentarlo, rinvia al senso complessivo dell’azione rituale pur essendone 
solo una sua parte in un gioco di reciproci rinvii di senso (cfr. Lingua 2003: 13; Severi 
2018: 97 sgg.). 

In altri termini un simbolo rituale non può essere inteso come una entità autonoma 
ma come parte di un sistema (di un contesto di senso di cui il/i soggetto/i è/sono parte 
integrante) di interrelazioni semantiche e funzionali reciprocamente risonanti che con-
corrono alla complessiva significazione (cfr. Pizzo Russo 2007: 15). E risonanza significa 
«sinergia che porta in sé gli esseri che l’hanno prodotta. La risonanza è più di essi stessi: 
è contemporaneamente la causa che ha prodotto il loro essere» (Florenskij 2003: 27). In 
termini florenskijani – Florenskij parla di energia dell’essenza –, dunque, i simboli rituali, 



420 421

Ignazio E. Buttitta «Portavano pitture della disgrazia sofferta». Divagazione sulle continuità e sulle 

trasformazioni degli ex voto figurativi

i singoli esseri, nel loro rapporto sistemico coesistono in una rete di rimandi di sensi e 
di energie: 

i singoli esseri, pur restando legati nella loro essenza e non riducibili né dissolvibi-
li l’uno nell’altro, possono tuttavia essere veramente uniti tra di loro attraverso le loro 
energie. Allora tale unione può essere pensata non come una somma di attività, come 
contatto meccanico, bensì come un compenetrarsi delle energie synérgeia: non più l’una 
e l’altra energia separate ma qualcosa di nuovo. […] la relazione dei singoli esseri nella 
loro correlazione e rivelazione reciproca rappresenta così essa stessa una realtà che, pur 
non separandosi dai centri che attraverso di essa sono collegati, non è a questi ricondu-
cibile [né riducibile]. Essa è sinergia e coazione dei singoli esseri e necessariamente rivela 
attraverso se stessa sia l’uno sia l’altro essere. Non è identità né all’uno, né all’altro, in 
quanto rappresenta rispetto a ciascuno di essi qualcosa di nuovo, ma essa è ognuno di 
loro nella misura in cui attraverso di essa viene rivelato l’essere corrispondente (Florenskij 
2003: 26 s.).

VI

Le analogie morfologiche e funzionali tra pinax, tabellae pictae e ex voto cristiani 
testimoniano certamente una certa continuità delle forme e delle prassi cultuali, rivela-
no il reiterarsi di modalità di interazione tra fedeli e divinità a livello del culto popolare. 
Tali analogie, morfologiche, semantiche e funzionali, osservabili a livello del simboli-
smo rituale, in tutta evidenza non comportano però una analogia o sovrapponibilità 
dei sistemi di credenze. Le rappresentazioni delle potenze trascendenti, il loro spazio di 
intervento nella sfera umana, il loro concreto potere, sono indubitabilmente diversi nel 
tempo e nello spazio e presentano piuttosto una significativa variabilità culturale. Ciò 
che costituisce una costante nel rapporto tra immanenza e trascendenza è piuttosto il 
fatto che le credenze religiose si esprimono, si rendono esplicite e concretamente osser-
vabili, anche per gli stessi attori, nei comportamenti, poiché «la dimensione materiale 
è ciò che, di fatto, rende possibile pensare e ‘concretizzare’ l’esperienza della trascen-
denza». Oggetti, immagini, corpi, sostanze, artefatti sono «tutti elementi […] centrali 
per agire e al tempo stesso per pensare ‘religiosamente’» (Fabietti 2014: 7), anzi può 
dirsi che questi nel loro rivelarsi e interagire all’interno del campo rituale diano forma al 
pensiero, lo orientino verso conoscenze meta-reali che stanno fuori del campo sensoria-
le, creino sensibilità, inducano specifici comportamenti, influenzino significativamente 
i rapporti tra gli uomini e i rapporti tra questi e il mondo (Bredekamp 2010: 5 sgg. Cfr. 
Keenan, Arweck, 2006; Severi 2018). Il rituale, dunque, attraverso la presentazione del 
simbolismo materiale, immateriale e performativo, di fatto «fa la religione, la rende cioè 
‘concreta’, comprensibile e comunicabile agli occhi stessi di coloro che vi si riconoscono» 
(Fabietti 2014: 153). 

È d’altronde nella partecipazione ai rituali festivi, nello stare, nel fare, nel vedere 
insieme, che si incorporano mimeticamente le regole, i valori, i significati culturali e 
sociali condivisi (cfr. Wulf 2018: 51 sgg.). I riti, i simboli rituali che li sostanziano, sono 
permeati dall’ideologia della cultura che li esprime e «integralmente legati ai valori 
centrali e alle preferenze collettive di una cultura o di una società»; per tale ragione 
possiedono valenze paradigmatiche e un ordinamento preciso che ne sostiene l’efficacia 
(Tambiah 1985: 22. Cfr. Naerebout 1997: 330). È pertanto a partire dalla loro osserva-
zione, dallo studio delle variabilità e delle trasformazioni, che può ricostruirsi se non 
la religione nella sua realtà concreta almeno il sentimento religioso, ossia la «religione 
praticata», il modo in cui le credenze religiose sono, in quel luogo e in quel momento, 
compiutamente percepite e vissute dai fedeli. Se lo spazio-tempo del rito religioso è, 
infatti, il luogo elettivo di dispiegamento del simbolismo rituale, esso è anche la realtà 
culturale entro la quale i simboli amplificano la loro costitutiva agentività, il loro potere 
comunicativo, in cui conoscenze pratiche e saperi possono concretamente esplicarsi e 
chiarirsi, in cui, dunque, si passa nel modo più evidente e pregnante dalla competence 
alla performance (Staal 1996: 237 sgg.; Chomsky 1980: 217 sgg.). In sostanza guardan-
do ai prodotti «artistici», così come alle rappresentazioni simboliche, di ogni tipo e di 
ogni tempo, quali esiti di procedure intellettuali prima che manuali, appare chiaro come 
essi possano costituire indicatori particolarmente rappresentativi della dimensione ide-
ologica, sovrastrutturale, di una società e possano aiutarci a ricostruire, in assenza di 
altri documenti o in concorso con essi, la dimensione immateriale della cultura, infine 
la storia umana nella sua complessità (cfr. Buttitta 1983: 14 ssg.; Burke 2001). Come ha 
ben scritto Salvador Rodríguez Becerra, infatti, gli ex voto detengono anche un impor-
tante valore storico poiché «... reflejan y simbolizan actitudes, hechos y costumbres de 
grupos humanos en el pasado y en el presente […]. Representan testimonios de la vida 
religiosa y profana y expresión, en definitiva, de toda una cultura» (2008: 106).
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Riassunto

Dopo un breve excursus sulla storia dell’espressione «cultura materiale» si affronta 
una serie di questioni teorico-metodologiche, per soffermarsi successivamente su alcuni 
nodi problematici specifici. Si parte da alcune definizioni di cultura materiale ritenute 
particolarmente pregnanti, per esaminare come tale concetto viene travisato o sottova-
lutato da studiosi pur presenti in sedi prestigiose. Seguono infine illuminanti riferimenti 
alla tradizione demologica. A tale tradizione altresì è ispirata la seconda parte, dedicata 
esplicitamente agli ex-voto, alla loro funzione, al loro costituire un ponte tra l’offerente 
e la divinità, cioè tra il caduco e l’eterno. In questa prospettiva vengono analizzati una 
serie di ex-voto dipinti custoditi nel santuario della Madonna di Portosalvo a Parghelia, 
dal Settecento ai nostri giorni, con la descrizione analitica degli eventi drammatici che 
presentano e che evocano l’intervento salvifico della Vergine.

Parole chiave: cultura materiale, oggetto folklorico, dibattito internazionale, tradizio-
ne demologica, ntropologia religiosa, ex-voto, fragilità esistenziale, aspirazione all’e-
terno.

Abstract

After a brief digression about the story of the expression «material culture», some 
theoretical-methodological issues are dealt then the author dwell upon some specific 
problematical cruxes. At the beginning: there are some material culture definitions, 
the most pregnant considered and then is analysed how that concept is distorted or 
underestimated by scholars even if belonging to prestigious institutions. At last some 
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enlightening references to folkloric studies tradition. The second section is dedicated 
to votive offerings (ex-voto), their functions their being a bridge between offerer and 
divinity, that is between perishable and eternal. In this perspective are analysed a series 
of painted ex-votos, kept up at Santuario of Madonna di Portosalvo in Parghelia, from 
eighteen century today, with analytic description of dramatic events that evoke Virgin 
Mary salvific intervention.

Key words: material culture, folkloric objects, international debate, folkloric tradition, 
anthropology of religion, ex-votos, existential fragility, aspiration to eternal.

Resumen

Después de un breve recorrido por la historia de la expresión «cultura material», 
abordamos una serie de preguntas teórico-metodológicas, para profundizar más ade-
lante en algunos problemas específicos. Partimos de algunas definiciones de cultura ma-
terial consideradas particularmente significativas, y examinamos como este concepto es 
tergiversado o subestimado por los académicos que están presentes en instituciones con 
prestigio. Finalmente, incluimos referencias esclarecedoras a la tradición demológica. 
La segunda parte también está inspirada en esta tradición, aunque dedicada explícita-
mente a los exvotos y su función para la creación de un puente entre el oferente y la 
divinidad, es decir, entre lo transitorio y lo eterno. Desde esta perspectiva, analizamos, 
según la descripción analítica de los acontecimientos dramáticos que presentan y evo-
can para la intervención salvadora de la Virgen, una serie de exvotos pintados desde el 
siglo xviii hasta la actualidad en el santuario de la Madonna di Portosalvo en Parghelia.

Palabras clave: cultura material, objeto folklórico, debate internacional, tradición 
demológica, antropología religiosa, exvotos, fragilidad existencial, aspiración a lo 
eterno.

José Luis Alonso Ponga, a cui rendiamo omaggio con questo volume, è figura ampia-
mente apprezzata nella comunità scientifica internazionale, per la molteplicità dei suoi 
interessi, la ricchezza dei suoi contributi scientifici, per l’efficacia delle sue iniziative. 
Date la ricchezza e la complessità della sua personalità scientifica, isolerò due piani, ai 
quali intendo arrecare un approfondimento critico: quello della cultura materiale (Ponga 
è stato ideatore, fondatore e organizzatore di importanti musei nella sua terra) e quello 
antropologico-religioso (Ponga ha realizzato mostre della Semana Santa a Valladolid, 
nella cui Università insegna da diversi anni e realizzando incontri internazionali di sicuro 
prestigio, ai quali sono stato onorato di partecipare direttamente). Il mio omaggio si 

svolge con considerazioni di ordine generale, come è prassi nei volumi in omaggio agli 
studiosi, nei quali si propongono contributi autonomi, rispetto a tematiche già oggetto 
di attenzione critica degli studiosi stessi.

a

L’oggetto folklorico –muto testimone della violenza inflitta alla cultura popolare, 
ma segno anche di una cultura persistente– in Italia è stato riconosciuto «bene cultu-
rale» solo in tempi relativamente recenti; mentre in altri Paesi, la problematica della 
cultura materiale era stata elaborata da decenni: si pensi al decreto di Lenin del 1919 
che istituì in Russia l’Akademija istorii material’noj kul’tury e alla fondazione in Polonia 
dell’Instytut Historii Kultury Materialnej con il dibattito seguito a essa. Com’è noto, l’at-
tenzione storiografica alla cultura materiale ha portato a risultati di altissimo rilievo –si 
pensi, per limitarsi a un solo riferimento, all’opera, ormai classica, di Fernand Braudel, 
Civilisation matérielle, économie et capitalisme. xve-xviiie siècle e, in generale, alla meto-
dologia storiografica delle «Annales»– e, quel che è più rilevante, ha aperto nuove pro-
spettive. Anche in sede archeologica, l’adozione di tale nuova ottica ha comportato un 
felice superamento di una concezione angusta dell’archeologia, una problematizzazione 
del lavoro archeologico come lavoro storiografico a antropologico; limitandoci a due 
soli esempi, si ricordi, secondo quanto è stato sottolineato, che «la ricerca archeologica 
promossa dall’Instytut Historii Kultury Materialnej ha portato alla luce centinaia di mo-
numenti e di insediamenti, ha arricchito i Musei di documenti della vita materiale, ha 
moltiplicato le pubblicazioni dei risultati di scavi e di rilevazioni. Basta sfogliare queste 
pubblicazioni per convincersi del fatto che in Polonia l’archeologia non rientra più nella 
storia dell’arte: i documenti oggetto di studio sono le case di legno di città circondate 
da bastioni di terra e legno, le capanne interrate degli insediamenti rurali, le stoviglie 
da tavola e da cucina, gli utensili della vita rurale e dell’artigianato, senza trascurare 
le tracce del consumo e neppure gli uomini presenti con le loro ossa e le loro tombe» 
(Bucaille-Pesez 1978: 291). In Italia interessanti sollecitazioni e relative discussioni sca-
turirono da un volume del noto archeologo Andrea Carandini (Carandini 1979) e così via.

Perché la prospettiva scientifica della «cultura materiale» solleciti risultati fecondi è 
indispensabile, a mio avviso, al posto di una ricezione meccanica, una ristrutturazione 
problematica che ne delimiti rigorosamente l’ambito, ne fissi la metodologia, la colleghi 
alle diverse tradizioni scientifiche, presenti nel nostro Paese. Sottrarsi a tale complessa 
operazione di contestualizzazione critica indurrebbe in una condizione subalterna, di 
acritica ripetizione di nuove prospettive scientifiche, ritenute valide più in quanto «nuo-
ve» che per sperimentata capacità euristica.
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La delimitazione dell’ambito del concetto di cultura materiale sembra particolar-
mente necessaria, data la sua tendenza all’onnicomprensività).

Jerzy Kulczycki, ritenuto «uno dei migliori teorici della storia della cultura materia-
le», ha indicato come suo oggetto specifico:

1. I mezzi di produzione ricavati dalla natura –i materiali e le energie naturali– dal 
punto di vista della loro scelta e messa in opera, come pure le condizioni naturali di vita 
e le modificazioni inflitte dall’uomo all’ambiente naturale.

2. le forze di produzione, ossia gli strumenti di lavoro o i mezzi umani della produ-
zione, come pure l’uomo stesso, la sua esperienza e l’organizzazione tecnica dell’uomo al 
lavoro.

3. i prodotti materiali ottenuti partendo da questi mezzi e da queste forze, ossia gli 
strumenti della produzione, in quanto oggetti fabbricati e i prodotti destinati al consumo 
(1955, rip. in Bucaille-Pesez 1978).

Con l’ardore del neofita lo studioso di cultura materiale vuole abbracciare poten-
zialmente tutto, non soltanto i mezzi di produzione e i prodotti, ma anche le forze di 
produzione, e tra queste –a parte l’osservazione che gli strumenti di lavoro non sono 
forze di produzione– non solo i mezzi umani della produzione, ma anche «l’uomo stesso, 
la sua esperienza».

È persino ovvio notare che se tutto è cultura materiale, niente è cultura materiale.

Nel clima di chiusura disciplinare, che caratterizza per buona parte questa tradizione 
di studi, si mostra di ignorare che l’antropologia culturale, fissando l’oggetto del suo 
studio –la cultura, appunto–, che ne ha individuato una tripartizione: cultura ideale o 
ideazionale, cultura comportamentale, cultura materiale1. Ovviamente, anche la cultu-
ra materiale è stata oggetto, in sede antropologica, di un impegno definitorio; senza 
soffermarsi sulle numerose definizioni proposte, ricorderò che «la cultura materiale (o 
tecnica) è quella parte –pratica– del patrimonio mentale collettivo stabilizzato di un 
gruppo umano che risponde ai bisogni mediati, strumentali, di manipolazione dell’am-
biente materiale, compreso il corpo umano, allo scopo di soddisfare bisogni immediati 
materiali: autoconservazione ed espansione, protezione esterna ed interna, benessere 
fisico. Nel suo insieme costituisce, in senso lato, la tecnologia, in cui è da includere la 

1	  Com’è noto, sono state proposte centinaia di definizioni del concetto di cultura, antropologicamente 

intesa e molte di esse sono state oggetto di un’approfondita analisi; ad esempio in Kluckhohn 1972 vi sono 

quasi trecento definizioni di cultura e ne vengono analizzate centosessantaquattro. V. anche di Kluckhohn 

1951: 86-101 e Kluckhohn-Kelly 1945: 78-105; Kroeber 1949; infine, Rossi 1970.

magia come tecnologia irrazionale, la quale si estende anche alla cultura sociale (tec-
niche o pratiche sociali irrazionali), ma che sostanzialmente mira ad agire su forze ma-
teriali. In una parola: è la produzione dei mezzi, di adattamento collettivo non naturale 
alla vita materiale» (Catemario 1977: 125). La sottovalutazione dei risultati acquisiti da 
altre discipline o da altri apparati teorico-metodologici, non è caso isolato, appare anzi 
come ricorrente nella trattazione del concetto o dell’espressione «cultura materiale» e 
non solo in essa. Nella stimolante –ma anche discussa e, malgrado la sua autopercezio-
ne, alquanto provinciale nel suo esotismo– Enciclopedia Einaudi, che in Italia gode di un 
indiscusso prestigio, Richard Bucaille e Jean-Marie Pesez, estensori del lemma «cultura 
materiale», che si snoda per 35 pagine circa, si spingono ad affermare:

Si può tuttavia convenire obiettivamente che, per quel che riguarda la cultura ma-
teriale, il metodo marxista si è dimostrato al tempo stesso necessario e insufficiente; 
necessario perché, almeno per la storia di taluni insiemi socio-culturali, ha fornito schemi 
di spiegazione interessanti attraverso i fenomeni economici; insufficiente perché tratta 
forse troppo alla svelta i fenomeni tecnici come effetti unicamente derivati dalla causa 
prima che sarebbe l’economia e anche […] perché considera le cosiddette sovrastrutture 
(arte, diritto, religione, morale, parentela, etc) come l’effetto remoto è anche scarsamente 
degno di interesse (Marx attribuiva queste ultime alla «fantasia popolare»,1978: 294-
295).

L’esistenza di una precisa tradizione scientifica relativa all’arte, al diritto, alla reli-
gione e così via, mutuate dal marxismo, mostra, senza che occorra dilungarsi in ampie 
considerazioni, quanto sia superficiale e propagandistica l’idea del marxismo da parte 
dei due studiosi, sicuri che le «cosiddette sovrastrutture» siano per esso «scarsamente 
degne di interesse». Analoga superficialità i due autori mostrano a proposito delle scien-
ze sociali. Così, sempre nel quadro di apoditticità consueto a questi due studiosi, viene 
affermato: «Si sa che al giorno d’oggi il significato della parola «sociologia» si è ristretto 
e che questa scienza si occupa ormai solo dello studio –applicato– delle società e delle 
civiltà occidentali», mentre l’antropologia è assunta in maniera estremamente riduttiva. 
Apprendiamo così che essa,

nonostante sembri aver contribuito notevolmente alla sostituzione di una storia della 
cultura alla storia di gesta, ha continuato tuttavia, per proprio conto ad attribuire ai fe-
nomeni materiali propriamente detti solo un’importanza secondaria. […] Sembra dunque 
che l’inclinazione dell’antropologia allo studio –certo rigoroso, ma forse un po’ troppo 
esclusivo– delle forme socioculturali meno materiali rappresenti quasi una costante di 
questa disciplina, che pare distoglierla a lungo dall’indagine sulla cultura materiale vera 
e propria. Questa tendenza si ritrova anche al giorno d’oggi, poiché gli aspetti materiali 
vengono solo a sostegno, in modo contingente, delle brillanti sintesi basate principalmen-
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te sugli aspetti più sovrastrutturali, come, ad esempio, la parentela, argomento prediletto 
dell’antropologia.

Gli autori, pur ricordando alcune «eccezioni insigni, ad esempio per quel che riguarda 
la tecnologia, con l’inglese Fortes e il francese Leroi-Gourhan», ritengono che «questi 
rari casi non bastano a riequilibrare la tendenza prevalente», per cui la conclusione è che 
«nell’insieme l’antropologia […] non si è mai interessata molto alla cultura materiale» 
(Bucaille-Pesez 1978: 274-277).

Il diverso spessore dell’attenzione etnografica agli oggetti, pur essendo in qualche 
modo presente agli autori, non li sollecita a dedicare al rapporto cultura materiale-
etnografia più di qualche rapido cenno.

Mi sono soffermato su tale lemma perché mi sembra emblematico di un etnocentri-
smo scientifico che assume altri ambiti disciplinari esclusivamente secondo la propria 
ottica, delimitandoli e deformandoli a proprio piacimento. L’antropologia, per questi 
autori, non può essere altro che l’antropologia –peraltro prestigiosa– francese e bri-
tannica; la vastissima letteratura antropologia sulle popolazioni «primitive», la tensione 
conoscitiva verso la cultura materiale come parte della cultura indagata, ampiamente 
presente nell’antropologia statunitense; la tradizione etnografica; il filone di studi de-
mologici viene del tutto trascurato, in un imperialismo disciplinare coerente nella sua 
sordità a sollecitazioni altre.

Il limite di tanta parte di questa nuova proposta risiede, a mio avviso, nel non aver 
stabilito alcuna mediazione con la tradizione intellettuale specifica di diversi paesi.

Numerosi studiosi, pur concependo la cultura materiale come cultura delle mas-
se, non si preoccupano di confrontarsi dialetticamente con la scienza demologica che, 
avendo a suo oggetto di studio la cultura delle classi subalterne, si è occupata anche, 
come è noto, della cultura materiale di tali classi.

Un’osservazione a parte va fatta per la dilatazione del concetto di cultura delle mas-
se, avvenuta nell’ambito della «cultura materiale», per cui ci si è interrogati se si debba 
far rientrare in tale ambito «lo studio delle produzioni di lusso in base alla considerazio-
ne che sono prodotte dal lavoro delle masse».

È quanto sembra pensare la scienza cinese che integra nello studio della cultura 
popolare le tombe aristocratiche o imperiali con le loro ricche suppellettili: esse appar-
terrebbero alla cultura materiale in quanto costruite e fabbricate dal popolo, anche se la 
loro concezione corrisponde evidentemente ai criteri e ai bisogni delle classi dominanti 
(Bucaille-Pesez 1978: 303).

La cultura folklorica si dilaterebbe così a dismisura, inglobando tutti gli oggetti –sia 
quelli usati dalle classi dominate, sia quelli usati dalle classi dominanti– in quanto co-
munque prodotti da appartenenti agli strati popolari.

Riferendo il discorso all’Italia –per circoscrivere, ma senza alcun tono nazionalistico 
o alcuna tentazione di rivendicazionismo autarchico–, andrà ricordato come in Italia 
sin dalla fine dell’Ottocento si sia avviata in maniera sistematica e puntuale la raccolta 
degli oggetti folklorici. L’attenzione a tali oggetti nasce, quindi, in un clima intellettuale 
profondamente segnato dal positivismo. L’oggetto è, incontrovertibilmente, un dato e i 
demologi positivisti rilevano questo come tutti gli altri documenti della cultura popo-
lare. Ma, come è noto, la cultura positivista elabora, a partire dalla pur necessaria os-
servazione concreta, una metafisica del dato, che ne perde le implicazioni con la realtà 
di cui esso fa parte, divenendo, così, non meno mistificatrice delle altre metafisiche cui 
pur intende reagire.

La rilevazione demologica di marca positivista si sviluppa in Italia, nella lunga fase 
di transizione della società italiana da uno stadio rurale a uno parzialmente –e con pro-
fonde contraddizioni– industrializzato. La prospettiva della scomparsa del folklore per 
l’azione livellatrice della società industriale sollecita al lavoro demologico, alla raccolta 
cioè dei segni di una civiltà che si ritiene ormai prossima alla morte. Ma, in maniera 
ancor più evidente per quanto riguarda gli oggetti, l’attenzione demologica finisce per 
svilupparsi in direzione museografica, nella quale lo statuto degli oggetti, accuratamen-
te destorificati, giacciono come tratti inerti nella loro opacità documentaria.

Richiamerò alcune linee essenziali della museografia folklorica italiana, pur con-
sapevole dei limiti di essa e consapevole anche che non può in alcun modo ridursi la 
cultura materiale folklorica alla museografia. Ritengo però che una prospettiva scienti-
fica, quale quella della «cultura materiale», debba innovare in un ambiente determinato 
utilizzando i tratti che trova, non quelli che avrebbe voluto trovare, né può, dati gli 
innegabili limiti di un certo sviluppo degli studi sugli oggetti folklorici, ignorarli. È con la 
propria storia che occorre fare i conti, non nel vuoto della tabula rasa.

Sarà utile, allora, richiamare alla nostra memoria alcuni tratti di questa specifica 
tradizione di studi alla quale avevo già fatto riferimento in un lavoro, svolto in colla-
borazione con Annabella Rossi, sulla ricerca etnografica di Raffaele Corso (Lombardi 
Satriani-Rossi 1973).
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Luigi Pigorini nel 1881 propone un’iniziativa per le collezioni di oggetti etnogra-
fici italiani a livello nazionale nel «Bollettino del Ministero della Pubblica Istruzione»2 
e analoga proposta viene avanzata nel 1905, da Giacomo Boni, ancora nello stesso 
«Bullettino»3. Ancora, nel 1888, il professore Giulio Fano promuove un’iniziativa, fatta 
propria dalla Società Fotografica italiana, volta a richiamare l’attenzione dei fotografi 
sull’utilità della documentazione del mondo popolare, ma tale insieme di proposte e 
iniziative non ottiene risultati.

Il primo raccoglitore scientifico, a livello nazionale italiano, di oggetti popolari fu 
l’etnografo Lamberto Loria, che aveva soggiornato a lungo in Africa per ragioni di studio. 
Avendo avuto occasione di recarsi nel 1905 a Circello del Sannio, ebbe, come egli stesso 
rievoca in vari scritti (Loria 1907, 1912), «l’idea di abbandonare gli studi di etnografia 
esotica che lo avevano fino ad allora obbligato a viaggi lontani e pericolosi, e di occu-
parsi invece del nostro popolo». Loria parla del suo progetto di dedicarsi alla raccolta 
degli oggetti etnografici italiani, in Eritrea, a un compagno di viaggio e amico, Aldo-
brandino Mochi, che aveva iniziato una piccola raccolta che avrebbe volentieri donata 
al futuro museo di etnografia italiana.

I due studiosi, tornati in Italia, attuarono il loro progetto con l’iniziale sostegno 
economico dello stesso Loria, che, quando Mochi si allontanò da questa attività per 
dedicarsi interamente all’insegnamento e «alla sua carriera di antropologo», trovò un 
finanziatore nel conte Giovannangelo Bastogi. Tale lavoro rese possibile l’apertura del 
Museo di etnografia italiana, il 20 settembre 1906. Ma il nucleo iniziale era talmente 
esiguo –si trattava di circa 2000 oggetti– che Loria ritenne necessario proseguire il 
lavoro di raccolta in maniera tale da documentare adeguatamente i diversi aspetti cul-
turali della vita popolare italiana, ma tale progetto era difficile attuazione per i dissesti 
economici del suo finanziatore. In questo periodo il Comitato per le celebrazioni del Cin-
quantenario dell’Unità d’Italia propose di trasformare il Museo in esposizione per cui l’o-
norevole Ferdinando Martini, presidente del Comitato, propose a Loria di occuparsi della 
mostra di etnografia italiana che si sarebbe dovuta tenere a Roma nel 1911. Loria, così, 
attraverso una serie di viaggi nelle regioni italiane, formò una fitta rete di collaboratori 
regionali, che a loro volta furono aiutati nella loro opera di raccolta da altri ricercatori e 
amici, per cui tutta l’Italia fu oggetto di rilevazione etnografica, più o meno sistematica.

2	  Vol. VIII, 1881, p. 499.

3	  19 gennaio 1905.

Non si trattava di una raccolta indiscriminata; pur essendo la prima rilevazione a 
livello nazionale erano presenti una rigorosa delimitazione e un’attenta metodologia. In 
alcune avvertenze Loria ribadiva, fra l’altro:

Si raccomanda di nulla disdegnare, di raccogliere ogni cosa, e in particolar modo 
le più umili, le più comuni, che appunto sono quelle che ordinariamente sono le più 
caratteristiche. Non si raccolga in modo tumultuoso ed inorganico, ma si proceda meto-
dicamente per nulla dimenticare di quanto può interessare in un determinato ordine di 
cose, senza però introdurre in questo criterio un’eccessiva pedanteria, che distoglierebbe 
il fotografo dall’approfittare delle molte occasioni che si presentano d’ordinario quando 
uno meno se l’aspetta.

Si intende che quando si parla di industrie, di mestieri, di commerci, di utensili, di mo-
bili ecc., ecc., si ritiene escluso tutto quanto di uniforme l’attività moderna ha introdotto 
e imposto in tutte le regioni; si vuol dare speciale importanza a quanto ha un carattere 
particolarmente locale, a quanto rimonta a tempi passati.

Così si otterrà non solo di illustrare quanto di caratteristico ha il paese, ma di rac-
comandare anche alla memoria ciò che è particolarmente condannato a scomparire, fra 
più o meno tempo, pel dilagare dell’azione livellatrice dell’industria attuale (Loria 1906).

Nel 1906 Loria pubblica con Aldobrandino Mochi l’opuscolo Sulla raccolta di ma-
teriali per la etnografia italiana, allo scopo di «far conoscere l’utilità e il programma» 
del Museo di etnografia italiana di Firenze, «le categorie di oggetti e di documenti che 
esso raccoglie». In tale opuscolo sono inserite anche alcune Avvertenze Generali per la 
raccolte dei documenti etnografici enumerati nelle quali è detto:

1. Gli esemplari originali degli oggetti etnografici sono sempre preferibili, natural-
mente, alle riproduzioni per mezzo di modelli, fotografie, disegni o pitture. A queste ripro-
duzioni si deve ricorrere solo quando si tratti di case e altri immobili oppure di oggetti di 
difficile trasporto o conservazione.

2. Per quel che riguarda la riproduzione di documenti demopsicologici per mezzo della 
fotografia, si seguano le ottime istruzioni date a tal proposito dalla Società Fotografia ita-
liana, delle quali ecco i punti essenziali: Si debbono illustrare con la fotografia le persone 
e le cose, i costumi, gli atteggiamenti, le espressioni, ecc., le abitazioni ritratte all’interno 
ed all’esterno, le botteghe, i mobili, gli utensili e tutto quanto può avere qualche interesse 
per lumeggiare particolari forme di abitudini e modi di attività. Quando non si tratti di 
cose inanimate o di natura morta, raccomandiamo le istantanee, ottenute, per quanto 
possibile, di sorpresa, perché nelle persone fotografate non abbiano a notarsi movimenti 
od atteggiamenti intenzionali. Ad ogni fotografia si dovranno aggiungere quelle indica-
zioni di luogo, di tempo e di misura che sono indispensabili a dare all’oggetto illustrato il 
suo vero carattere».
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3. I modelli vengano eseguiti, per quanto è possibile, con gli stessi materiali di cui 
sono fatti gli originali o almeno con materie che ne rendono fedelmente i caratteri appa-
renti. È indispensabile indicare le dimensioni reali delle cose di cui si dà il modello.

4. Si ricorra al disegno solo quando manchino i mezzi per ottenere delle buone fo-
tografie e non sia il caso di eseguire dei modelli, oppure quando si debbano mettere in 
evidenza dei particolari che la fotografia non riprodurrebbe, o si giudichi opportuno di 
presentare figure schematiche, sezioni, spaccati e piante.

5. La pittura servirà ottimamente in casi speciali, per esempio nella riproduzione di 
abiti, stoffe, ricami, decorazioni e ornati a vari colori.

6. Se si raccolgono fotografie, oleografie, stampe, cartoline illustrate, quadretti e fi-
gure in genere, statuette, modelli e altre riproduzioni qual si siano di costumi e utensili 
popolari, tali quali in molte località si trovano messe in commercio ed offerte come ricordi 
e curiosità ai viaggiatori (riproduzioni che talvolta sono pure utilissimi documenti illustra-
tivi di alcuni aspetti caratteristici della vita regionale), si noti se tali riproduzioni sono o 
no fedeli, in quali particolari si discostano, nel caso, dalla verità e quali sono le dimensioni 
reali degli oggetti da essi rappresentati.

7. La trascrizione di poesie, racconti, novelle, proverbi, motti, ecc. si faccia integral-
mente e fedelmente conservando la forma ed il dialetto originale. Nel rappresentare i 
suoni dialettali che mancano nella lingua sarà meglio conformarsi ai metodi più gene-
ralmente seguiti, per esempio a quelli adottati nell’ «Archivio per le tradizioni popolari» 
diretto da G. Pitrè. Ad ogni modo si spieghi chiaramente il sistema che si adotta.

Sarebbe ben fatto trascrivere le novelle e i lunghi racconti per mezzo della stenogra-
fia, che sola può conservare il genuino andamento e rappresentarci il caratteristico modo 
di periodare dei novellieri popolari.

8. Sarebbe desiderabile di avere riprodotti in cilindri fonografici i canti e la musica 
popolare. Di far ciò raccomandiamo caldamente a chi ne abbia i mezzi, pur sapendo 
quanto la cosa sia difficile.

9. La raccolta degli esemplari di manufatti e degli altri documenti etnografici si faccia 
con la massima cura. Si notino cioè l’epoca e la località esatte, nelle quali vien consta-
tato in uso l’oggetto raccolto, o viene osservata l’usanza a cui il documento si riferisce; 
si corredino sempre gli oggetti e gli altri documenti di tutte quelle descrizioni e notizie 
che possono servire ad illustrarli compiutamente, e delle trascrizione dei nomi e delle più 
tipiche espressioni dialettali e locali che ad essi si collegano.

10. Chi raccoglie procuri di contribuire nel miglior modo possibile allo studio della 
distribuzione geografica dei fenomeni demopsicologici, indicando tutte le varie località 

in cui gli risulta sicuramente che si adopera un dato tipico oggetto o che vige una certa 
speciale usanza.

11. Sarà molto utile che chi invia oggetti, documenti, fotografie o notizie di una data 
regione, completi l’invio con una descrizione sommaria dei caratteri etnografici più sa-
lienti della regione medesima (Loria 1906).

Nel 1907 Loria dedica una monografia a Caltagirone; essa doveva costituire «una se-
rie di studi etnografici che il Museo, da lui diretto, si proponeva di pubblicare ogni volta 
che se ne sarebbe presentata l’occasione», in realtà, la collana si arrestò a quel primo 
numero, che si presenta denso di interesse. Il volume si apre con uno scritto di Pasquale 
Villari, nel quale il meridionalista, dopo aver ricordato una collezione di gioielli delle 
diverse province italiane raccolta dall’archeologo e orafo Castellani di Roma, prosegue:

Se questa raccolta si potesse estendere a tutti gli oggetti che si riferiscono alla vita 
popolare, pubblica e provata, nelle nostre varie province, ai costumi, alle abitazioni, dei 
ricchi e dei poveri, e vi si aggiungessero le tradizioni, le leggende, i canti popolari, quale 
enorme e prezioso materiale di studio non avremmo, quale aiuto non sarebbe per la 
conoscenza della storia, della psicologia del nostro popolo? Noi verremmo a meglio com-
prendere quella parte più intima della vita nazionale, che la storia vuole troppo spesso 
trascurare. È questa in sostanza la domanda a cui risponde il concetto che ha ispirato la 
fondazione del nuovo Museo. Per conoscere veramente la storia, lo spirito di un popolo, 
diceva l’americano Emerson, noi dobbiamo saperci un momento trasferire, trasformare in 
esso, saper vivere la sua vita. E quale aiuto non sarebbe il poterci trovare in mezzo a tutte 
le manifestazioni sensibili e visibili di questa vita? Ma perché tutto ciò possa realmente 
avvenire occorre non solo che gli oggetti siano raccolti con intelligenza, ma che vengano 
ordinati ed illustrati con criterio scientifico. E questo è appunto lo scopo che si propone 
la pubblicazione degli Scritti che ora s’inizia. Essa aprirà una nuova via alla conoscenza 
reale dello spirito nazionale, nelle sue infinite varietà (Villari 1907).

Pur nel tributo allo «spirito nazionale», non manca in Villari un’esplicita attenzione 
alle peculiarità culturali delle diverse aree.

Il volume condensa osservazioni e notizie acquisite da Loria in un suo soggiorno di 
circa un mese nella città siciliana. L’etnografo intendeva ritornare sull’argomento con 
ampiezza di documentazione e attenzione analitica e comparativa, dopo un altro sog-
giorno in Sicilia. Egli, in una nota, scrive:

In una mia prossima gita a Caltagirone intendo di allargare alquanto le ricerche e di 
rendere completa la raccolta dei manufatti: mi propongo di preparare allora una vera e 
propria monografia sopra questo paese, non limitandomi ad una semplice esposizione di 
fatti, come è questa, ma facendo opportuni raffronti e considerazioni (Loria 1907).



442 443

Luigi M. Lombardi Satriani Un ponte dalla materia verso l’eterno

Nonostante tali cautele e l’esiguo tempo dedicatovi (ma per le notizie un apporto 
decisivo fu dato a Loria dal professor Rosario Reale, secondo quanto dichiara lo stesso 
autore), il volume non è «una semplice esposizione di fatti», ma denso di documentazione 
demologica. Vengono fornite una serie di indicazioni sulla città e sui suoi abitanti, sull’e-
conomia e sugli strati sociali; si passa quindi all’industria della ceramica e agli oggetti 
raccolti per il Museo; con utili notizie sui ceramisti. L’etnografo, quindi, passa a trattare 
i diversi settori della cultura: la «moralità e vita famigliare», le «feste pubbliche e fiere», 
le «superstizioni e leggende», riportando numerosi dati demo-antropologici, anche se a 
volte imprecisi e spesso carenti sul piano critico e ipotecati da pregiudizi ideologici.

La rivisitazione di un’opera siffatta non è quindi, inutile, almeno per chi rifiuti di 
appiattire la storia delle vicende intellettuali di trascorse stagioni costringendola in 
sbrigativi giudizi e sia disposto a rivolgersi al passato con quella pietà storiografica che 
ne restituisca il derelitto tepore. Ma la risposta dell’antico scritto di Loria sulla città 
siciliana deve pur inserire tale scritto nell’opera complessiva loriana e porlo in rapporti 
dialettico con parte della tematica attuale, che non sembri che alle «agguerrite» –anche 
se così spesso carenti sul piano della consapevolezza storiografica– proposizioni con-
temporanee si voglia reagire con la riproposta di testi ormai desueti, quando altro, più 
complesso e comprensivo di diversi filoni e di variegate istanze, deve essere il nostro 
cammino.

Sarà, ora, il caso di ritornare a Loria e all’ampia rete di raccoglitori da lui intessuta 
in tutta Italia: egli stesso ne ricorda i nomi in Due parole di programma che pubblica in 
«Lares», allora «Bullettino sociale della società di etnografia italiana».

È esemplare la raccolta di Corso in Calabria; è proprio sugli oggetti della raccolta 
Corso e sulla base delle indicazioni da lui fornite, infatti, che Loria elabora, con i suoi 
collaboratori di Firenze, tra cui lo stesso Corso, una scheda-tipo per la catalogazione 
degli oggetti nello schedario generale. Si veda, al riguardo, quanto dice Loria in una re-
lazione letta e discussa all’ottavo congresso geografico di Palermo nel 1910 (Loria 1910).

Esaminando le schede preparate da Corso, possiamo notare quanta attenzione sia da 
lui dedicata alla funzione simbolica degli oggetti, al loro significato magico o rituale. Ad 
esempio, egli scheda il pruppu, cioè la conchiglia marina, chiarendo che

il popolino scorge nella conchiglia un occhio e crede alla virtù di esso, che dice spe-
cifica per la guarigione delle congiuntiviti e tracomi. A tale scopo il pruppu, legato in 
forma di anello, che l’ammalato porta al dito, lo avvicina alla parte ammalata, strofina 
[…] leggermente le palpebre e la cornea. Tale credenza è diffusa, anzi si suole incastonare 
il pruppo in un anello di argento, come nell’esemplare che presento, e che, a mio pare-

re, opera per l’azione suggestiva, anziché per virtù catalitica (Lombardi Satriani – Rossi: 
1973: 147 scheda L).

Ancora, descrive il «Maccaturi cu ‘n fonettu»:

Fra il ceto dei pescatori di Nicotera il fazzoletto coll’epigrafe, che chiamano sonetto 
perché spesso nelle espressioni ricorrono rime o assonanze, è di largo e di elegante uso. 
Le giovanette, chiuso il periodo delle trattative e resi di pubblica ragione il fidanzamento, 
regalano gli sposi di un fazzoletto ricamato. Il ricamo e l’epigrafe devono significare pro-
messa, pegno, fede. Alla fede si riferiscono poi i simboli che coprono i tre angoli, e cioè 
due cuori incatenati con chiave mascolina, due uccelli che beccano ramoscelli fioriti, il 
vaso dei fiori. La epigrafe si chiude col nome della fidanzata che offre il fazzoletto, e con 
quello dello sposo che l’accetta e lo conserva con cura gelosa.

È indispensabile che il fazzoletto sia di lino filato e tessuto nel paese e il ricamo, 
quando non è eseguito dalla fidanzata, è affidato ad una buona maestra di ricamo (Lom-
bardi Satriani – Rossi: 1973: 128-129, quaderno n. 10, nn. 3078, 3105, 3106).

Anche frammenti della realtà naturale, investiti del simbolismo delle classi subal-
terne, diventano oggetti della cultura folklorica. Così è, ad esempio, della petra prena. È 
ancora Corso a schedarla: Si noma petra prena (= pregnante) una piccola petruzza, che si 
trova incastonata naturalmente in un’altra pietra, e che battuta presso l’orecchia dovesse 
suonare come un campanello.

Altri, dicono, che sia una pietra del color caffè, che per naturale clivaggio tenda a 
separarsi dalla porzione maggiore di essa alla quale trovasi fortemente aderente.

Le donne pregnanti credono forte all’influenza misteriosa di questa pietra, che abbia 
la virtù, portandola in dosso, di far condurre a maturità il feto e proteggerlo da ogni in-
fluenza malefica. Per la qual causa la chiudono in pacchetto, che appendono alla bretella 
della propria veste (Lombardi Satriani – Rossi: 1973: 147-148, scheda LII).

Così è la petra du latti:

Dall’opera Regno delle due Sicilie Illustrato […] ricaviamo «un’altra pietra della specie 
delle agate, in forma rotonda, che, portano in dosso le donne lattanti, perché credono che 
in essa sia virtù di far durare ed aumentare il latte, e perciò la chiamano la pietra di latte».

Tale uso è da noi constatato ancora in molti paesi della Calabria, anche tra i più civili 
(Lombardi Satriani – Rossi: 1973: 147, scheda LI).

Così è, infine, per il cavasgiuzzu i mari (ippocampo o cavallo marino):
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[…] Esso, pel popolo e specialmente pei marinai, ha potenza d’impedire la diffusione 
della eresipola; ravvolto poi nei capelli impedisce ed ostacola l’emicrania ed i dolori reu-
matici (Lombardi Satriani – Rossi: 1973: 149, scheda LVI).

Anche la Campania fu oggetto di rilevazione demologica da parte di amici e colla-
boratori di Loria, che dichiarava:

A Napoli Salvatore Di Giacomo fece una meravigliosa raccolta di stampe popolari e 
di manufatti; il prof. Abele De Blasio, noto a quanti si occupano della camorra, raccolse 
nella Campania e in Napoli e, tra le altre cose, mise insieme quanto occorre per riprodurre 
il basso di Napoli e le armi della camorra. Il prof. Romolo Caggese raccolse egli pure a 
Napoli.

Il duca e la duchessa Di Somma mi furono di valido aiuto durante la mia permanenza 
a Circello del Sannio e vollero essi pure raccogliere nel Sannio» (Loria 1912).

L’attenzione per gli oggetti folklorici non rappresenta un caso isolato; si ricordi, ad 
esempio, che Giuseppe Pitrè, fondatore, come è noto, degli studi demopsicologici nel 
nostro paese, raccoglie, assieme a tutti gli altri aspetti del mondo popolare, anche og-
getti. È di Pitrè, infatti, il Catalogo e Descrizione di Costumi e di Utensili Siciliani mandati 
all’esposizione industriale italiana di Milano, (1881) e il Catalogo illustrato della Mostra 
etnografica siciliana, compilato in occasione della Esposizione Nazionale di Palermo nel 
1891-1892.

Lo stesso Pitrè accompagna Loria nel suo giro palermitano di acquisti per il Museo (a 
via dei Bambinai, come ci dice Loria, furono acquistati lavori in cera). Ed è ancora Pitrè 
che aiuta il canonico prof. Francesco Polese nella fase palermitana della sua «raccolta 
riferentesi alla religiosità popolare», nel quadro della rilevazione promossa e coordinata 
da Loria. Inoltre, nella sua Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, sono descritti an-
che gli oggetti; ad esempio, nel terzo volume degli Usi e costumi, credenze e pregiudizi, 
un capitolo è dedicato alla descrizione di alcune attività agricole e degli strumenti di 
lavoro dei contadini, anche se, come è stato sottolineato recentemente, è significativo 
che il folklorista non si serva di notizie di prima mano, ma le desuma fra l’altro da uno 
studio sull’agricoltura siciliana di G. Bianca (1878)4. Nel volume conclusivo, il venticin-
quesimo, della Biblioteca, Pitrè si sofferma, fra l’altro, sui costumi delle donne e su quelli 
degli uomini; sulla casa; sulle stoviglie; sugli oggetti di uso domestico lavorati a punta 
di coltello: sul fuso, la conocchia, l’arcolaio e il telaio; sui tessuti; sugli ex-voto; sugli 
amuleti; sui carri trionfali; sul carretto; sulle insegne di botteghe, di case, di chiese; sulle 
barche e gli attrezzi da pesca; sui giuocattoli (Pitrè 1913).

4	  L’osservazione sulla fonte utilizzata da Pitrè è in Buttitta 1980: 29-39.

In Calabria Raffaele Lombardi Satriani, impegnato per oltre sessanta anni nella rile-
vazione dei documenti folklorici della sua regione –che si traduce essenzialmente nella 
Biblioteca delle tradizioni popolari calabresi5–, non trascura la raccolta degli oggetti 
che inizia ad acquistare o a far riprodurre, sino a che, alla fine degli anni Venti, propone 
l’istituzione a Vibo Valentia di un museo etnografico. Si avviò così una prima fase or-
ganizzativa che purtroppo non ebbe seguito per le insormontabili difficoltà incontrate. 
Di istituzione di musei etnografici in Calabria non si parlò più, sino a che negli anni 
Cinquanta, ma, certo, in una temperie culturale profondamente diversa, per iniziativa 
di alcuni studiosi e raccoglitori di Palmi, primi tra i quali Nicola De Rosa, e Antonino 
Basile, non venne fondato in questa cittadina calabrese un museo del folklore dedicato 
a Raffaele Corso.

In anni successivi abbiamo assistito a un proliferare di iniziative museografiche e 
demologiche: dalla Casa Museo di Palazzolo Acreide –istituita e curata con totale dedi-
zione da Antonino Uccello, acquisita poi dalla Regione Sicilia– al Museo internazionale 
delle marionette di Palermo; da quello di San Marino di Bentivoglio a quelli presenti in 
Liguria, in Piemonte, in Puglia, in Sardegna e innumerevoli altri.

Né sono mancati momenti di confronto tra diverse prospettive scientifiche relative 
alla museografia folklorica: dal Convegno di Palermo del 1967 a quello di Bologna del 
1974, sino ai due Congressi internazionali di studi antropologici siciliani, organizzati 
dall’istituto di scienze antropologiche e geografiche dell’Università di Palermo, il primo 
nel 1978, il secondo nel 1980.

La stessa concezione dell’impianto museografico, dell’allestimento e della funzione 
che un museo di folklore può oggi svolgere ha subito una notevolissima evoluzione, in 
connessione con il maturare di più agguerrite posizioni scientifiche. Si tratta di una 
diffusa consapevolezza del ruolo di aggregazione culturale che un museo dedicato alla 
cultura popolare o ad alcuni suoi aspetti può svolgere introducendo a una conoscenza 
non generica del mondo subalterno.

5	  Canti popolari calabresi, vol. I, Laureana di Borrello, Il progresso, 1928; vol. II, Napoli, Simone, 

1931; vol. III, Napoli, De Simone, 1932; vol. IV, Napoli, De Simone, 1933; vol. V, Napoli, De Simone, 1934; 

vol. VI, Napoli, De Simone, 1940; Credenze popolari calabresi, Napoli, De Simone, 1951; Racconti popolari 
calabresi, vol. I, Napoli, De Simone, 1953; vol. II, Vibo Valentia Marina, La modernissima, 1955; vol. III, Vibo 

Valentia Marina, La modernissima, 1957; vol. IV, Cosenza, Brenner, 1963. L’autore indicò il disegno dell’opera, 

anche se per linee generalissime, in una relazione, Il piano della biblioteca delle tradizioni popolari calabresi e 
le mie considerazioni sui canti popolari, presentata al Congresso di studi etnografici italiani, tenutosi a Napoli 

nel 1952 (ora in Atti del Congresso di studi etnografici italiani, Napoli, Pironti, 1953, pp. 88-95.
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In sede demologica è presente, quindi, la consapevolezza dell’importanza degli og-
getti folklorici, anche se nella maggior parte dei casi essa si risolve prevalentemente in 
direzione museografica (nella progettazione e nell’allestimento di musei, nel migliore 
dei casi; altre volte nel sollevare tale esigenza e nel sottolineare la «necessità di Museo 
etnologici regionali e provinciali»)6.

Numerose opere demologiche, pur non rivolte esplicitamente agli oggetti, presen-
tano una documentazione su tecniche di lavoro o altri aspetti che illuminano la cultura 
materiale; basti pensare ai riferimenti alle tecniche agrarie presenti nella notissima ope-
ra di Salomone Marino, Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia (1897).

Ma anche quando l’impegno demologico è rivolto alla raccolta di materiale diverso, 
questo può rinviare all’universo degli oggetti, per cui, prescindendo dalla consape-
volezza degli autori, tali studi rappresentano un contributo da utilizzare per una più 
piena comprensione del dato oggettuale folklorico e della rete dei suoi significati e 
delle sue funzioni. I materiali paremiologici, narrativi, e così via, possono essere, così, 
utilizzati superando la visione parcellizzata che ha assunto la cultura popolare secondo 
rigide demarcazioni che rischiano di occultarne la pur sempre relativa organicità7. Né 
si potranno ignorare tutti i dati relativi all’universo materiale delle classi subalterne 
presenti nelle opere storiografiche o di altre discipline, come potranno essere utilizzati 
i riferimenti presenti nelle opere dei viaggiatori, in quelle narrative, nella produzione 
artistica, e così via.

Enorme è, quindi, il lavoro per chi voglia rivolgere una rigorosa tensione conoscitiva 
al mondo degli oggetti folklorici, testimonianza significativa –purché letta adeguata-
mente– di una vicenda umana incorporata in essi.

In tale prospettiva non avrebbe alcun senso contrapporre monoliticamente e pole-
micamente la tradizione demologica alla tematica della cultura materiale quale da noi 
viene portata avanti da filoni storiografici e archeologici. Con tutto quello che c’è da 
fare negli studi demo-antropologici, attardarsi in risse scientifiche o in puntigliose deli-
mitazioni di campo potrebbe rilevare soltanto la ristrettezza degli orizzonti accademici 
e angustamente disciplinari.

S’intende soltanto ribadire che strumenti concettuali quali quello della cultura ma-
teriale possono essere utilizzati ancor meglio se, lungi dal pretendere di fondare un nuo-

6	  V., ad esempio, l’intervento di O. Trebbi 1929 e anche Ciulla 1980: 44-46.

7	  V., ad esempio, A. Finzi 1980: 47-55.

vo settore, una nuova disciplina, vanno a saldarsi o comunque si confrontano dialettica-
mente con la tradizione di studi specifici quale, nel bene e nel male, nelle innovazioni e 
negli attardamenti, si è andata sviluppando nel nostro paese.

Da parte demologica, invece di un arroccamento che ripeta meccanicamente i propri 
metodi e le proprie prospettive, è indispensabile una tensione critica rivolta anche a 
nuove tematiche, impostazioni, metodologie, senza, ripeto, patriottismi disciplinari, ma 
anche senza tentazioni di suicidio.

Altrimenti l’oggetto folklorico, conteso, nuova secchia, tra opposte bande, sbiadirà 
sempre più, precipitando nell’opacità del dato inerte. Dopo il visconte, avremmo così 
l’oggetto dimezzato, sino a che, anche per l’intervento dello studioso rampante, avremo 
l’oggetto inesistente.

b

Nella seconda metà del Settecento H. Swinburne rilevava la singolarità di Parghelia, 
citato soltanto esso, tra i numerosi casali di Tropea, che era «abitato da artigiani e ma-
rinai, i quali producono coperte di cotone, che poi trasportano essi stessi con le proprie 
barche a Marsiglia e a Genova» (Swinburne 1783-1790).

L’anno successivo D. de Dolomieu rileva come Parghelia sia:

rimarchevole per l’industria dei suoi abitanti, il carattere dei quali contrasta con 
quello degli altri Calabresi. Sono eglino tutti dediti al commercio straniero. Eglino par-
tono in primavera, e si spargono per la Lombardia, per la Francia, per la Spagna, per la 
Germania. Vi trafficano non il prodotto delle loro terre che somministrano pochi generi 
d’esportazione, ma mercanzie d’un trasporto facile, essenze, coperte di cotone lavorate 
a maraviglia, etc., ch’eglino comprano in altre parti della Calabria, e al ritorno portano 
alcuni oggetti di lusso che diffondono poi nella provincia. Il villaggio è deserto d’està. Le 
donne e i vecchi fanno la raccolta, e l’autunno gli uomini ritornano a depositarvi i proventi 
della loro industria e a seminare le terre. Quasi tutti parlan francese: le loro maniere sono 
men dure e i loro costumi meno selvaggi di quelli dei loro vicini. Godono piccoli agi ignoti 
ai loro compatrioti. È da osservarsi che le donne, sebbene non viaggino, partecipano delle 
maniere acquisite dagli uomini nel frequentare i paesi stranieri. Gli uomini son grandi; 
le donne belle e bianchissime e alcune cogli occhi azzurri. È ben singolare che questo 
esempio non si comunichi a Tropea, la quale non è distante che poco più d’un miglio, e 
che tutta l’industria della Calabria si restringa in questo paesetto8 (de Dolomieu 1784).

8	  Ambedue i viaggiatori sono citati da F. Campennì 2013: 319-374.
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Non è soltanto al di fuori d’Italia che questi «fieri e baldi Calabresi» (per riprendere l’e-
spressione con la quale il cardinale Fabrizio Ruffo incitò i calabresi a prendere le armi per 
la restaurazione del trono dei Borboni), intrattengono fruttuoso commercio, lo realizzano 
anche nell’ambito dello stesso Regno di Napoli tra Parghelia e Napoli e altri porti italiani.

Anche qui a titolo esemplificativo Antonio Jerocades, l’abate pargheliota, amico di 
Genovesi e degli altri illuministi napoletani, assiduo frequentatore della corte borbonica 
e introduttore delle logge massoniche in Calabria e autore di notevolissimi scritti che 
avranno notevole attenzione critica nei secoli successivi, scrivendo al fratello Vincenzo, 
rimasto in paese, gli consiglia come investire le proprie risorse e contemporaneamente 
richiede lettere e altro suggerendo di servirsi dei frequenti viaggi che da Parghelia ve-
nivano fatti a Napoli e viceversa via mare. Gli scritti di Francesco Campennì a riguardo 
sono significativi per puntualità e acume storiografici.

Conoscendo il sistema viario del tempo –anche se è merito dei Borboni avere per 
primi avviati grandi opere stradali nella «selvaggia» Calabria– non ci stupiremo che il 
traffico marittimo fosse più agevole di quello stradale. Anche le lettere che Giuseppe 
Meligrana scrive nel 1820, con accurate descrizioni dalle diverse località da lui visitate 
nel suo viaggio d’Italia, e ancora da Napoli dove studiava, ai fratelli rimasti in paese, 
sono dense di testimonianze sul come si preferisse lo scambio via mare a quello via 
terra, infinitamente più difficoltoso ed esposto a insidie e pericoli. Si veda al riguardo 
il bel volume Tutti di nostra Casa che Luciano Meligrana, attento custode di memorie 
familiari e di storia patria, ha dedicato recentemente a tali scambi (L. Meligrana 2007).

I richiami sin qui fatti intendono documentare la familiarità che gli abitanti di Par-
ghelia hanno con il mare che considerano spazio per così dire «naturale» della loro 
fatica, del loro diuturno impegno nel procacciarsi da vivere. Data la complessità della 
problematica trattata, ricorrerò a diversi registri linguistici, da quello saggistico a quello 
lirico-letterario, a quello esplicativo, e così via.

Spazio della fatica ma perciò stesso spazio del pericolo, i marinai sanno come il mare 
possa diventare improvvisamente ostile, nemico e con la sua immane potenza travol-
gere la fragile imbarcazione nella quale sono situati gli uomini sino ad allora intenti a 
operare in relativa serenità. Tale terribilità può essere difficilmente compresa da quanti, 
pur legittimamente, affollano d’estate le nostre spiagge per ritemprarsi dalle fatiche 
dell’anno appena trascorso, ma degradando di fatto il mare stesso ad una vasta piscina. 
Il mare è ben altro: fatica, pericolo, minaccia di morte incombente. Penso a riguardo 
alla stupenda sequenza de La terra trema di Luchino Visconti, che ritrae le donne dei 
marinai in pericolo nel mare in tempesta, ammassate sulla scogliera, attanagliate dalla 

loro attesa angosciosa. Anche Parghelia ha pagato, in tempi più recenti, il suo tributo di 
sangue con i propri marinai morti nella tragedia del Moby Prince.

La catastrofe può così incombere sul destino delle imbarcazioni e degli uomini. A chi 
si può allora fare ricorso se non a Colei alla quale si è sin da piccoli abituati a rivolgersi 
in qualsiasi vicissitudine e in qualsiasi pericolo possa incombere sulla propria giornata 
con il rischio di travolgerla definitivamente?

La Madonna Santissima di Porto Salvo diventa così il possibile rifugio, Colei alla 
quale impetrare salvezza promettendole, ancora una volta, gratitudine e devozione. È la 
Madre pietosa invocata dai suoi figli non fa mancare loro il proprio intervento miraco-
loso così disperatamente invocato. E il miracolo avviene: il mare si placa, l’imbarcazione 
e gli uomini che con essa stavano per essere scaraventati nei frutti, sono ormai saldi e 
potranno rientrare nel porto lasciato alle spalle finalmente salvi. Si affretteranno allora 
a testimoniare tale salvezza offrendo alla soccorritrice un ex voto nel quale riproducono 
nel centro la situazione di pericolo, in alto a destra la figura da loro invocata che è stata 
arra di salvezza.

Ad esaminare attentamente gli ex voto offerti a Maria SS di Porto Salvo e custoditi 
Santuario di Parghelia ci si accorge che anche essi seguono lo stesso modulo che ho 
prima essenzializzato.

Del resto, esso è identico a quello esaminato che ho riscontrato negli ex voto ma-
rinari offerti alla Madonna di Montevergine, nei pressi di Napoli; nel Santuario della 
Madonna dell’Incoronata a Foggia; della Madonna della Quercia a Viterbo; nel Santuario 
della Madonna della Milicia, nei pressi di Palermo e via via nelle chiese di Roma e in tan-
ti altre chiese, Basiliche, cappelle e innumerevoli altri luoghi di culto e spazi devozionali 
da me visitati nel mio pluridecennale impegno di ricerca.

Nel caso dei dipinti parghelioti c’è da notare che lo stereotipo narrativo viene, per 
così dire, personalizzato attraverso l’indicazione precisa delle coordinate spazio-tempo-
rali dove stava per avvenire il temuto naufragio dissolto dall’intervento miracoloso della 
Madonna alla quale, appunto, si rende omaggio con la raffigurazione riprodotta in alto 
a destra del dipinto e le iniziali usuali P.G.R. «Per Grazia Ricevuta».

Così abbiamo, in successione temporale: l’ex voto alla Madonna di Portosalvo (olio 
su tela come la maggior parte dei seguenti) del capitano Domenico Grillo, scampato nel 
1849 alla tempesta al largo dell’Irlanda; un altro al Crocifisso, alla Madonna di Porto 
Salvo e a S. Francesco di Paola con le Anime del Purgatorio per scampato naufragio; un 
altro offerto da Vincenzo Macrì, scampato alla morte di fronte ai banchi di Liverpool nel 
dicembre 1870; altro di Gioacchino Scordamaglia, che fu colto col resto dell’equipaggio 
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da un uragano nell’Atlantico, vicino al Capo Horn, nel 1873 salvandosi il bastimento, 
diretto in Inghilterra, con l’invocazione della Vergine di Porto Salvo; quello dedicato dal 
capitano Bagnato scampato alle onde furiose sotto la luna piena con la sua feluca di 
commercio, insieme ai suoi marinai, nel dicembre 1877; o altro che raffigura un vascello 
battente bandiera francese su cui viaggiano marinai di Parghelia, sorpreso da tempesta 
nel golfo di Guascogna e salvatosi per voto alla Madonna di Portosalvo nel 1880; o quel-
lo del seguente anno, dedicato da Giuseppe Raffa marinaio sul bastimento chiamato 
Sumatra minacciato di naufragio al largo di Madeira nelle acque dell’oceano Atlantico 
e salvatosi assieme all’equipaggio per intervento della Vergine di Porto Salvo; quello di 
padron Tommaso Bagnato incagliatosi una notte di luglio 1884 sotto le rocce di Briatico 
con la sua martingana e con otto marinai, che ottennero tutti di salvarsi a terra all’invo-
car Maria Santissima di Porto Salvo; un modellino in legno di nave donato dal marinaio 
Francesco Bagnato, che si salva dal naufragio nel 1892 invocando la stessa protettrice e 
ottenendo di tornare a salvamento in patria; un altro tessuto in seta con decori floreali e 
dedicato alla Vergine di Porto Salvo dal marinaio Giuseppe Sambiase insieme alla moglie 
Caterina Caruso nel 1820 da Genova, per essere scampato alla morte in mare quando, 
durante il primo conflitto mondiale, i sottomarini insidiavano la navigazione lungo tutte 
le rotte; infine i due ex voto fotografici: rispettivamente quello dei marinai di Parghelia 
in servizio sulla motonave transatlantico Vulcania che, sulla rotta Genova–Napoli–New 
York, scampava nel marzo 1951 a 72 ore di ciclone oceanico, «per grazia ottenuta» as-
sieme a tutto l‘equipaggio; e quello dei marinai Francesco Marmorato, Gaetano Naso, 
Domenico Licastro, Domenico Iannelli, Salvatore Colace, Francesco Mazzitelli, Giuseppe 
Bagnato, grati alla Vergine di Porto Salvo per essere tra i superstiti dell’equipaggio del 
transatlantico Andrea Doria, affondato lungo la sua rotta per New York il 26 luglio 1956 
a causa dello speronamento del mercantile svedese Stockholm.

Alla Madonna di Porto Salvo sono stati offerti, nel tempo, preziosissimi doni: si va 
dagli oggetti e paramenti liturgici commissionati per chiesa tra Sette e Ottocento da 
ricche famiglie di negozianti trapiantate in Sicilia e in altre località di commercio, alle 
splendide corone di oro della Madonna e del Bambino, offerte nel 1919 dalla famiglia 
Meligrana, all’oro contadino (collanine, braccialetti, anelli, orecchini, ciondoli) donato 
da appartenenti al mondo rurale, custoditi con particolare cura come beni essenziali 
(«portare l’oro» alla fidanzata da parte dello sposo è momento solenne da comunicare 
ai parenti e a tutti gli altri quale testimonianza del suo impegno verso la futura sposa e 
tappa significativa di avvicinamento alle nozze). Proprio perché oggetti così cari la loro 
offerta alla Madonna quali ex voto si carica del valore di sacrificio per la privazione che 
pur viene fatta di slancio in segno di riconoscenza per l’intervento salvifico della madre 
celeste.

Gli ex voto, complessivamente considerati, costituiscono un linguaggio rivolto a par-
tire dalla propria fralezza a Chi tutto può oltrepassando il tempo e costituendosi per 
l’umo come rocca imperitura.

Oggetto e sistema di oggetti - notava Mariano Meligrana - «circoscrivono tempo 
e spazio e rendono così possibile la conoscenza, l’orientamento nel mondo; oggetto e 
sistema di oggetti che trattengono il passato e costituiscono un ‘rassicurante argine 
verso l’avvenire’, identificano e rendono riconoscibile un luogo, come nella favola in cui 
alla foresta come metafora di morte, in quanto assenza o assoluta fungibilità di segni, 
si contrappone, metafora di salvezza e di vita, un percorso riconoscibile, tracciato con 
oggetti-segni di non labile e consistente presenza, come nel viaggio degli emigrati, in 
cui il ‘rischio dello spaesamento del familiare’ […] viene attenuato e controllato attra-
verso gli oggetti dell’antico ordine culturale che gli emigrati portano con sé proprio per 
non restare apolidi (Meligrana 1982: 150-151).

La cultura popolare sottolinea, direttamente o mediatamente, questa implicazione 
tra soggetto e oggetto nei vari momenti in cui si stabilisce, si protrae o si interrompe.

La concezione folklorica tradizionale assume l’oggetto come riflesso e proiezione del 
soggetto, che trasferisce in esso, inavvertitamente, parte di sé, che in qualche modo, 
senza ‘normalmente’ intaccare il quadro dell’unità e dell’egemonia del soggetto, si ac-
cumula e si autonomizza»9. Nella foresta della vita gli oggetti possono costituire «un 
primo ancoraggio di memorie culturali riorientatrici e quasi la tessera d’ingresso alla 
domesticità storica del mondo»10.

Mediatori del passato con il presente, gli oggetti sono anche materializzazione della 
nostra speranza di sopravvivenza all’insidia del giorno che consumandoci ci consuma e 
ci trasportano nel nuovo giorno nel quale si possa dispiegare la nostra bramosia di vita. 
Proprio in quanto carichi di allusività, densi di significati che inseriscono anche al piano 
simbolico, gli oggetti possono costituire mezzi perché si articoli il linguaggio rivolto alla 
Divinità, ponte tra il caduco e l’Eterno, tra la precarietà umana e l’onnipotenza divina.

Riprendendo alcune considerazioni già svolte in altre sedi (Et clamor meus ad te ve-
niat, in L.M. Lombardi Satriani – M. Meligrana 1983), noterò che gli ex-voto si situano in 

9	  M. Meligrana, Morte, crisi degli oggetti e trasmissione ereditaria, in L.M. Lombardi Satriani, M. 

Meligrana, Il ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del Sud, Milano, Rizzoli, 

1982, pp. 149-205, pp. 150-151.

10	  Ivi.
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questo orizzonte, quali tessere di un mosaico al quale la comunità dei supplici ha affida-
to la sua esigenza di testimoniare la speranza o la certezza dell’irruzione del miracoloso 
nella storia. È un’antica esigenza.

Allorché il voto consisteva nella promessa di dedicare alla divinità un oggetto, questo 
[…] veniva collocato in un luogo sacro. […] Nei poemi omerici i rari accenni a offerte fatte 
a divinità (es. il peplo ad Atena) sono riflessi di civiltà post-micenea; e la parola anathema 
è adoperata solamente nel significato di canto e danza ‘doni del banchetto’ (Od., I, 152; 
nella letteratura greca per la prima volta in Erodoto).

Le più antiche epigrafi monumentali relative a doni votivi risalgono al sec. VI. In 
un’iscrizione della fine del sec. II a.C. appartenente al tempio di Atena Poliade sull’acropoli 
di Lindo (Rodi) si è conservato il più caratteristico catalogo di doni votivi dedicati a una 
divinità. Si tratta di oggetti (fiale, bicchieri, lebeti, crateri, scudi, elmi, faretre, corazze, 
armi persiane, corone, braccialetti, statue d’oro, argento, bronzo, avorio, legno, marmo) 
elencati in ordine cronologico, dal periodo favoloso di Lindo, dei Telchini, di Cadmo, di 
Minosse sino all’età di Alessandro Magno e di Pirro; tra i dedicanti sono eroi omerici, città 
(Gela e Agrigento) principi siciliani (Falaride e Dinomene), re stranieri (Amasi d’Egitto). […]

Presso i Romani l’uso del dono votivo continuò come presso i Greci, ma la diversità di 
usi e di concetti portò alla diversità degli oggetti offerti: facendo astrazione dall’offerta di 
edifici o di immagini della divinità stessa, le cose più facilmente presentate a questa furo-
no figurazioni a rilievo, oggetti e strumenti sacri (vasi), riproduzioni di parti del corpo gua-
rite (doni del santuario di Esculapio nell’isola Tiberina), amuleti od oggetti magici, ecc.»11.

È stato sottolineato, inoltre, come l’uso degli oggetti votivi sia «documentato anche 
nell’Oriente Antico, ad esempio in Egitto dove erano diffuse statue votive a forma cubica, 
donate a diverse divinità, quali le statue offerte al tempio di Osiride ad Abydos. Statue 
votive erano diffuse anche in Mesopotamia: personaggi in piedi, con le mani unite sul 
petto, figure inginocchiate, modellini di santuari, animali, eccetera.

In Grecia la varietà tipologica degli ex-voto è estrema; gli oggetti votivi di valore 
venivano in genere conservati in edifici speciali chiamati ‘thesauroi’, alcuni dei quali era-
no particolarmente importanti come quelli di Delfo e di Olimpia. Ma dei santuari meno 
importanti, i fedeli portavano normalmente oggetti di minore valore, che, dopo esser stati 
esposti al pubblico per un certo periodo, venivano tolti dal tempio e sepolti nella terra. 
Particolarmente ricchi di ex-voto sono i santuari greci dedicati a divinità guaritrici, so-

11	  A. Rossi, Ex voto calabresi, Roma, Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni popolari, cit. da L.M. 

Lombardi Satriani, Et clamor meus ad te veniat, in Id. e M. Meligrana, Un villaggio nella memoria, Roma-Reggio 

Calabria, Casa del Libro, 1983, pp. 306-311, p. 307.

prattutto quelli di Esculapio al quale venivano offerti anche oggetti votivi raffiguranti le 
diverse parti anatomiche» (A. Rossi 1986) .

In Italia, a partire dall’epoca arcaica, i santuari sono meta di pellegrinaggi che offro-
no una serie di oggetti, gli ex-voto appunto. Le cose, al di là della loro inerenza al piano 
realistico, vengono utilizzate, come già si è notato, per un linguaggio simbolico che tenti 
di sillabare un discorso all’assoluto.

Tutto poteva essere offerto agli dei: un edificio, un’immagine, la frutta, gli animali, i 
propri capelli, un oggetto o uno strumento sacro, il proprio vestito, una parte riprodotta 
del proprio corpo perché fosse guarita. Questa ultima offerta viene designata col nome di 
ex-voto anatomico. Una delle più remote notizie a proposito riguarda gli ani d’oro offerti, 
per essere liberati da un male, al Dio d’Israele dai Filistei che avevano catturato l’Arca 
Santa. Costoro per l’atto sacrilego erano stati invasi da un morbo che faceva imputridire 
le loro parti deretane […]. Un simile male pare abbia colpito gli Sciti saccheggiatori del 
tempio di Atergate ad Ascalona (Erodoto I, 105).

A Roma numerosi appaiono gli ex-voto anatomici tra la stirpe sacra. I più alti nel 
tempo sono quelli di Lavinio nel Santuario dei tredici altari che sono greci e risalgono al 
V secolo a.C. Enorme è la quantità di cotesti voti fittili trovati a Lavinio: teste femminili 
e maschili riproducenti la divinità o il fedele che ringrazia della grazia accordatagli: 
seni, braccia, organi della riproduzione, busti interi costituiscono il deposito dei miracoli. 
Nella Chiesa Cristiana l’uso degli ex-voto entra fin dai primi secoli. Se ne apponevano 
alle tombe dei martiri […]. Le antiche chiese cristiane avevano la ‘pergula’ per attaccarvi 
gli oggetti ex-voto»12. (Pignataro 1967: 308).

Non è un caso, forse, se l’antica cappella di Santa Maria di Portosalvo a Parghelia, 
che custodiva ex voto marinari oggi in parte dispersi, aveva un pergolato antistante 
i gradini e il portale di accesso. Così, in numerosissimi santuari europei sono presen-
ti ampie raccolte di ex-voto; ricorderò, a titolo esemplificativo, per la Francia, quelle 
di Sainte-d’Aurey nella Bretagna, di Notre-Dame de Victoires, Notre-Dame de Cléry, 
Notre-Dame de la Garde, Saint Remy de Provence; per la Spagna, la notissima raccolta 
di Monserrat; per la Svizzera, gli ex-voto alla Vergine Maria nel Monastero dei solitari di 
Eisielden; per l’Italia, le raccolte di ex-voto a sant’Antonio di Padova, di Bagni di Deruta 
vicino Perugia, di Santa Maria del Monte presso Cesena, della Madonna di Montenero in 
Toscana, del Carmine e della Madonna dell’Arco nell’area napoletana, della Madonna del 
Rosario a Pompei, della Madonna di Loreto, di Nostra Signora di Bonaria a Cagliari. Una 
vastissima raccolta di ex-voto si trova presso il Museo Nazionale Bavarese di Monaco.

12	  G. Pignataro, Ex voto di santuari di Calabria, estratto da «Historica», n. 4-5, 1967, cit. ivi, p. 308.
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Questi innumerevoli ex-voto trasmettono una mole di notizie (storiche, socio-eco-
nomiche, storico-artistiche, antropologiche) tale da richiedere molteplici piani di lettura. 
Decisivo è il rapporto che gli ex voto dipinti sottintendono con lo spazio e con il tempo.

Le scene rappresentate da tali ex-voto presentificano una specifica vicenda di peri-
colo miracolosamente superato grazie all’intervento divino. Il luogo del massimo peri-
colo, nel quale si era addensato in quel momento la pericolosità del mondo, dove si era 
sgretolata la roccia della domesticità (con esplicito ricorso al linguaggio demartiniano), 
dove la morte –la sua nullificante possibilità– aveva fatto irruzione sulla scena, viene 
consegnato, a futura memoria, all’Onnipotente. Il luogo dove si è rivelata la massima 
precarietà viene «affidato» alla massima Potenza. A tale affidamento è sottesa una lo-
gica rigorosa.

Quel luogo è divenuto lo spazio della ierofania. La Potenza si è rivelata, salvando dal 
pericolo e con ciò stesso sacralizzando lo spazio, quello spazio. Nella interscambiabilità 
dei luoghi –ogni luogo può essere denso di pericolo, perché l’universo è per l’uomo 
scenario dove l’insidia può rivelarsi–, quella vicenda ha singolarizzato quel determinato 
punto dello spazio. Il pericolo specifico (incidente, malattia, nubifragio, e così via) si è 
risolto in occasione per la sperimentazione della potenza da parte di Chi, direttamente 
e mediatamente, tutto può.

L’esistenza degli appartenenti alle classi subalterne scorre segnata dalla consape-
volezza della propria debolezza, della propria inadeguatezza, sociale ed esistenziale, 
rispetto alle difficoltà, sociali ed esistenziali, del vivere. Deboli, dunque, in quanto uomi-
ni; e deboli, ancora, in quanto subalterni. Ma, sebbene deboli, non indifesi; alle proprie 
spalle, possibilità-limite. Chi tutti può proteggere perché tutto può e sempre può.

Se l’etica protestante affidava al successo il criterio della verifica della benevolenza 
divina correlativa al merito individuale, l’etica di questo cattolicesimo popolare affida al 
pericolo l’occasione per la verifica della protezione divina che riscatta sul piano provvi-
denziale la fralezza della condizione umana. Dio non è lontano e indifferente al nostro 
dolore e alla nostra paura, non è sordo alla nostra invocazione (et clamor meus ad te 
veniat); gli ex-voto ci ripetono una speranza che, attraverso gli accadimenti storici e la 
loro interpretazione in chiave miracolistica, è divenuta certezza.

Oltre che con lo spazio, gli ex-voto instaurano un rapporto peculiare con il tempo. 
Tra l’offerente e la Divinità sono situate le barriere del tempo; non si può essere contatto 
diretto tra chi è irretito nella costrizione temporale e chi è al di fuori del tempo, perché 
incommensurabilmente diverso, Eterno. Il dialogo non potrebbe, quindi, attuarsi.

L’Eterno è entrato, però, attraverso il Cristo, nella storia, si è volontariamente as-
soggettato ai suoi limiti (et Verbum caro factum est et habitavit in nobis). Il dialogo è, 
quindi, possibile.

Ma a contatto con Chi, comunque, partecipa dell’eterno ed è Eterno, che senso pos-
sono mantenere le partizioni temporali entro le quali si scandisce la nostra esistenza? 
Gli ex-voto realizzano l’unificazione temporale: vengono eseguiti e offerti nel presente, 
ricapitolano il passato, condensano l’avvenire. Con diversa consapevolezza la riflessione 
agostiniana ha assunto la presentificazione come memoria del passato e attesa del fu-
turo e ha posto il tempo come distensio animi.

La dilacerazione esistenziale e sociale, che si traduce anche nella percezione del 
tempo futuro come minaccioso, viene risanata attraverso un’unificazione temporale, 
secondo la quale il passato (nel quale si è verificato il «male» e la sua sconfitta) viene 
recuperato nel presente (momento in cui si offre l’ex-voto) perché la persona sia protet-
ta nel futuro. Il proprio tempo –che è sempre, e non può non essere, insieme di passato, 
presente, futuro– è unificato in un presente che sarebbe pauroso, se non venisse affidato 
alla rassicurante protezione divina.

Gli ex-voto si pongono, quindi, come tecnica di esorcizzazione del tempo minaccioso 
e, ancora più in generale, dell’ignoto minaccioso; essi svolgono una notevole funzione di 
protezione e di reintegrazione psicologica. L’ex-voto rappresenta, in questa prospettiva, 
una tecnica di propiziazione, il cui bisogno è tanto più intenso, quanto più pressante 
è l’insicurezza sociale ed esistenziale che si esprime nella vita quotidiana. Insicurezza 
sociale ed esistenziale che può condurre a un angoscioso senso di impotenza, di nullità; 
ma l’impotenza e la nullità non sono più tali se rapportati all’Onnipotente, al Tutto che 
è Dio.

La sconfitta si è tramutata, così, in vittoria; i segni del fallimento sono diventati le 
qualità (morali) del successo, quello vero, perché garantito da Chi è più potente di tutti, 
dal valore assoluto. La dipendenza esistenziale, attraverso l’umiltà, è divenuta fondazio-
ne nell’Ordine metastorico che garantisce gli ordini storici; la possibilità della morte è 
annullata dalla Fonte di vita; la negazione è stata assunta, negata e, quindi, recuperata 
come affermazione a un livello più alto.

Questo e molto di più ci comunicano gli ex-voto se ci accostiamo a essi con reale 
volontà di intenderli e di intendere, attraverso la loro datità, gli uomini che li hanno 
prodotti e gli uomini che li hanno offerti affidando così loro il proprio dolore e la propria 
speranza.
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Sanctuaries and Animals in 
Southern Italy. Insights into «Rural 

Devotions»
Santuarios y animales en el sur de Italia. 

Percepciones sobre las «devociones rurales»

Laura Carnevale
University of Bari Aldo Moro, Italy

«Places do not have locations, but histories»1. 

Abstract

This contribution aims, first of all, at investigating historical and religious patterns 
of a sanctuary located within a peripheral spatial framework in Southern Italy and 
marked by devotional features related to animals: the sanctuary of St. Matthew the 
Apostle in the rural area of the Gargano (northern Apulia). Furthermore, some of these 
patterns will be compared and contrasted with those related to another small «rural» 
sacred place, located in the central zone of the Italian Region of Abruzzi: the sanctuary 
of St. Dominic of Cocullo.

Key words: sanctuaries, animals, rural culture, dental relics.

Resumen

Esta contribución tiene como objetivo, en primer lugar, investigar los patrones his-
tóricos y religiosos de un santuario ubicado dentro de un marco espacial periférico en el 
sur de Italia y marcado por características devocionales relacionadas con los animales: 
el santuario de San Mateo Apóstol en la zona rural del Gargano (norte de Apulia). Ade-
más, algunos de estos patrones serán comparados y contrastados con los relacionados 
con otro pequeño lugar sagrado «rural», ubicado en la zona central de la Región italiana 
de Abruzzi: el santuario de Santo Domingo de Cocullo.

Palabras clave: santuarios, animales, cultura rural, reliquias odontológicas.

1	  Ingold (2000: 219).
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1.

The sanctuary of St. Matthew the Apostle (Fig. 1), currently a Franciscan convent, 
overlooks the Valley of Stignano, within a highly suggestive landscape at the feet of the 
Mount Celano, in the marginal area of the small municipality of San Marco in Lamis 
(province of Foggia).

The resilient and multifaceted history of this sanctuary is intertwined with several 
religious institutions, as well as with the countless shepherds, animals, pilgrims, and 
peasants that contributed to imbue the place with its sacred meaning. All of them 
played a significant role, not only in constructing the identity of the place, but also in 
shaping the whole natural and built environment around it. 

Initially, this place was neither named after St. Matthew, nor a Franciscan convent. 
It was a Benedictine abbey dedicated to St. John the Baptist (named San Giovanni de 
Lama), whose origins are still unclear2. As far as we know, the first mention of its exis-

2	  Drawing from previous investigations (see Scaramuzzi 1933; Forte 1978; Aa.Vv. 1981; Soccio 

1982), a cross-disciplinary research into this sacred place has been conducted by the scholars involved in the 

National Italian Project «FIRB» (2012-2017) Sacred Spaces and Identity Paths. Foundation Texts, Iconography, 
Religion and Traditions in Italian Christian Sanctuaries in Late Antiquity and Middle Ages, which included four 

Universities, bridging the North with the South of the Italian Peninsula: Bari Aldo Moro, Sapienza-Rome, 

Padua, and «Kore»-Enna. Some results of this specific research have been published, e.g., in Villani (2014); 

Carnevale, ed. (2017); Olivieri (2017).

Fig. 1. The sanctuary of St. Matthew and the Valley of Stignano (archive of the sanctuary).

tence is to be found in a Byzantine legal document, a sigillion issued in 1007 by Alessio 
Xiphas, at that time catepan (scil. governor) of Italy, translated into Latin and transmit-
ted in a later text, a privilegium issued in 1095 by the Normand Count Enrico da Monte 
Sant’Angelo3. The sigillion was intended both at confirming the possessions of St. John’s 
abbey and at providing it with more territorial assets. This could only mean that, at the 
beginning of the 11th century, the abbey was already a powerful and active feudal insti-
tution and, therefore, it should have been founded well beforehand. St. John the Baptist, 
along with St. Michael the Archangel, was acknowledged as the patron of the Lon-
gobards4, and such a piece of evidence, in addition to the important role exerted by this 
population in shaping the history of the sanctuary of St. Michael the Archangel at Gar-
gano (Otranto 2010; Trotta 2012: 95-122) (located only 30 km East from St. Matthew), 
led many scholars to surmise a Longobard foundation also of St. John’s abbey, perhaps 
around the 8th century. Thus, before becoming a powerful Benedictine institution, the 
place could have been a simple hospitium, a sort of stop-off point and temporary ac-
commodation for the pilgrims headed precisely to St. Michael’s sanctuary5. This is the 
reason why the pilgrimage routes, connecting in a «sacred chain» for more than 1.500 
years the main sanctuaries at Gargano (St. Michael at Monte Sant’Angelo, St. Matthew 
at San Marco in Lamis and, presently, also St. Pius at San Giovanni Rotondo) –not to 
mention a large number of hermitages, chapels, etc.– have been labeled by many schol-
ars Via Sacra Langobardorum, in spite of the fact that such a name is not recorded in 
the existing documentary sources (Infante 2009: 33-40; Corsi, ed. 2012; Infante 2020). 
More correctly, this road network should be considered a branch of the Via Francesca, or 
southern Via Francigena6. Anyway, as long as no archaeological evidence related to the 
Longobards has been found in the area of St. Matthew’s sanctuary, a connection among 
them and the origin of this sacred place, although fascinating, still appears to be more 
legendary than historical. 

3	  Petrucci (1960); Corsi (1976). On these specific Byzantin and Normand legal texts, see Becker 

(2013: 86).

4	  This happened from 658 onwards, as soon as the Longobards converted from Arianism to 

Catholicism.

5	  For more detailed information, see Carnevale (2019).

6	  On October 18th, 2019, the southern Via Francigena, leading from Rome to the extreme piece 

of European Land protruding in the Mediterranean Sea, gained the official recognition by the European 

Association «Vie Francigene»: see Infante (2009); Stopani (1992); and the website https://www.viefrancigene.

org/it/.

https://www.viefrancigene.org/it/
https://www.viefrancigene.org/it/
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Turning back to the history: other documents from the Byzantine and Norman Ages 
(11th and 12th centuries) (Corsi 1979) endorse and enlarge the territorial assets of St. 
John’s abbey, demonstrating its growing power and its political influence, exerted not 
only on the Gargano, but also on the lowlands at the feet of the promontory (Tavoliere 
delle Puglie) and beyond. In the land under their control, the Benedictine monks fostered 
the cultivation of cereals, olive trees, vineyards, as well as the raising of cattle. They 
even started a light commerce with the Eastern Mediterranean countries, counting on 
the stream of pilgrims, merchants and soldiers who, unceasingly flowing from the shores 
of the Baltic Sea and the Atlantic Ocean, reached the road network and the chain of 
sacred places in Gargano directed to St. Michael’s sanctuary, and ultimately to the Holy 
Land (Corsi 1980: 135). Documents show, however, the lack of any positive integration 
between the local population and the Benedictines, confirmed by the fact that the in-
habitants used to make recurrent intrusions into the territories of the abbey. This was 
due to their poverty and their critical living conditions, but, in a broader sociological 
perspective, it demonstrated the extent to which the everyday life of these peasants 
and shepherds was disconnected from the religious and institutional life of the abbey. 
Correspondingly, the pilgrims did not engage in any substantial social interaction with 
the inhabitants of the surroundings, being principally focused on the target of their pil-
grimage route and on their relationship with the monks – a relationship which carried 
significant economic implications, alongside the spiritual connotation. Hence, the most 
important feature of St. John’s abbey seems to have been its institutional power, and the 
control it exerted over its rural environment in a typically feudal way. 

The «dark age» of San Giovanni de Lama began in the 13th century with the Swabian 
Emperor Frederick II (Corsi 1980: 139-140). In 1311 the abbey was assigned to the Cis-
tercian Order, being lastly given in commendam (i.e. being governed by external abbots) 
in 1327 (Corsi 1980: 150). From that moment on, this sacred place experienced a story 
of abandonment and decay until the year 1578, when Pope Gregory the 13th ascribed 
it to the Franciscans (Ordo Fratrum Minorum). Such an assignment should be counted 
among the actions fostered by the Roman Church after the Council of Trent, aimed at 
better integrating the rural areas within Catholicism. The Franciscans started a global 
process of restoration, which gradually transformed not only the architecture of the 
building, but above all its identity and its bonds with the landscape and the people, from 
both a physical and a social perspective (landscape and mindscape). Soon after their 
arrival (although it is difficult to establish the precise moment when this happened), a 
precious wooden statue of St. Matthew the Apostle –possibly a former statue of Christ– 
was positioned in the church of the monastery (Castelli 2012). In the same period a relic, 
acknowledged as St. Matthew’s «molar tooth», was transferred to the convent, probably 
from Salerno (a town under the patronage of the Apostle) (Galdi 1996). At least two 

textual sources describe these events, endorsing their historicity. The first one is a Fran-
ciscan chronicle written in 1587 by Franciscus Gonzaga, ofm (Malagrinò y Villani 1997): 
he mentions the existence of the statue and hints at a miracle working relic. Moreover, 
he explicitly states that the convent, at his time, was named not only after St. John the 
Baptist, but also after St. Matthew, especially among the faithful. The second text is the 
report of a Canonical Visit written almost a hundred years later (1683) by Egidio Mat-
tielli, ofm (Nardella 1976: 82-83): he confirms the presence of the statue on the altar 
of the church and tells more about St. Matthew’s relic. In particular, he emphasizes that 
both the tooth and the oil of the lamp lighted at the altar were regarded as a shield 
against the bites of dogs and as a mighty healing device in the case of illnesses involving 
animals and humans – especially hydrophobia7. He recounts that the local community 
was very fond of this relic and the peasants and the shepherds attended St. Matthew’s 
sanctuary regularly, in search of cures and protection for their cattle. As thanksgiving 
they presented various types of votive offerings to the convent: votive pictures, liturgi-
cal vessels, money, and even their own animals as living offerings. According to Egidio 
Mattielli, in the 17th century the devotion to St. Matthew was spreading throughout 
Apulia and the reputation of this «marginal» sacred place was growing considerably, 
mainly within the rural population.

It comes as no surprise that in this period the single-nave church of the convent 
underwent a significant architectural transformation: it was re-oriented by means of an 
inversion of the position of its façade. Consequently, the entrance, originally positioned 
at the East side of the church, was re-located at the Western side, facing the Valley of 
Stignano directly, over the route coming from the mouth of the valley itself, and was, 
therefore, more accessible both to the local population and to the travelers (Villani 
2012: 360). The Franciscans Friars thus negotiated a «porous» relationship among their 
religious institution, the sacred place they owned, and the rural community. They ac-
knowledged the needs of the people living there, as well as of their vital bonds with the 
animals (whether wild or domesticated, whether offensive or offended), recognizing the 
critical factors, which could always interrupt these bonds and irrupt in their existence. 
The authoritarian and «closed» Benedictine abbey had been converted into a place with 
a new identity and a new significance, which started to be considered a material and 
symbolic «comfort zone» by those attending it, whose social background was shifting 

7	  Hydrophobia is an infectious disease caused by a virus (genus Lyssavirus) occurring in dogs and in 

wild animals, especially during warm periods, and leading to a delirious and aggressive state, with symptoms 

like the foaming of the mouth and the fear of water. If contracted by men, due to a bite of an affected dog, 

it can even lead to death. The peculiar symptomatology of hydrophobia always facilitated its connection to a 

condition of savage madness or diabolical possession: see Wasik y Murphy (2012).
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significantly. They were no longer soldiers, traders and people coming from far and wide; 
on the contrary, most of them were peasants struggling for their everyday-life on the lo-
cal fields, and shepherds breeding their animals in the area or walking on transhumance 
paths with their cattle.

Since the Roman Age, in fact, Northern Apulia has been a target of the transhu-
mance practice, the seasonal transfer of livestock, along large grassy trails, between 
the summer pastures and the winter ones (Ingold 2010). This nomadic way of farming 
the animals has always been widespread –and still is– all over Europe, from Spain to 
Finland (Santillo Frizell 2010: 11-38). From a general perspective, it can be consid-
ered an expression of the deep confidence held between humans and bovines, which 
is anthropologically rooted in the role of the latter as the main agricultural helpers of 
humans since the time of sedentarization (7th millennium B.C.E., Ancient Near East)8. 
In the Gargano, especially in the Tavoliere delle Puglie, «horizontal transhumance» was 
a common practice: bulls, oxen, cows and sheep were relocated here from the area of 
modern Regions of Abruzzo and Molise9, where the bovines had had a special religious 
significance since the pre-Roman times10. 

Transhumance paths intersected pilgrimage paths. Furthermore, the shepherds 
guarding and guiding the animals during such a fatiguing journey proved to be the 
most fervent devotees, being often –both they and their animals– in extreme need of 
the protection of «specialized» saints (Bronzini 1991). Not by coincidence, most of these 
saints have their Feast Days in autumn and/or in spring (the periods when, respectively, 
the transhumance begins and ends), and precisely in these times the local communities 
celebrate their festivals, often involving animals in a more or less active way. St. Mat-
thew’s Feast Day, specifically, is on September 21st. On that day, St. Matthew’s sanctuary 

8	  Huge literature on this topic: see, e.g. (Spitilli 2011:11-13).

9	  A beautiful description of this practice is to be found in a poem of Gabriele D’Annunzio, I pastori 
(from Alcyone. Sogni di Terre Lontane, 1903): «Settembre, Andiamo. È tempo di migrare. /Ora in terra d’Abruzzi 

i miei pastori /Lascian gli stazzi e vanno verso il mare: /scendono all’Adriatico selvaggio /che verde è come i 

pascoli dei monti. / […] /E vanno pel tratturo antico al piano /Quasi per un erbal fiume silente, /su le vestigia 

degli antichi padri. /O voce di colui che primamente / […] / Ah perché non son io co’ miei pastori?». The 

transhumance is still practiced nowadays and, since December 11th, 2019, it has been also inscribed into the 

UNESCO Intangible Cultural World Heritage List.

10	  The people called Sabini and their offspring, the Samnites, settled in this area and developed a 

sacrificial practice called ver sacrum, mainly concerning the deduction of colonies, and involving a consecration 

to Mars of the firstborns among the cattle. See La Regina (1991: 48-53); Santillo Frinzell (2010: 87-90).

converts itself into a melting pot for individuals who, enduring similar troubles, unfold 
comparable solutions by means of shared devotional practices, like the veneration of the 
molar tooth and the anointment with the oil of the lamp. The powerful «sacred pres-
ence» of the relic leads the faithful to look for a «cure» for themselves and their animals, 
especially for those affected by symptoms (allegedly?) related to hydrophobia. In this 
way they are enabled to fix their distressed identities, produce new subjective meanings 
for their life, and experience new forms of social cohesion (Brown 1981; Di Santo 2015; 
Cremonesi 2019). Actually, even now the popular celebrations at St. Matthew’s sanctu-
ary are focused on rites involving humans and animals, with a noteworthy innovation: 
the anointment with the sacred oil is extended to the cars, due to the fact that the cars 
replaced the horses, in modern times, as a means of transportation (Fig. 2; Fig. 3).

Indeed, it is precisely from the time of the arrival of the Franciscans that this sa-
cred place can truly be described as a «sanctuary», even if such a label has never been 
formally approved from a Catholic official perspective. In fact, St. Matthew’s sanctuary 
still keeps the ancient name of St. John’s abbey. This is not surprising at all, just as it is 
not surprising that even now the Friars, the devotees and the pilgrims do not long for 
obtaining an official canonization of the sanctuary. They do not need any superimposed 
authority to imbue the place with the sacred meaning they perceive, which is deeply 

Fig. 2. Anointment and benediction of animals (Ph. U. Panipucci, ofm).
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embedded in their habits, in their rituals, in their votive offerings, in their individual 
cognitive representations and in their relational disposition when they gather there11. 

This special relationship between humans and animals, facilitated by Saint Matthew, 
has nothing to do with the traditional character of this Saint. Even if much scholarly 
energy has been devoted to investigate, from a hagiographical perspective12, the shift 
in the dedication from St. John to St. Matthew and the specific features developed by 
St. Matthew in this rural area of Apulia, no relevant explanation has been proposed. The 
history of this sanctuary, however, proves to be a significant example of how an altera-
tion involving religious agents, especially at an institutional level, in a specific spatial 
context, leads to transformations involving both the built and the natural environment, 
not to mention the individual and collective perception of it (Giddens 1994: 110). More-

11	  From a juridical perspective, the canonization of a sanctuary has always been a challenging subject 

in Catholicism: only in 1980 did the Codex Iuris Canonici (canon 1230) propose a definition of the sanctuary, 

stating that «a sanctuary is a church or another sacred place where many of the faithful, for a special reason 

of piety, go on pilgrimage with the approval of the Ordinary of the place» (sanctuarii nomine intelleguntur 
ecclesia vel alius locus sacer ad quos, ob peculiarem pietatis causam, fideles frequentes, approbante Ordinario 
loci, peregrinantur).

12	  See Talamo Atenolfi (1958); Scardigno (2014-2015).

Fig. 3. Anointment of a car (Ph. U. Panipucci, ofm).

over, the location in an «old» spatial context of «new» objects collectively recognized as 
specifically meaningful (the statue, the relic, the votive gifts, etc.) contributes to speed 
up –and, at the same time, endorse– this process of transformation, stimulating new 
individual responses and original ritual expressions. 

2.

It happens quite frequently, indeed, that a Saint changes his/her original patronage 
and/or develops a specific thaumaturgic competence according to the place and the 
requests of the faithful, in response to the social, cultural and economic needs related 
to the space and time in which the devotion itself is embedded. I share the opinion 
that a comparative way of addressing this topic –though preserving a careful historical 
attitude– can be of some help in achieving a deeper understanding of it. With regard 
to the «rural» devotion linked with St. Matthew’s sanctuary, it is stimulating to take 
into account the social history of other Christian sacred places in Southern Italy, often 
located in rural contexts and dedicated to Saints capable of protecting their devotees 
from the bites of animals, whether or not by means of a tooth-relic13. Here I will expand 
a bit on one specific case: that of the small village of Cocullo, located at 850 mt. on the 
sea level in the Region of Abruzzi, area of Majella, province of L’Aquila. The patron of 
Cocullo, Saint Dominic of Foligno or of Sora (the two villages where he allegedly was 
born and died), is identified with a hermit who lived in that area during Benedictine 
times (11th century) and founded various hermitages, the most important of which is a 
cave called Grotta di San Domenico Abate, located in the nearby village of Villalgo and 
considered a sanctuary by the people who attend it (di Nola 1976: 119-133; Tripputi 
1998). Even if some hagiographical accounts and hagiographical legends are preserved, 
mainly concerning the power exerted by Dominic of Sora in shielding the local popula-
tions from the bites of wild animals and rabid dogs (di Nola 1976: 61-91), the historical 

13	  There are many of such Saints, whose aspects and characters have been variously investigated 

from an ethno-anthropological, hagiographical and historical perspective. Be here sufficient to mention Saint 

Vitus (celebrated, for instance, at Polignano a Mare, 40 km South from Bari) or Saint Roch (celebrated at 

Torrepaduli, in the hearth of Salento, the land of «taranta»): see Rivera (1998:248-264); Ianneci (2000); 

Resta (2010); Scardigno (2014-2015); De Martino (2015: 260). Comparable devotions are also to be found 

in the Northern Italy: one of them is that of Saint Donnino of Fidenza, in the Region of Emilia Romagna: see 

di Nola (1976: 134-147); Scardigno (2014-2015). Highly interesting, although not directly comparable to 

our case studies, are the extreme experiences endured in the congregation of the «Snake Handlers», founded 

in Cleveland in 1909 by George Hensley and currently widespread among some protestant groups of rural 

villages in the American South-East (Tennessee, Georgia, North and South Carolina, Florida): see La Barre 

(1962); Kimbrough (2002).
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consistence of this Saint is very thin; furthermore, as we have seen, it is originally not 
very much related to the distinctive features of the local devotion. 

The celebrations in honor of Saint Dominic are held in Cocullo on May, 1st (even if 
his official Feast Day is on January 22nd) and involve a particular kind of «snake parade», 
where the protagonists are a large number of un-poisonous, harmless snakes, which cov-
er Dominic’s statue during the procession along the streets of the village (Fig. 4; Fig. 5).

The snakes are caught by the local snake-charmers and snake-breeders (called ser-
pari) during the month of April, when the reptiles begin to come out of hibernation; 
subsequently, they are kept in private houses in glassy jars or in cooking pots and duly 
fed until the Feast Day. The procession currently begins and ends in the small church of 
St. Mary of Graces (Santa Maria delle Grazie), where the statue of St. Dominic is pre-
served during the whole year, and where a relic too is kept, acknowledged as the molar 
tooth of the Saint and worshipped by the devotees (in the past years both the statue 
and the relic were preserved in the so-called «sanctuary of St. Dominic», indeed a church 
dedicated to St. Egidius). During the procession, the statue is followed by pre-teen girls 
in traditional laced costumes, who have the task of carrying baskets of a sweet bread 
colorfully decorated: the «ciambelle» of St. Dominic (Tripputi 1998). 

Saint Dominic is perceived both as a mighty guardian saint, protecting against the 
bites of all the harmful snakes, and as a healer from tooth pain and hydrophobia. Not 
only that, but all the people who faithfully attend the procession are believed to become 

Fig. 4. The procession of St. Dominic (Ph P. Malagrinò).

resistant to the poison of reptiles. A certain influence on this idea is surely exerted by 
two Gospel passages (respectively, Luke 10:1914 and Mark 16:1815), as well as by the 
story of St. Paul and the snake on the isle of Malta, recounted in Acts of the Apostles 
28:1-616. Apart from Christian traditions, this rural devotion appears to be rooted in 
pre-Roman times, when the cult of the goddess Angitia was widespread among the 
population of Marsi, who inhabited this area. Angitia was associated with thaumaturgic 
powers linked to the snakes. And even if, from a sheer historical perspective, we are 
not allowed to simply state that the cult of St. Dominic «replaced» that of Angitia, it is 
important to notice the striking similarities among the Pagan and the Christian phe-
nomena. What is more, these similarities are strongly perceived by the local residents, 
whose narratives about their own religious identity and traditions prove to be a peculiar 

14	  «I have given you authority to trample on snakes and scorpions and to overcome all the power of 

the enemy; nothing will harm you».

15	  «They will pick up snakes with their hands; and when they drink deadly poison, it will not hurt 

them at all; they will place their hands on sick people, and they will get well».

16	  In many biblical passages, especially in the Old Testament, the tooth and the (poisonous) bite of 

wild animals serve as a negative metaphor for the punishment of God or the attack of the enemies: see, e.g., 
Ps. 3:8; Ps. 57:5; Prov. 30:4.

Fig. 5. The statue of St. Dominic (Ph Malagrinò).
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blend of the hagiographical legends regarding Saint Dominic and the ancient history of 
the Marsi people. Some snake-charmers are even persuaded to directly descend from 
pre-Roman ancestors17.

Thus, the devotion to St. Dominic of Cocullo, although apparently showing patterns 
comparable to the devotion to St. Matthew at Gargano, proves to have a divergent his-
tory, not to mention its unparalleled ritual expressions. This devotion, in fact, at least in 
the individual and collective perception of the local population, seems to have experi-
enced no ruptures during its history. On the contrary, its expressions are apparently de-
void of time, while strongly focused on place. This seems to me to be a clear illustration 
of a famous assertion of Jonathan Z. Smith, when he explained the role of the place as 
a «fundamental component of ritual: place directs attention»18. Indeed, what emerges 
from the patterns we have investigated is the fact that the cult to St. Dominic, as we 
have seen in the case of St. Matthew, is deeply rooted in its rural context, where the 
animals have an essential role in the everyday life of people. This reflection confirms the 
hypothesis that the environment and the spatial framework plays a noteworthy role in 
the production of meaning of a sacred place. Moreover, similar needs of the individuals 
gave birth to parallel religious devices and responses (e.g. the tooth relic; the thauma-
turgic specialization of the two Saints) – although differently expressed and articulated 
according to different times, societal challenges and historical contexts.
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Resumen

La localidad de San Vicente de la Sonsierra conserva la única procesión de discipli-
nantes que se conserva en España y una de las pocas que aún sobreviven en Europa. 
Las causas que han provocado esta supervivencia no están claras y, probablemente se 
hayan debido a la coincidencia de una serie de circunstancias entre las que tenemos que 
destacar la aparición de la Cofradía de la Santa Penitencia como escisión de la Cofradía 
de la Vera Cruz y el fuerte papel que este ritual juega en la identidad local.

Palabras clave: Semana Santa, Vera Cruz, dicipliante, La Rioja.

Abstract

The town of San Vicente de la Sonsierra preserves the only surviving procession of 
disciplinarians in Spain and one of the few that still survive in Europe. The causes that 
have caused this survival are not clear and, probably, have been due to the coincidence 
of a series of circumstances, among which we must highlight the appearance of the 
Brotherhood of Holy Penance as a split of the Brotherhood of Tre Cross and the strong 
role that this ritual plays in the local identity.

Key words: Holy Week, True Cross, disciplinarian, La Rioja.

Introducción

La localidad de San Vicente de la Sonsierra es la única localidad española que con-
serva la tradición de las procesiones de disciplinantes. Unas procesiones que se celebran 

Los disciplinantes de San Vicente de 
La Sonsierra: la supervivencia de un 

ritual

The disciplinarians of San Vicente de La 
Sonsierra: the survival of a ritual
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tres veces al año (Semana Santa, Cruz de Mayo y Cruz de Septiembre) y que podemos 
suponer que, desde su inicio, se han desarrollado sin solución de continuidad hasta 
nuestro dias, salvo algunos momentos muy concretos en la década de los años 30 del 
pasado siglo.

Su carácter de excepcionalidad en el amplio catálogo de semanas santas existentes 
en nuestro país, le han generado desde hace ya muchos años, un amplio rango de popu-
laridad, convirtiéndolas en una referencia obligada de los medios de comunicación y de 
la promoción turística, con un inevitable efecto llamada que, en un momento concreto, 
llego a generar una profunda crisis en el funcionamiento de la Cofradía de la Santa Vera 
Cruz. Unas procesiones que definen uno de los rasgos de identidad más marcados de la 
villa y que, a pesar de su fuerte contenido religioso, cuentan con una aceptación general 
muy significativa.

Entender las causas que han provocado esta continuidad no es tarea sencilla, aun-
que el estudio de la historia de la cofradía nos puede dar algunas pistas del contexto en 
que se produce esta situación. Sin duda, la aparición de la Cofradía de la Santa Peniten-
cia como escisión temporal de la de la Vera Cruz y su dedicación parece ser exclusiva a 
este fin, parece que jugaron un papel fundamental en esta supervivencia.

Las procesiones de disciplinantes

La flagelación ha sido un método de castigo, tortura o penitencia desde antiguo; 
aunque aquí abordaremos exclusivamente el tema de las procesiones de flagelantes. 
Parece existir un cierto consenso en considerar como las primeras fueron las celebradas 
en Perugia en 1260 incentivadas por las predicaciones de Raniero Falsani, movimiento 
que fue conocido como disciplianti o flegellanti (Galtier 2017). La aparición de estas 
procesiones coincide con un momento de cansancio en Italia por las guerras y enfrenta-
mientos que provocan una necesidad en la población de manifestarse de alguna manera 
frente a esta situación (Vandermeersch 2004: 99).

1349 es otra fecha remarcable en la historia de la disciplina, momento en el que de 
nuevo se vuelven a concentrar un elevado número de procesiones con asistencia masiva 
de penitentes.  Este nuevo proceso se desarrolla principalmente en Austria-Hungría, 
Países Bajos, Francia y Alemania. En esa ocasión, el mayor número de procesiones de 
penitentes se agruparon entre los meses de julio y septiembre. Este movimiento alcanzó 
unas cifras verdaderamente llamativas y generaron un importante impacto en la pobla-
ción y en los cronistas de la época (lo que quizá influyera en que los números tendieran 
a incrementarse).

Tournai, uno de los lugares que concentró buena parte de este movimiento, llegaría 
a albergar en algunos meses más de 5.000 disciplinantes que acudieron de diferentes 
localidades. (Vandermeersch 2004: 103). Se conserva además un grabado que represen-
ta una procesión de disciplinantes de esta localidad que nos permite conocer algunos 
detalles sobre la misma.

En 1399 aparece en Italia otro gran movimiento relacionado con la disciplina, los 
Bianchi. Grupos numerosos de devotos peregrinaban durante nueve días entonando le-
tanías y laudes, ayunando y flagelándose (Galtier 2017). De fechas similares es la apari-
ción de los Battuti. Son abundantes las referencias a las predicaciones de Vicente Ferrer 
y su posición ante la penitencia de la flagelación.

Parece que fueron los genoveses los que introdujeron la costumbre en España y 
Francia a finales del siglo xv. También los franciscanos primero y los jesuitas después 
contribuyeron de manera importante a esta difusión en los siglos xv y xvi (Vandermeersch 
2004:141).

Al menos hasta ahora, la bibliografía no nos aporta datos de que los grandes movi-
mientos de los que hemos hablado antes tuvieran repercusión en la península. El primer 
impulso de actos de disciplina públicos de las que tenemos noticias en nuestro país 
vienen de la mano de Vicente Ferrer a principios del siglo xv. Vicente Ferrer predicaba la 

Los disciplinantes durante la procesión de la Cruz de Septiembre. Foto: Rafael López Monné.
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necesidad de penitencia, aceptando la flagelación como una práctica más de la misma. 
En la Semana Santa de 1416, sus sermones en Tolosa movilizarían a cientos de peniten-
tes. Aunque existen dudas de que Ferrer fuera un ardiente partidario de la flagelación 
(como en algunas ocasiones parece sugerirse), sí la aceptaba y, de hecho, los flagelantes 
lo acompañaron de manera habitual.

El auge de las cofradías penitenciales y de las procesiones de disciplinantes en Es-
paña, a la vista de las investigaciones disponibles actualmente, tenemos que situarlo a 
finales del siglo xv y, sobre todo, a lo largo del siglo xvi, aunque esto no quiere decir que 
no existieran antes en diferentes ámbitos. Parece que la aparición de los disciplinantes 
está muy relacionada con la expansión de las Cofradías de la Vera Cruz y su generali-
zación por todo el territorio debió ser muy rápida, alcanzado en poco tiempo una gran 
popularidad. Algunos testimonios así parecen confirmarlo. Hay que recordar la aventura 
de D. Quijote con los Disciplinantes: 

[...] venían unos hombres vestidos de blanco, a modo de disciplinantes… se hacían 
procesiones, rogativas y disciplinas, pidiendo a Dios que abriera la mano… Don Quijote, 
que vio los extraños trajes de los disciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas 
veces que los había de haber visto…

El texto parece indicarnos que las procesiones eran habituales es este momento. Son 
también frecuentes las referencias a este ritual en otros autores de nuestra literatura, 
en general con un tono crítico hacia ellas. También tenemos algunas referencias entre 
nuestros pintores más afamados como es el caso de la conocida obra de Goya La proce-
sión de los disciplinantes, hacia 1812, y algunas otras de fecha más actual como la obra 
de Jiménez de Aranda Penitentes en la Basílica de Asís (1874) o los trabajos de Gutiérrez 
de Solana (1920).

La disciplina fue desapareciendo poco a poco a lo largo del siglo xviii. Son varias las 
causas que provocan esta pérdida. Por un lado, una cierta decadencia de las cofradías y 
el hecho de que éstas se centren en desarrollar objetivos y acciones diferentes a los de 
su fundación con una pérdida de devoción hacia esa práctica (Labarga 2000). También 
por los excesos que ya desde fechas anteriores se venían produciendo. Hay que señalar 
las duras críticas que aparecen en la primera mitad del siglo xvii, a pesar de ser este el 
momento que, probablemente, presentará un mayor número de cofradías y disciplinan-
tes. Las críticas se empiezan a suceder desde diferentes ámbitos; el ejemplo de Quevedo 
es claro en este sentido, pero desde luego no el único caso.

De esta situación no es ajena La Rioja. Un documento citado por Labarga (2000: 
254), del que no menciona la fecha pero que debe corresponder ya al siglo xviii hace 
referencia a la prohibición, a petición del deán de la catedral de Calahorra, de que los 

disciplinantes practiquen la penitencia dentro de la iglesia por la «poca atención y silen-
cio que guardan... se sigue un alboroto y ruido tan descompasado y grande que distrae 
la devoción de los fieles... se cometen muchas irreverencias» y el documento añade «que 
estas demostraciones de penitencia más generalmente son hijas de la arrogancia, de la 
vanidad y de la costumbre, que de un ánimo verdaderamente contrito y humillado, dis-
pensándose por ellas del ayuno en los días más santos...», amenazando con excomunión 
a los que continuaran realizando esta práctica en la iglesia.

La prohibición de 1777 mediante Real Cédula emitida por Carlos III el 20 de febrero 
de ese año contribuirá también de forma definitiva a la desaparición de esta tradición. 
En todo caso, conviene recordar que no es ésta una medida aislada; se enmarca en la 
línea del ataque de los ilustrados, y también en muchas ocasiones de la jerarquía ecle-
siástica, contra las cofradías y la degeneración de sus prácticas.

En este documento se plan-
tea cómo las procesiones de 
«Penitentes de Sangre, o disci-
plinantes, y Empalados en las 
procesiones de Semana Santa, 
en las de la Cruz de Mayo y 
en algunas otras rogativas» en 
lugar de ser un acto «de edi-
ficación» se han convertido en 
un acto de «desprecio para los 
prudentes, de diversión, y gri-
tería para los Muchachos, y de 
asombro, confusión, y miedo 
para los Niños, y Mugeres...» y 
que sus fines no se encaminan 
«al buen egemplo, y a la expia-
ción de sus pecados».

Las procesiones de discipli-
nantes desaparecerán en todo 
el territorio nacional de mane-
ra masiva durante esta centu-
ria y/o principios de la siguien-
te. Sin embargo, al principio 
del siglo xix todavía se prac-
ticaba en algunos lugares. En 

Portada de la Real Cedula de Carlos III de 1777 prohibiendo las 

procesiones de disciplinantes.
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Sevilla todavía se podían ver disciplinantes en 1806, donde Blanco White refiere «como 
repugnante exhibición de gente bañada en su propia sangre» (http://www.requena.es/
es/node/7222).

En La Rioja sucede lo mismo. Labarga (2000), en su gran trabajo sobre las cofradías 
de la Vera Cruz de la región, señala muchos ejemplos de cómo la disciplina va desapare-
ciendo en éstas a partir de la revisión de la documentación conservada. En un lapso de 
tiempo de 15 años tras la publicación de Real Cédula, la disciplina había desaparecido 
de la práctica totalidad de las cofradías riojanas que todavía la conservaban. San Vicen-
te de la Sonsierra es el único lugar donde esta tradición logra sobrevivir.

Orígenes y evolución de la cofradía de la Vera Cruz y de la 
disciplina en San Vicente de la Sonsierra

Existen diferentes propuestas que vinculan las procesiones de disciplinantes de San 
Vicente con algunos acontecimientos o situaciones legendarias, razones que, por otro 
lado, han gozado y todavía aún gozan de una amplia aceptación. Es posible que el carác-
ter de excepcionalidad actual de estas procesiones haya facilitado la aparición de estas 
explicaciones que relacionan su origen con acontecimientos o momentos igualmente 
singulares o con un cierto componente mítico.

La primera de estas teorías relaciona la aparición de las procesiones de disciplinan-
tes con la ermita de Santa María de la Piscina. La tradición vincula la fundación de este 
templo con la participación de Ramiro Sánchez, casado con la hija del Cid, en la Primera 
Cruzada y en la toma de Jerusalén, ciudad a la que accedería por la puerta de la Piscina 
Probática en el año 1098. En el año 1110 dicta testamento mandando que «se fundase 
una basílica dedicada a la virgen María y la real casa-divisa de caballeros nobles des-
cendientes de su prosapia» (Sáez 1977: 31). La iglesia se levantaría en 1136. El Padre 
Anguiano dice que el nombre de Nuestra Señora de la Piscina tiene su origen

[...] por haberla traído de Jerusalén con varias reliquias, que colocó en esta Iglesia el 
Infante D. Ramiro Sanchez… Tocóle a este Infante D. Ramiro acometer a la Ciudad Santa 
con su gente, por aquella parte de la Probática Piscina, en memoria de eso y haber hallado 
allá la Santa Imagen de Nuestra Señora la dio ese apellido y con muchas reliquias la trajo 
al sitio donde hoy es venerada (Anguiano 1704, citado por Sáez 1977: 32).

Hergueta (1906) incluye entre las reliquias traídas de Tierra Santa, un fragmento 
del Lignum Crucis. A la existencia de esta reliquia se ha vinculado el nacimiento de una 
temprana vocación a la Cruz en la localidad a los orígenes de la Cofradía de la Vera Cruz.

No vamos a entrar aquí en la veracidad o no de la historia. Existen dudas 
de la presencia de Ramiro en las cruzadas, pero sí se conserva el testamento y 
que se puede hacer un seguimiento histórico y arqueológico de la ermita que, 
restaurada de su ruina entre los años 1974 y 1975, hoy se encuentra en buen 
estado. Es una pena que no se hayan conservado hasta nuestros días las pinturas 
que decoraban en ábside de la misma y que quizá podrían haber aportado infor-
mación sobre algunos aspectos respecto al tema que nos ocupa.

En el imaginario popular ha arraigado también la idea que la Cofradía de la Vera 
Cruz es la primera que se funda en nuestro país y que, desde aquí, se extiende por el 
resto del territorio. Y que esta es una de las razones de que la tradición de los disci-
plinantes se conserve viva en San Vicente. Existen todavía algunas otras aportaciones 
sobre el origen, como que «las nuestras son herencia, según los leídos, de la Roma gentil, 
de los nudipealia» (de Llorca 1930), lo que reafirma la búsqueda de un origen ancestral, 
clásico y de prestigio.

En la difusión de algunas de 
estas ideas tuvo una importante 
influencia el que fuera párroco 
de la localidad D. Salvador Na-
varro. A ellas se refiere en dos 
publicaciones, muy conocidas a 
nivel local y, aún hoy, trabajos 
ampliamente citados por algu-
nos estudiosos y los medios de 
comunicación. Hay que recono-
cer el esfuerzo que ese momento 
se lleva a cabo por la consolida-
ción de la tradición y la cofra-
día, labores iniciadas unos años 
atrás y finalizadas por Navarro a 
mediados del pasado siglo con 
un éxito que es justo reconocer.

No tenemos ninguna cons-
tancia de que la Cofradía y los 
Disciplinantes tengan ninguna 
relación con la fundación de 
Santa María de la Piscina ni, por 
supuesto, que la Cofradía de la 

Portada del librito publicado por Salvador Navarro (1945) al inicio de 

la recuperación contemporánea del ritual de los diciplinantes.
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Vera Cruz de San Vicente de la Sonsierra sea la primera de nuestro país, cuestión que, a 
la vista de la documentación disponible en la actualidad es errónea. Destacamos sola-
mente que estos orígenes míticos nos ofrecen algunos cuadros a tener en cuenta como 
son: la implicación de un personaje noble, que se le atribuye un parentesco nada menos 
que con el Cid, el descubrimiento de las reliquias por una revelación, el ennoblecimiento 
de la cofradía en base a una justificación de su antigüedad, la vinculación de dos de los 
principales símbolos identitarios de la localidad (flagelación y ermita de la Piscina) y una 
justificación de la supervivencia de la tradición.

Por los datos de que disponemos actualmente, la fundación de la Cofradía de la 
Vera-Cruz de San Vicente de la Sonsierra hay que enmarcarla dentro del movimiento de 
aparición de este tipo de cofradías penitenciales que se produce en nuestro país, y en La 
Rioja, desde finales del siglo xv y durante buena parte del xvi. La  Regla de la fundación 
de la cofradía que conocemos está fechada en 1551 a partir de una copia fechada en 
15641, una Regla muy similar en sus contenidos a otras de las que se conservan en la 
región y con un fuerte componente penitencial (Labarga 2000).

En la misma se establecen las condiciones para ser cofrade para lo que se requiere 
que los candidatos «sean católicos y fieles e no personas que lo que se hubiera de tratar 
lo tengan en menosprecio». Se admite la pertenencia de mujeres, aunque con algunas 
limitaciones como no poder participar en las procesiones como disciplinantes, o partici-
par en las juntas y no tener «voto ni parecer». La Cofradía establece desde el principio la 
disciplina como un ritual de la misma al que están obligados todos los miembros de la 
misma salvo «algunas personas que por ser delicadas o por tener algún otro impedimen-
to no se quieren disciplinar, los tales pueden ir en la procesión con un hacha de cera en 
la mano el más honesto que pudiera, los cuales hagan su promesa con juramento como 
los que se disciplinan y tengan voto como los otros oficios». En la Regla queda definida 
la estructura de la institución; estos son el abad, el prior, los mayordomos, los porteros 
y tres diputados. El prior y el mayordomo se elegirán con una duración de un año sin 
poder repetir cargo en los siguientes tres, pasando al año siguiente a ocupar el puesto 
de diputado, con la función principal de asesorar a los nuevos cargos.

Se establecen, entre otras cuestiones, las pautas para la procesión de Jueves Santo, 
juntándose a la hora de las tinieblas donde se les da un sermón. Para cuando acabaran 
las tinieblas estén todos juntos en la iglesia «vestidos con sus hábitos de lienzos blancos 

1	  Todas las referencias literales que se hacen de la Regla se corresponden con la traducción que de 

la misma hace D. Vicente González–Echevarría en 1914, de la que se conserva un ejemplar mecanografiado en 

el archivo de la Cofradía.

groseros fechos de manera y numerados y con su cailla para cubrir el rostro y cabeza y 
descubiertas las espaldas, delante un esendo de las cinco plagas y su cordón hecho de 
esparto o de cáñamo con sus disciplinas en las manos para cuando el Abad y eclesiásti-
cos bajaren» (Regla 1551).  El orden de la procesión queda establecido de esta manera: 

Primeramente vayan delante el Abad y eclesiásticos y luego en pos de ellos un Co-
frade con una Cruz alta donde lleve la imagen de Nuestro Redentor, y después todos los 
otros uno en pos del otro salvo si le pareciere que deban de ir de dos en dos, y trabajen de 
hacerlo lo antes posible y tantos crucifijos, de veinte en veinte Cofrades vaya un crucifijo, 
y los que tuviere legítimo impedimento para no poder disciplinar lleven las insignias de la 
pasión, dispensados con ellos el Abad, Prior e Mayordomos; vayan en las dichas procesio-
nes el Prior e Mayordomos e otros que con ellos ordenaren, con el hábito e con los atavíos 
que a ellos bien visto fuere con unas varas negras con sus esendo de las llagas para que 
hagan apartar a la gente, para que no se mezclen con los Disciplinantes, y entrados en la 
Iglesia los señores eclesiásticos estén de una parte y de la otra los Disciplinantes en medio 
y los otros estén en fila hasta que el cantor que para este fuere señalado, comience a can-
tar este verso O Crux, ave, spes unica, comiencen a disciplinarse, e acabado todo el verso 
levántense y comiencen todos eclesiásticos el salmo Miserere mei y en tono alto, y salga 
la procesión por orden y vayan los señores eclesiásticos detrás de todos los Disciplinantes, 
y vayan los mas que pudieren para los animar y enfocar e guiar, e siempre la procesión 
vaya e venga por donde y a donde el Prior y Mayordomos e Abad fuere ordenado según la 
variedad e disposición o indisposición de los tiempos, e vueltas a la Iglesia, e adorado el 
Sacramento, vuelvan al lugar donde salieron e hecho el lavatorio sin ruido ni alboroto de 
palabras ni obras, con todo el silencio se salgan (Regla, 1551).

La regla no hace referencia a las procesiones de Viernes Santo ni a los Vía Crucis de 
los días de la Cruz de mayo y septiembre. Impone también una obligación de labor asis-
tencial a los cofrades necesitados, para ellos se pedirá limosna todos los domingos para 
su sustento. En caso de enfermedad es obligada la atención del enfermo por parte de los 
cargos de la Cofradía, pudiendo ser expulsados si no se cumple esta función.

La Regla ha sufrido numerosas modificaciones a lo largo del siglo xx hasta llegar a 
los estatutos de 2002 que son los que en la actualidad rigen el funcionamiento de la 
Cofradía. Respecto al ritual de la disciplina, parece que este se ha mantenido presente a 
lo largo del tiempo sin importantes saltos en su continuidad como ya hemos comentado.

Tenemos constancia de su existencia en 1807; el 5 de marzo de ese año el obispo 
encomienda al párroco de la localidad Pedro Ramón Ramírez que terminara con la cos-
tumbre y que si fuera necesario pidiera ayuda al alcalde acabar con esta tradición de 
manera definitiva. Tras el paréntesis de la guerra con los franceses, en 1815, el párroco 
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se declara incapaz para poder llevar a la práctica la prohibición manifestando que se 
trata de:

[...] unas gentes preocupadas y llenas de superstición, que les parece que su salvación 
pende de un acto proivido por las leyes de nuestro Reynos y edictos del Prelado, se pre-
sentan en las calles al tiempo de las presiones de un modo indecente por su desnudez; 
por la noche siguen el mismo modo en las hermitas y he conseguido aunque con riesgo 
desterrarlos de la Parroquia de donde se vienen alborotos,…, digo con riesgo porque tengo 
que lidiar con hombres que por lo común se hacen penitentes después de atacados de 
viandas y vino.

El texto prosigue que es difícil perseguir a un hombre encubierto y da a entender que 
hay una especie de pacto de silencio, que no se pueden conseguir testigos porque todos 
los vecinos están «poseídos de los mismos sentimientos» (Labarga 2000: 262- 263), lo 
que refuerza la idea del fuerte sentimiento local hacia el ritual.

Sabemos igualmente que a finales del siglo xix también se realizan las procesiones 
por el testimonio del pintor Darío Regoyos. De su existencia a principios del siglo xx 
tenemos constancia gracias a algunos reportajes en los medios de comunicación y, des-
pués de la Guerra Civil, por múltiples testimonios tanto reflejados en las actas de la 
cofradía como en los medios de comunicación, donde podemos encontrar un importante 
número de referencias. No es descabellado pensar que el ritual de los disciplinantes de 
San Vicente de la Sonsierra se ha conservado sin interrupción desde hace más de 450 
años.

Es necesario hacer notar una situación conflictiva que se produce en la Cofradía por 
un periodo de tiempo que, a día de hoy, nos es imposible precisar. Se trata de la división 
de la misma en dos, una que mantuvo el nombre de Cofradía de la Santa Vera Cruz y otra 
que toma el nombre de Cofradía de la Santa Penitencia.

Es quizá ante la situación de pérdida de los objetivos originales que parece acontece 
de manera general en las cofradías y de la prohibición de 1777 ya comentadas, ante la 
que se rebelan algunos vecinos de San Vicente que deciden configurar la nueva cofradía. 
No sabemos cuándo se produce este hecho, pero bien podría ser a finales del siglo xviii, 
coincidiendo con la desaparición de la disciplina en las cofradías riojanas, o a principios 
del siglo xix.

Navarro (1945) plantea la influencia de la crisis religiosa durante el siglo xix y prin-
cipios del xx que ha motivado un proceso de decadencia en buena parte de estas orga-
nizaciones, cuando no su desaparición o transformación en sociedades laicas de socorro 
mutuo. El mismo autor refiere que en el caso de San Vicente y aceptando también que se 

llegara a producir ese proceso de retroceso, se produce una reacción ante esta situación 
situando esa «reacción» a mediados del siglo xix, aunque no aporta justificación de esta 
datación.

La Vera Cruz tiene un proceso de continuidad en el tiempo, con algunos cambios y 
el abandono de algunas prácticas entre la que podemos incluir la disciplina; este por 
otro lado hubiera sido su proceso normal, como se puede ver en el resto de cofradías 
penitenciales de la región. Sin embargo, en este caso se produce la aparición de la ya 
citada Cofradía de la Santa Penitencia que es donde queda refugiada la costumbre de 
la flagelación.

Navarro se refiere a la Cofradía de la Santa Penitencia  como «nueva rama de los 
observantes en la misma Vera Cruz con otra cofradía autónoma» y que conservaron 
la costumbre de la disciplina «pero les dieron otra forma, quizá más rigurosa aún en 
cuanto al modo que la primitiva…», introduciendo también cambios en el calendario, 
incluyendo el Vía Crucis, la procesión del Santo Entierro y la Invención de la Cruz. Los 
disciplinantes irán a partir de ese momento descalzos para darle un mayor rigor a la 
disciplina; también los portadores de los pasos tomaron como costumbre el ir descalzos, 
práctica que se va perdiendo «pues era necesario suavizar un poco el rigor de tanto peso 
sobre los pies descalzos, para que pudiera guardarse el orden y la compostura» (Navarro 
1945: 27).

En el viaje que Regoyos realiza en la Semana Santa de 1898 a San Vicente nos dice 
que visita la casa de la Cofradía, a la que no se refiere como de la Santa Vera-Cruz. La 
descripción del espacio parece corresponder con una vivienda, subiendo por una oscura 
escalera a una habitación donde están reunidos los cofrades alrededor de una jarra de 
vino. Tienen «colgadas al balcón las disciplinas» (Verhaeren y Regoyos 1999, 1ª edición 
1899: 106) lo que nos indica que no se trata de la ermita de San Juan.

También conocemos que en el año 1930 la disciplina se practicaba de manera ha-
bitual por un artículo de la revista Estampa firmado por de Llorca. En el mismo hace 
referencia que algún picado «tiene 65 años y hace 50 que se pica» lo que indica una 
continuidad de las penitencias durante al menos finales del siglo xix y principios del xx. 
El artículo refleja que en la sede de la cofradía ondea «bandera negra con la inscripción: 
La Santa Penitencia» (de Llorca 1930). Esta imagen la podemos observar en algunas fo-
tografías antiguas conservadas en el archivo de la Cofradía de la Santa Vera Cruz, en la 
que se ve la bandera en una vivienda. Según información oral, cada año una casa (la del 
que operaba como prior) era la que se constituía como la sede durante las procesiones, 
acogiendo a los penitentes para cambiarse y curarse, y también para beber (zurracapote) 
y comer tras las procesiones. En este sentido, el citado artículo de Estampa nos habla 
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de cómo el Jueves, tras la procesión, van a comer cordero y al día siguiente (Viernes 
Santo), bacalao.

Las procesiones se suspenden el año 1931 y parece que no se vuelven a celebrar 
hasta después de la Guerra Civil, aunque esto no significa que los disciplinantes des-
aparecieran; se conservan algunas fotos de difícil datación, en la que se pueden ver 
disciplinantes en el entorno del castillo y que pueden corresponder a la década de los 
años 30 del pasado siglo.

En la década de los 40 se recuperan los hábitos y madejas que algunas familias 
habían conservado y vuelven a celebrarse las procesiones de disciplinantes. La cofradía 
de la Santa Vera-Cruz había entrado en proceso de decadencia, aunque sin llegar a des-
aparecer y manteniendo la organización de las procesiones de Semana Santa. En 1946 
el párroco de la localidad se plantea la necesidad de revitalizar la Cofradía, proceso 

que conseguirá con un nota-
ble éxito. De la Cofradía de la 
Santa Disciplina no tenemos 
constancia documental de 
este periodo, pero si constan-
cia oral de que se mantiene 
operativa.

En el año 1955 el Párro-
co de la localidad y Abad de 
la Cofradía de la Santa Vera 
Cruz toma la decisión, no sa-
bemos si por iniciativa propia 
o a petición de la hermandad, 
de que la Cofradía de la San-
ta Disciplina se integre en la 
de la Vera-Cruz, tema que es 
tratado en varias reuniones, 
avisando a los cofrades de la 
Penitencia de este hecho. La 
situación no está exenta de 
conflicto ya que los herma-
nos de esta última no pare-
cen estar muy de acuerdo con 
esta situación y no responden 
al aviso. Se acuerda entonces 

La procesión de los disciplinantes, hacia 1950. Archivo de la Cofradía de 

la Santa Vera Cruz de San Vicente de la Sonsierra.

desautorizar a la Santa Penitencia y establecer dentro de la Cofradía de la Santa Vera-
Cruz una sección de disciplinantes que se empieza a organizar:

[...] comprometiéndose bastantes cofrades de la Santa Vera- Cruz a disciplinarse. To-
mando el acuerdo de hacer dentro de la Ermita de San Juan, departamentos para los 
disciplinantes cuya obra se hace entre la Cofradía de la Santa Vera- Cruz, a cuya obra 
cooperan todos los cofrades con la prestación personal y otros vecinos que no siendo 
cofrades ayudan personalmente, también hacen hábitos y capas para los disciplinantes (o 
pìcaos). Los hábitos y capas son confeccionadas por las chicas de Acción Católica que lo 
hacen desinteresadamente, son hechos catorce hábitos, doce capas, diez madejas y once 
cíngulos, y con todo se queda organizada la sección de Disciplinantes (Documento libro 
de Actas 1956)2.

Antes de la Semana Santa de 1956, y ya con la sección de los disciplinantes organi-
zada, se plantea otra vez a la Santa Penitencia la integración, petición que tampoco es 
atendida. Por lo que el párroco procede a desautorizar a esta cofradía. Sin embargo. la 
situación cambia el mismo día de Jueves Santo:

El día de Jueves Santo 29 de marzo de 1956, momentos antes de salir la Procesión 
del Jueves con los pasos se presentan en la Ermita de San Juan una representación de 
la Penitencia diciendo que están conformes con la unión, organizándose seguidamente 
la procesión y salida de disciplinantes, empezando con la bendición de hábitos, capas y 
madejas (Libro de Actas 1956).

Parece ser que los recién incorporados son los que se hacen cargo de la sección de 
disciplinantes, aunque el conflicto no parece estar resuelto. En un artículo publicado en 
1973 en la revista Triunfo (Morar 1973), deja ver que al menos algunas de las personas 
que facilitan información para la realización del reportaje, continúan considerando que 
es precisamente la ya desaparecida Cofradía de la Santa Penitencia la que sigue fun-
cionando (el texto hace una referencia a la Cofradía de la Santa Vera Cruz, a la que la 
califica como «nombre primitivo de la actual»);  a la ermita de San Juan, que es la que 
ahora utilizan y que fue reformada por la Vera-Cruz para acoger a los disciplinantes, la 
denominan Casa de la Penitencia, y hablan de 32 socios, dato que parece ser muy limi-

2	  Este texto ha sido interpretado por algunos como que los miembros de la cofradía tienen 

obligación de disciplinarse si no hubiera cofrades voluntarios, tema que se ha difundido por tradición oral y 

que ha sido aducido como razón por la que algunos vecinos no quieren incorporarse a la misma. Sin embargo, 

no parece, por los textos del archivo, que exista tal obligación y que el texto hace referencia a un compromiso 

en general con cofrades que se prestarían voluntariamente.
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tado en relación con el de los cofrades de la S.V.C. Por todo ello podemos plantear serias 
dudas de que en esta fecha (1973) el problema de la unificación estuviera  superado3.

La supervivencia de la disciplina en San Vicente

Esta es una pregunta de muy difícil respuesta. Es probable que no podamos en-
contrar una causa única, sino que el proceso sea el resultado de una coincidencia de 
circunstancias que se prolongaron a lo largo del tiempo. Algunas de las opiniones que 
se han barajado en ocasiones son poco probables. Así, por ejemplo, justificar la su-
pervivencia por una situación de aislamiento (Sáenz 1977) no parece especialmente 
fundada. San Vicente no es un pueblo ni especialmente pequeño ni retirado; más si lo 
comparamos con otras muchas localidades riojanas, donde la costumbre desapareció 
en el siglo xviii. El argumento de que al haber sido la primera de España (cosa que como 
hemos visto carece de fundamento) le genera el impulso necesario para continuar con el 

3	  Que, en época ya relativamente alejada del momento de la unificación de las dos cofradías, 

se sigue planteando el tema en estos términos parece indicarnos que la evidente situación de conflicto se 

mantenía abierta.

 El disciplinante es picado al finalizar su penitencia. Foto Rafael López Monné.

ritual tampoco parece una razón de peso, aunque si refuerza el sentimiento identitario 
respecto a este hecho.

Quizá la explicación haya que buscarla por otro camino, al menos como hipótesis. 
En primer lugar, hay que valorar el movimiento interno que se produce con el enfren-
tamiento entre aquellos cofrades que, distanciándose de las líneas que se generalizan 
en este tipo de instituciones, reivindican que la disciplina, y la propia dinámica de la 
cofradía, tiene que vincularse más con motivos religiosos y devocionales, negándose a 
aceptar las nuevas tendencias. El hecho de que esta situación termine desencadenando 
la escisión y la retirada de la cofradía del grupo de críticos que decide continuar por 
su cuenta con la tradición de la disciplina será a nuestro entender, un factor clave. No 
hemos encontrado ningún documento del nuevo grupo que constituyen, lo que nos 
puede dar pie a pensar que, en realidad, no se funda una nueva cofradía organizada y 
registrada según las pautas establecidas para ello. Más bien parece un colectivo un tan-
to autónomo, aunque organizado, que se asigna el título de cofradía, pero sin integrarse 
en los canales oficiales. Recordemos que a finales del siglo xviii y principios del siglo xix 
la tendencia es a cerrar cofradías y a dificultar la apertura de nuevas.

Se configura pues un grupo un tanto clandestino, al margen del funcionamiento or-
dinario de estas organizaciones, lo que le permite mantener una dinámica propia, aun-
que quizá muy limitada en número, que conserva de manera muy arraigada los objetivos 
primigenios. Esa supervivencia se convierte en un valor diferencial de la localidad. Y esta 
puede ser una segunda causa que haya contribuido a su supervivencia: es una muestra 
de la identidad de la villa que es necesario conservar. Y como consecuencia las personas 
que mantienen vivo el rito alcanzan un importante reconocimiento social.

Y quizá, y por decirlo en un tono familiar, los disciplinantes se convirtieran en una 
cuestión de amor propio: «Aquí nadie puede con la cofradía porque el que no se azota 
en la calle, lo hace en su casa y así todos sufren la condena» (Verhaeren y Regoyos 1999, 
1ª edición 1899: 106), frase expresada por el padrino de la cofradía a finales del siglo xix,  
y continua explicando que el Gobernador Civil envió un año a la Guardia Civil para 
prohibir el acto «pero perdieron el tiempo, porque toda la cofradía se zurró y pico de lo 
lindo, cada uno en su casa» (107) y que tras esto, no volvieron a tratar de impedirlo. Pa-
rece haber existido también una complicidad social a la hora de proteger de injerencias 
externas la supervivencia del ritual. Desde luego el hecho de ser únicos es un factor que 
se lleva con orgullo buena parte de la población.

Quizá pueda reforzar esta hipótesis los esfuerzos realizados en los años 1940-1956 
por reconducir la situación y reintegrar a los disciplinantes a la cofradía (situación como 
hemos visto, no exenta de conflicto), lo que demuestra claramente que el grado de in-
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dependencia que había adquirido la Santa Penitencia era importante y que la situación 
preocupaba de alguna manera al menos al clero local.

A día de hoy la tradición está plenamente vigente y la Cofradía cuenta con una 
fuerte implantación en la localidad; no parece haber indicios que nos hagan pensar 
que a corto plazo la tradición esté en riesgo de desaparición. El hecho de que se hayan 
producido algunas declaraciones (BIC, Fiesta de Interés Turístico Nacional) han venido a 
reforzar aún más si cabe el valor identitario con el que la localidad acoge a este ritual. 
Por otro lado el número de penitentes que practica la disciplina se mantiene en unos 
números elevados como podemos ver en el siguiente gráfico elaborado con los números 
facilitados hasta el momento por la Cofradía.

Por último, indicamos que en 2019 se ha puesto en marcha un plan de salvaguarda 
del ritual de los disciplinantes, que cuenta con la participación de los diferentes agentes 
locales, incluida la Cofradía, para trabajar con una idea de futuro en la conservación de 
esta tradición.

Bibliografía

Fernández Mendoza, Javier y Rafael Moraza Martínez (2008): «La Cofradía de la Santa Vera Cruz de los 

Disciplinantes: `los picaos´ de San Vicente de la Sonsierra (La Rioja)», en La Semana Santa en 

las culturas de los confines de la cristiandad oriental y occidental: Actas del Congreso Interna-

cional celebrado en Varsovia del 15 al 20 de mayo de 2006. Asociación para el Estudio de la 

Semana Santa, pp. 83-94.

Galtier Martí, Fernando (2017): Cofrades camino del cielo. Zaragoza, Prensas de la Universidad de Za-

ragoza.

Labarga-García, Fermín (2001): Las cofradías de la Vera Cruz en la Rioja. Historia y Espiritualidad. Logro-

ño, Diócesis de Calahorra y La Calzada Logroño.

Gomes de Lima, Mario Helio (2012): Antropologia da dor: os rituais dos flagelantes, penitentes e dis-

ciplinantes (Ceará-La Rioja). Tesis doctoral, Universidad de Salamanca. http://hdl.handle.

net/10366/121376

Llorca, Francisco de (1930): «Las procesiones de los `picaos´ en San Vicente de la Sonsierra», Estampa, 

p. 117.

Morer, Miguel (1973): «La Penitencia de `los picaos´», Triunfo, 551, pp. 18-23.

Navarro Uruñuela, Salvador (1945): La Semana Santa de San Vicente de la Sonsierra y la Vera Cruz por el 

Párroco y abad de la Cofradía. Bilbao.

Navarro Uruñuela, Salvador (1978): Semana Santa en San Vicente de la Sonsierra y la Santa Vera Cruz de 

los Disciplinantes, Logroño.

Sáenz Sierra, Roberto (1977): Los picaos de San Vicente de la Sonsierra. Barcelona, Cromotip.

Vandermeersch, Patrick (2004) Carne de la pasión. Flagelantes y disciplinantes. Contexto histórico-psi-

cológico. Madrid, Trotta.

Verbeke, Frederik (2003): «La Rioja `negra´ de Emile Verhaeren y Darío de Regoyos: encrucijada de 

lecturas», en El texto como encrucijada: estudios franceses y francófonos. Universidad de La 

Rioja, pp. 169-186.

Verhaeren, Emile y Darío de Rogoyos (eds.) (1999): España Negra. Barcelona, Terra Incognita.

http://hdl.handle.net/10366/121376
http://hdl.handle.net/10366/121376


492 493

TRASFORMAZIONI SOCIO-ANTROPOLOGICHE E SECOLARIZZAZIONE: IL CASO ITALIANO (1957-2019)

Trasformazioni socio-antropologiche 
e secolarizzazione: il caso italiano 

(1957-2019)
Socio-anthropological transformations

and secularization: the Italian case

(1957-2019)
Transformaciones socioantropológicas

y secularización: el caso italiano

(1957-2019)

Roberto Cipriani
Università Roma Tre

Riassunto

Nell’ultimo sessantennio sono proseguiti in Italia i processi di industrializzazione ed 
urbanizzazione che non hanno però dato luogo ad una secolarizzazione profonda della 
popolazione italiana, anche se non sono mancati fenomeni significativi di trasformazio-
ne socio-antropologica. Persistono sia una minoranza attiva di credenti sia una religione 
diffusa che non è particolarmente contraddistinta da forme di pratica religiosa.

Parole chiave: Industrializzazione, urbanizzazione, secolarizzazione, Italia, socio-an-
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Abstract

In the last sixty years, the industrialization and  urbanization processes have not 
given rise to a profound secularization of the Italian population, although there have 
been significant phenomena of socio-anthropological transformation. Both an active 
minority of believers and a diffused religion (not particularly marked by forms of reli-
gious practice) persist.
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Resumen

En los últimos sesenta años, los procesos de industrialización y urbanización han 
avanzado en Italia. Sin embargo, este hecho, no ha dado lugar a una profunda seculari-
zación de la población italiana, a pesar de que no han faltado fenómenos significativos 
de transformación socioantropológica. Persisten una minoría activa de creyentes, así 
como una religión difusa, que no está marcada por las formas de la práctica religiosa.

Palabras clave: industrialización, urbanización, secularización, Italia, socioantropología.

Premessa

Nell’ultimo sessantennio alcuni processi tipici della modernizzazione non hanno 
fatto registrare in Italia cambiamenti particolarmente significativi, se non in settori 
specifici. Così ad esempio i fenomeni di industrializzazione ed urbanizzazione, lungi dal 
far definire quella italiana come una società postindustriale costellata da megalopoli, 
hanno avuto sì delle accelerazioni ma non nei termini che taluni avventurieri della 
programmazione prevedevano, con intenzioni ammiccanti in vista di un allargamento 
del mercato interno dei consumi. Ancora una volta la cultura italiana ha digerito alcune 
tendenze pressanti, evitandole o attutendole con manovre dilatorie e/o diversive. La 
tecnica del rinvio vale anche per il sociale in senso lato. In effetti l’industrializzazione 
non ha toccato tutto il paese, sicché fantasiosi analisti sociali hanno potuto parlare di 
sviluppo a pelle di leopardo con poli differenziati e certamente più numerosi vicino ai 
grandi centri del potere economico.

Invero accanto alla grande industria è andata articolandosi una miriade di piccole 
imprese a carattere artigianale e cooperativistico, che hanno tratto linfa dai grandi 
trusts ma che in pari tempo ne hanno favorito la crescita ed i profitti, grazie anche ad 
una soluzione radicale ed indolore delle questioni relative alle relazioni industriali.

In pari tempo l’aumento demografico si è arrestato, per cui si è toccata la fatidica 
«crescita zero». Ed anche per questo la dilatazione urbana dei grandi centri ha segnato 
il passo. Intanto gli spazi lasciati vuoti sono stati presi da altri, sia nel campo del lavoro 
che in quello dell’abitazione (talora persino in forma diretta ed immediata: a Roma per 
esempio si registrano nuovi insediamenti di stranieri proprio dove sorgevano le vecchie 
borgate distrutte dalle ruspe comunali).

È da registrare inoltre la scomparsa di vecchi mestieri, cui è subentrata una mano-
valanza generica, accompagnata da una larga diffusione del lavoro nero (non facilmente 
censibile, neppure con il miraggio della cittadinanza da riconoscere ai lavoratori stranieri).

Di questa ed altre tendenze si sono più volte tentate delle analisi e sono stati pro-
spettati dei bilanci. Già in passato l’occasione per fare il punto sulla situazione venne 
offerta dal convegno nazionale «Leggere la società», tenutosi a Milano nell’ottobre del 
19841. Si cercò persino di periodizzare lo sviluppo della sociologia italiana come una 
sequenza di congiunture diverse, dapprima come crisi della sociologia (negli anni Ses-
santa), od anche come «crisi di presenza» (forse un omaggio ad Ernesto de Martino, 
allora ancora vivente o defunto da poco?), per finire con la crisi di crescenza, cioè con 
la febbre sociologica del sociologismo ad ogni costo ed onnipresente. Il decennio degli 
anni Ottanta sarebbe stato caratterizzato invece da una crisi di identità (Barbano 1985: 
157-158). Senonché questa rimaneva un’ottica tutta esterna alle trasformazioni non 
tanto della sociologia e delle altre scienze sociali (ivi compresa l’antropologia) quanto 
della società italiana. Il problema reale era di vedere come la sociologia italiana avesse 
colto (o più probabilmente si fosse lasciata sfuggire) alcuni nodi essenziali del cambia-
mento in atto.

In quel torno di tempo non avvenne per caso che varie agenzie di sondaggi d’opinio-
ne cominciassero ad avere la meglio sulle indagini pur serie ma poco immaginifiche dei 
sociologi accademici italiani, troppo attenti ai loro problemi corporativi, sino a lasciarsi 
alle spalle la società reale, favorendo peraltro il pascolo di altri e più scaltri auto-procla-
matisi analisti del sociale. Alcune legittimazioni governative a livello di rapporti annuali, 
più o meno ufficiali, non furono senza conseguenze: si ebbero commesse a tutto spiano 
a favore di enti ed istituti privati, indipendentemente dalla qualità dei prodotti che se 
ne ottenevano. L’importante non era che l’indagine fosse condotta secondo le modalità 
canoniche della metodologia scientifica ma che rispondesse alle caratteristiche di im-
magine pubblica che meritatamente o immeritatamente l’ente privato di ricerca aveva 
acquisito sul mercato, a tutto danno dell’accademia statale. Insomma l’essenziale non 
era capire o leggere la società, ma piuttosto etichettare in modo riconosciuto, accredi-
tato e legittimato quanto propinato con schemi approssimativi e con aggettivazioni ad 
effetto. 

Forse più che ricordare convegni ed atti di congressi conviene misurarsi con l’esito 
visibile dell’impegno sociologico: la ricerca sul campo. Aveva ragione il sociologo Filippo 
Barbano nel ricordare un’ovvietà: «interessi di ricerca sono, dopotutto, quelli che costru-
iscono e dividono la sociologia nei suoi molteplici rami» (Barbano 1985: 167). Ma tale 
divisione ha rappresentato sovente una discriminante, uno spartiacque invalicabile. Lo 
specialismo ha impedito di avere una visione di assieme delle dinamiche sociali. Ognu-

1	  Cfr. in proposito la rivista Studi di sociologia, 2-3, aprile-settembre, 1985 ed in particolare gli 

interventi di Filippo Barbano, Paolo Ammassari, Pierpaolo Donati e Carlo Mongardini.
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no si è incanalato lungo la sua area di competenza e non ha potuto scambiare nulla o 
quasi con altri. È singolare a tal proposito la cesura che ha separato irrimediabilmente 
i sociologi dell’economia da quelli della cultura e gli stessi sociologi dagli antropologi. 
Eppure i problemi di fondo erano e restano i medesimi, anche se qualcuno ha proposto di 
«distinguere il mondo delle cose materiali dal mondo delle persone umane e dal mondo 
dei simboli e dei prodotti mentali» (Ammassari 1985: 187).

In definitiva quanto già veniva previsto anni prima trovava una verifica puntuale 
(Ferrarotti 1955). La sociologia italiana ha presentato varie aporie. Essa non ha risolto il 
problema della dipendenza dalla vulgata del pensare sociologico in termini di struttural-
funzionalismo per un verso e di economicismo astorico per un altro. Per di più l’esigenza 
di uno statuto teorico non ha prodotto esiti particolarmente originali ma ha trovato più 
opportuno (e facile) adagiarsi su prospettive già affermate altrove (dall’interazionismo 
simbolico all’etnometodologia), per non dire di un «orientamento fondamentale psico-
logistico» (Ferrarotti 1978: 85), suscitato forse inconsapevolmente, fra gli altri, da autori 
come Charles Wright Mills e Hans Heinrich Gerth (Wright Mills, Gerth 1953).

Industrializzazione ed urbanizzazione

La rinascita del secondo dopoguerra, a partire dalla seconda metà degli anni Qua-
ranta, non aveva neppure raggiunto gli obiettivi della ricostruzione che già i problemi 
della produttività si affacciavano nell’Italia degli anni cinquanta. Anche i cosiddetti me-
ridionalisti facevano il verso agli economisti ed ai pianificatori del centro-nord, pensan-
do acriticamente di poter ripetere al sud il miracolo economico del triangolo industriale, 
senza neppur fare i conti con le culture molteplici del mezzogiorno italiano. E si discet-
tava dunque di società preindustriale e di centri di sviluppo (D’Antonio 1962). Dal canto 
suo il sociologo autodidatta Luciano Gallino già si mostrava fra i più attenti al processo 
italiano di industrializzazione, interrogandosi quasi con mentalità da manager su quali 
fossero le migliori allocazioni di una fabbrica e sulle problematiche dell’organizzazione 
aziendale (Gallino 1960).

I sociologi urbani nostrani, peraltro, cominciavano i loro balbettii su realtà ancora 
in formazione o in ripresa, badando più alle realtà urbanistico-architettoniche che non 
ai ghetti, alle periferie, alle marginalità metropolitane, anche se in proposito non ebbe 
a mancare qualche tentativo di approccio embrionale (Cavalli 1957; Melotti 1966). Più 
tardi furono Balbo e Martinotti ad affrontare in termini più stringenti il rapporto fra 
metropoli e sottocomunità (Balbo, Martinotti 1969). Dopo l’ubriacatura per il decen-
tramento quale panacea per molti dei mali urbani (Della Pergola, Ferraresi 1969), si è 
battuta la strada di una più attenta disamina, meno succube di prospettive ideologiche 

(Detragiache 1973). Erano emerse nel contempo altre proposte di lettura empirica, più 
sensibili ai temi della conflittualità (non solo di classe).

La connessione fra industrializzazione e urbanizzazione non era tuttavia scontata. 
Una città poteva (e può) crescere anche e soprattutto come centro di servizi. Ed una 
città a vocazione industriale come Torino poteva far registrare un calo di oltre diecimila 
abitanti per anno lungo un intero quindicennio, con un’accelerazione raddoppiata negli 
ultimi anni del periodo. Il fenomeno era piuttosto articolato e non si spiegava solo per 
i ricorsi diffusi alla cassa integrazione od al pensionamento anticipato, che avrebbero 
favorito il rientro della manodopera nei paesi di origine. Nondimeno il peso reale dei 
centri urbani rimaneva e rimane preponderante: così Torino, Milano, Genova e poi Roma, 
Napoli ed infine Palermo con le loro aree metropolitane, che corrispondono in buona 
parte alle rispettive province, rappresentano il 20% della popolazione nazionale (al 1° 
gennaio 2019 sono, in totale per le sei province, 15.030.708 i residenti, su una popo-
lazione complessiva di 60.359.546), ma esprimono e valgono molto di più in termini di 
attività creditizie, finanziarie, assicurative, nonché culturali ed informative, per non dire 
della mera produttività di beni.

Molto si è parlato della differenziazione industriale. In realtà se di differenziazione 
trattasi questa è solo relativa. Nel medesimo tempo altre situazioni, sottaciute in prece-
denza, sembrano invece avere un ruolo strategico: le categorie artigianali, le piccole im-
prese a conduzione familiare, il lavoro a tempo parziale e quello a domicilio. Una miriade 
di altre soluzioni non facilmente codificabili ha tenuto in piedi il sistema produttivo, ben 
al di là delle previsioni economicistiche di comodo.

Certo, la grande impresa sembra essere in crisi ma più in chiave formale che sostan-
ziale. Ormai al posto del grande insediamento si preferisce il decentramento produttivo, 
tanto meglio se all’estero. Ed i risultati non mancano: i bilanci tornano in attivo.

In modo analogo le trasformazioni concernenti il tempo di lavoro (Gasbarrone 1982) 
sono degli adattamenti necessari anche per fronteggiare la crescita dei conflitti, l’au-
mento dell’assenteismo, il problema della disoccupazione, le necessità produttive.

In una situazione siffatta la presenza ed il ruolo del sindacato sembrano subire 
contraccolpi, che numerose esperienze recenti hanno solo messo maggiormente in evi-
denza. In effetti ad un cambiamento della struttura organizzativa del lavoro non ha 
fatto seguito un’altrettanto rapida ed adeguata revisione delle modalità organizzative 
sindacali di vertice e di base, tanto che ci si interroga persino sul futuro delle relazioni 
industriali (Treu 1984).
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Indubbiamente la scelta del tempo parziale può persino rivelarsi un obiettivo prefe-
renziale specie in ambito giovanile (Giovannini 1981). Ma forse tale tendenza è motiva-
ta più dalla necessità di trovare comunque un lavoro che non da una reale propensione 
a sganciarsi da impegni ed emolumenti più cospicui.

Un capitolo a parte, come al solito, è quello relativo al mezzogiorno d’Italia. I nume-
rosi interventi straordinari dello stato, in particolare attraverso la Cassa per il Mezzo-
giorno (ora estinta), non hanno sortito gli effetti previsti, nonostante alcune emergenze 
significative che testimoniano la potenzialità della piccola industria. Ne dava già conto 
Mariano D’Antonio in un volume del 1985 (D’Antonio 1985). È cresciuta la capacità di 
industrializzazione del territorio meridionale da parte degli operatori locali, che hanno 
colto talune opportunità tipiche del loro contesto di riferimento. Questo però solo di 
rado ha portato ad un’espansione metaregionale e dunque non ha potuto contrastare 
il passo alla colonizzazione economico-consumistica da parte di altri sistemi produtti-
vo‑distributivi insediati in aree prevalentemente settentrionali.

Un fatto nuovo è giusto però segnalare proprio per il sud italiano: la presenza di un 
volontariato attivo e ramificato (Cesareo, Rossi 1986). Questo però rimane appena una 
forma di supplenza occupazionale ed assistenziale, che rischia di divenire un supporto 
fra i tanti per legittimare il ritardo di industrializzazione del meridione.

Se si considera poi il trend per il futuro prossimo non vi è chi non veda l’accrescersi 
di un divario già macroscopico, specie a livello di disoccupazione giovanile. Questa, 
nell’arco di età comprendente il decennio che va dai quattordicenni ai ventiquattrenni, 
era del 25,2% nel 1980 e si era attestata attorno al 35% nel 1990, la più alta percentua-
le fra i sette grandi paesi aderenti all’Organisation de Coopération et de Développement 
Économique, OCDE (1985). I giovani non occupati, non studenti e non in formazione (i 
cosiddetti neet, ovvero not in employment, education or training), sempre secondo i dati 
Ocde, nel 2012 erano pari a circa il 20% della popolazione italiana tra i 15 ed i 24 anni, 
il terzo peggior dato nel mondo tra i paesi industrializzati, alle spalle di Turchia e Mes-
sico ed il doppio rispetto alle altre nazioni europee più industrializzate. Nell’agosto del 
2017 l’Italia, con il 35,1% continuava ad avere il terzo peggior tasso di disoccupazione 
giovanile dell’area Ocde, dopo la Grecia (42,8%) e la Spagna (38,7%). Esattamente due 
anni dopo, nel 2019, secondo le rilevazioni dell’Istat, l’Istituto Nazionale di Statistica, 
il tasso di disoccupazione in Italia è salito al 9,9% e le persone in cerca di lavoro sono 
aumentate di 28 mila unità su base mensile (+1,1%). La disoccupazione giovanile (per 
l’arco di età fra i 15 ed i 24 anni) è tornata ad aumentare, con un tasso che si è portato 
al 28,9%. A settembre del 2019, il tasso medio di disoccupazione tra i giovani (sempre 
tra i 15 ed i 24 anni) della zona euro è risultato essere il 15,6%, ma in Italia è peggiorato 

(al 28,9%, mentre in precedenza era al 28,1%), confermandosi il più alto dopo quello di 
Grecia e Spagna.

Per quanto attiene ai processi di urbanizzazione, gli studi sociologici hanno puntato 
piuttosto su contesti circoscritti che non su quadri globali. Ed anche nel caso di mono-
grafie su singole città la lista non è particolarmente affollata. Citati gli studi di Ferrarotti 
(1970) su Roma e di Bagnasco (1986) su Torino, ben poco resta da aggiungere, se non 
saggi parziali su universi abbastanza complessi. Non vi è in campo sociologico un equi-
valente della meritoria collana dell’editore Laterza sulle città d’Italia, in cui però il taglio 
storico prevalente non lascia spazio sufficiente alle altre scienze sociali. Una nuova 
prospettiva è quella aperta da Domenico De Masi (2019) che attraverso una ricerca con 
il metodo Delphi ha interpellato vari esperti sul futuro di Roma.

Intanto altre problematiche si affacciano con insistenza: profughi e clandestini, no-
madi ed apolidi, collaboratrici domestiche ed addetti alle pulizie, riders per la consegna 
di cibo a domicilio e volontari per la nettezza urbana, di provenienza africana ed asiati-
ca, diventano sempre più visibili negli ambienti urbani, specie metropolitani. Almeno in 
questa occasione la sociologia urbana è parsa tempestiva. È il caso di Umberto Melotti, 
che sin dal 1985 ha curato un volume sui nuovi immigrati milanesi (Melotti 1985), cal-
colando che il 5% della popolazione era costituita da stranieri. Tale percentuale è oggi 
in aumento a Milano come a Roma, sicché non è difficile prevedere che nei prossimi 
anni –mantenendo l’attuale flusso di arrivi– venga toccato il 10%. Tale soglia è tanto più 
attendibile quanto più diminuirà l’immigrazione interna verso i grandi centri. Sin da ora 
non mancano alcune propensioni alla ghettizzazione per gruppi nazionali, linguistici, 
etnici, continentali: gli stessi luoghi, giorni ed orari di ritrovo ne sono un primo segnale 
(Caputo 1983).

Da un punto di vista più generale sembrano almeno due le spinte contrapposte in 
ambito urbano: la deurbanizzazione e la suburbanizzazione (con prospettive di conurba-
zione). Il ritorno alla campagna (o almeno al verde) come frutto dell’ideologia ecologica 
produce qualche trend di abbandono dei centri urbani più congestionati. Nello stesso 
tempo le periferie continuano a crescere per l’espulsione dal centro dei vecchi abitanti 
(con il tipico fenomeno della gentrificazione) e per i nuovi arrivi di diversa provenienza. 
C’è dunque una dinamica a flussi plurimi e con interscambi continui.

Ancora una volta l’eccezione parrebbe data dal sud. Infatti Vincenzo Masini si era 
soffermato a descrivere l’insediamento di Palermo come una non-città, 

il cui assemblarsi è dato dalla contrazione di alcune società che la compongono e 
dalla dilatazione di altre, e il cui territorio è descrivibile come un arcipelago di aree sociali 
senza nesso tra di loro, o meglio, senza rapporti e contatti tra aree limitrofe, ma con 
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rapporti di comunicazione che privilegiano alcune aree affini (magari dalla parte opposta 
della città) e ignorano completamente l’esistenza stessa di altre. Una somma di isole 
sociali differenziate con contatti, comunicazioni e scambi solo entro le specifiche tipolo-
gie degli stili di vita, della cultura, dello status, della provenienza territoriale, dei legami 
parentali degli abitanti. (Masini 1986: 58-59). 

La secolarizzazione

Negli andamenti a senso non obbligato appena descritti, in tema di industrializza-
zione ed urbanizzazione, c’è da chiedersi quale sia il destino del fatto religioso. Esso 
probabilmente rimane una delle poche costanti che superano quasi indenni le traversie 
di quest’ultimo sessantennio. Anzi semmai qualche problema lo hanno avuto piuttosto 
taluni sociologi troppo corrivi con le mode intellettuali legate alla morte di Dio od alla 
scomparsa della religione. Il dato è che ad onta di certe previsioni di eclissi del sacro il 
fenomeno religioso manifesta ancor più la sua tendenziale «perennità».

Se gli inizi erano stati piuttosto di sociologia «religiosa» che non «della religione», 
specialmente con i lavori di don Silvano Burgalassi (1968), successivamente però il ta-
glio dell’approccio ha assunto caratteri più laici, meno ortodossi rispetto all’appartenen-
za cattolica. In questo hanno avuto un ruolo primario alcuni gruppi di studiosi operanti 
presso università statali, da Guizzardi (1979) a Pace (1983) e da Macioti (1980) a Nesti 
(1980).

Il dibattito sulla secolarizzazione in Italia ha usufruito essenzialmente di due re-
ferenti: in primo luogo il testo di Acquaviva (1961) sul sacro nella civiltà industriale 
(nonostante gli scarsi rinvii alla situazione italiana) ed in secondo luogo l’approccio 
teorico di Thomas Luckmann (1969) in tema di religione invisibile (nonostante la difficile 
applicabilità –e verificabilità empirica– della sua proposta interpretativa). Ma tant’è. Per 
anni ci si è attardati a disquisire su queste due opere, mentre le religioni storiche con-
tinuavano la loro azione, poco interessate dagli infausti presagi sociologici. Il tempo ha 
dato loro ragione: il desiderio di sacro non si è mai spento, anzi potrebbe essersi persino 
accresciuto, almeno in alcuni ambiti.

In qualche caso si è sommessamente avvertito che in fondo quello della secolariz-
zazione era un falso problema (Roggero 1979) e solo di recente –al di là di un risveglio 
più desiderato che reale– si è acclarato che ben altri erano gli aspetti da considerare, i 
valori da soppesare, i pesi istituzionali da valutare.

Giustamente Elio Roggero già suggeriva la presenza di «una nuova ricollocazione 
del soggetto e dei suoi bisogni nell’ambito di una società che, all’interno del suo modo 

d’essere secolare, riscopre la necessità di nuovi valori esistenziali» (Roggero 1979: 87). 
In altre parole:

viene da domandarsi se tutta la questione della secolarizzazione e se la stessa tanto 
conclamata o temuta «eclissi del sacro nella società industriale» sia un problema o invece 
una pura e semplice frase. Il problema vero sembra piuttosto da ricercarsi nei tipi e nei 
modi del passaggio dalla religione alla religiosità, ossia, detto altrimenti, dalla religio-
ne‑di-chiesa alla religione come esperienza personale, priva di intermediari istituzionali, 
«laici». (Cipriani 1974: 182). 

In effetti i mutamenti degli ultimi decenni non sono stati catastrofici per il catto-
licesimo italiano, neppure in zone di forte contrasto. Si veda a tal proposito la verifica, 
a distanza di venti anni, condotta da Liliano Faenza (1979) a San Lorenzo a Monte nel 
riminese, dove sono emerse varie concordanze fra comunismo e cattolicesimo, colte nel 
vissuto concreto della popolazione.

Anche il sud risente dei mutamenti in atto ma vi partecipa in forma transizionale, 
senza traumi, senza passaggi bruschi. Dal comportamento sessuale alle scelte politiche 
si constata l’esistenza di un medesimo legame valoriale senza fratture, senza scollamen-
ti rilevanti. Non a caso il collegamento tra religione, famiglia e struttura economica è 
antropologicamente duraturo (Lanzetti, Mauri 1983). 

È sintomatico che l’universo giovanile, per quanto critico e problematico nei riguar-
di della chiesa-istituzione, alla lunga mantenga una sua domanda religiosa, indubbia-
mente «frammentaria» e «soggettivizzata» ma non del tutto assente. La disorganicità 
del rapporto con il sacro e con l’istituzione religiosa non produce molta conflittualità 
ideologica, anche se «la dimensione religiosa a prima vista appare, a livello di sistemi di 
significato, piuttosto marginale» (Milanesi 1981: 375). C’è appunto da valutare e sotto-
lineare quell’«a prima vista»: si tratta di un dato che risulta solo da «risposte religiose» 
sollecitate da suggestioni non religiose. In pratica la domanda religiosa realmente veri-
ficabile è alquanto diffusa.

Una prova ulteriore dell’abbaglio da eclissi proveniva, se pure ve ne fosse ancora 
bisogno, dalla parte italiana dell’indagine europea sui valori diretta da Jean Stoetzel 
(1984). I dati confermavano che 

praticanti regolari e irregolari costituiscono il 78,9% degli intervistati. Dietro di loro 
c’è una religiosità complessa e diversificata. Praticanti regolari e cattolici non praticanti 
riproducono in misure diverse degli atteggiamenti analoghi, tuttavia tra i primi il rife-
rimento ecclesiastico gioca un ruolo decisivo. Pur tra incertezze e difficoltà il «salto di 
fede» viene compiuto, l’escatologia e la preminenza della trascendenza del sacro vengono 
accettate. È una religiosità orientata verso la Chiesa in quanto caratterizzata da una 
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volontà esplicita di fare propria la configurazione istituzionalmente legittimata del co-
smo sacro. Tra i praticanti irregolari e saltuari si riscontrano al contrario elementi di crisi 
rispetto al primo insieme. La Chiesa è certamente un polo latente di riferimento; la pratica 
occasionale traduce in modo evidente una tensione al sacro più che un adattamento alla 
realtà laica della società secolarizzata. Tuttavia la tensione al sacro propria della religio-
sità diffusa non fa corpo unico con quella prevalente tra i praticanti regolari. (Calvaruso, 
Abbruzzese 1985: 75-76). 

Insomma le radici del sacro riescono ad essere tuttora vitali, anche se «la religiosità 
diffusa diviene così ‘un affare privato’, in quanto è privato e personale il modo in cui 
la scelta religiosa viene vissuta e tradotta in un insieme soggettivamente coerente di 
norme e di pratiche» (Calvaruso, Abbruzzese 1985: 76). Magari qualche dubbio sussiste 
sulla rigorosa coerenza del set di valori, dato che le contraddizioni fra enunciati e com-
portamenti rientrano nella norma delle previsioni sociologiche sull’agire sociale.

In definitiva industrializzazione e urbanizzazione non favoriscono una secolarizza-
zione estesa. Del resto anche presso coloro che non concretizzano l’apertura religiosa 
in aspetti ideologici e azioni conseguenti opera una sorta di «religione dello scenario», 
distante ma percepibile pure in contesti non del tutto favorevoli, come ad esempio 
quello operaio (Garelli 1986), dove semmai attecchisce pure una religione orientata 
ecclesiasticamente, come nel caso del Veneto (Cipolla 1981).

Più problematica appare la trattazione relativa alla cosiddetta indifferenza2 ed alla 
non credenza (Orlando, Pacucci 1987: 190-191). Spunti interessanti erano presenti in 
un pregevole studio di vari anni fa, appena inficiato da qualche sortita sul dover essere 
politico, nel clima –allora più vivace– dell’esperienza delle comunità di base. Ad ogni 
modo l’intento degli autori era più che apprezzabile, vuoi per la serietà dell’impianto 
scientifico, vuoi per l’impegno di ricerca che nasceva da forti esigenze personali. Si 
trattava di un’indagine al Lorenteggio, un quartiere di Milano, a proposito del quale 
Bussetti, Corbetta e Ricardi scrivevano: 

l’atteggiamento religioso modellato sulle forme proposte dalla chiesa ci si è manife-
stato come fortemente minoritario, mentre è ancora largamente diffuso un atteggiamen-
to di semplice credenza religiosa, assai povero come rilevanza sociale, e sulla cui consi-
stenza e possibilità di future evoluzioni non si può al momento essere che problematici. 
La secolarizzazione ci si è mostrata come un processo in atto, e di questa processualità 
è un segno la parte che vi riveste l’età giovanile. (Bussetti, Corbetta, Ricardi 1974: 149). 

2	  II dato percentuale indicato in proposito da Burgalassi (1970) è troppo accorpato (55% della 

popolazione) e suscita qualche perplessità anche sul piano metodologico.

I tre autori optano dunque per la secolarizzazione diffusa ma non riescono a negare, 
spiegare e caratterizzare «la semplice credenza religiosa», che pure non è minoritaria in 
termini numerici e che nondimeno è alla base di una più vasta «religione diffusa» (Ci-
priani 1988; 2017). Anzi è lecito sostenere che proprio attraverso di essa siano passate 
e siano state legittimate alcune operazioni politiche a contenuto religioso (dal concor-
dato agli accordi per l’insegnamento della religione). In altri campi l’istituzione religiosa 
cattolica è stata in grado di farsi valere con buon successo. Così è stato ad esempio per 
l’utilizzo italiano dei viaggi dei pontefici ripresi e trasmessi dalla televisione di stato. 
Un’illuminante documentazione al riguardo è fornita nel rapporto d’indagine curato da 
Gustavo Guizzardi (1986) su alcuni viaggi dal 1979 al 1983. Insomma, lungi da ogni 
occultamento duraturo, l’anelito verso il sacro e la religione trova comunque ragioni 
convincenti ed articolate:

non è una sopravvivenza, un mero residuato destinato a essere assorbito ed eliminato 
con la progressiva marcia della ragione e l’approssimarsi dei suoi «lumi». Resta come un 
bisogno insoddisfatto e aperto, il riflesso d’una paura che cerca un segno positivo al di là 
della miseria e dell’aridità della razionalità razionalistica. (Ferrarotti 1983: 25).
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Un libro de autoayuda en la Roma 
clásica: la muerte en las cartas a 

Lucilio de Séneca

A self-help book written by Seneca: ‘Letters 
to Lucilius’ and death

David Pujante
Universidad de Valladolid

Resumen

Las cartas a Lucilio de Séneca es una obra de gran modernidad tanto en su compleji-
dad genérica como en la propuesta, que semeja a un tratado de autoayuda actual. Dicha 
propuesta la hace Séneca desde unos planteamientos estoicos que pueden ser de gran 
utilidad a la sociedad actual, que vive hacia afuera, atemorizada y estresada. La meta es 
ganar una libertad moral y una independencia interior que, entre otros beneficios, trae 
la falta de temor ante la muerte.

Palabras clave: Séneca, estoicismo, muerte, género epistolar, género de autoayuda. 

Abstract

Moral Letters to Lucilius is a highly modern work in terms of both its generic com-
plexity and its approach, which resembles a self-help treatise written in the twenty-first 
century. Seneca bases his letters on stoic approaches that may be very useful to today’s 
society, which lives facing outwards, frightened and stressed. The objective is to attain a 
moral freedom and an inner independence that removes the fear of death, among other 
benefits.

Key words: Seneca, stoicism, death, epistolary genre, self-help genre.

Un problema de género y de ficcionalidad en el marco de una 
filosofía de vida

El conjunto de cartas de Séneca que ha llegado hasta nosotros con la denominación 
de Cartas o Epístolas morales a Lucilio es uno de los más sólidos y sorprendentes textos 
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sobre la vida y la muerte. El gran filósofo estoico se muestra en estas Epístolas (escritas 
en plena madurez, entre el año 62 de nuestra era y los últimos días de noviembre del 
año 64) como un hombre racional que utiliza su razón para que haga las veces de la 
religión y también de la medicina. El discurso que se desarrolla en estas cartas (cuando 
Séneca busca ahondar en la sabiduría y vaciarse de todo compromiso social) procura 
ser un discurso consolatorio, para hombres desahuciados, que se ven en la tesitura de 
renunciar a todo menos a su condición humana.

Doblemente sorprenden estas cartas al lector actual. En primero lugar, por su cer-
canía, pues podrían ser cartas escritas por un contemporáneo nuestro, si no fuera por 
los elementos de la cotidianidad romana que se entremeten en ellas a lo largo de todo 
el repertorio. En segundo, porque su conjunto lo reconocemos como un género muy de 
nuestro gusto actual: el libro de autoayuda. Sin duda, en la tradición moderna que inició 
Montaigne con sus ensayos. Se podrían considerar, sin forzar las cosas, como un amplio 
ensayo de autoayuda en forma epistolar. Muy posiblemente las cartas no sean tales, es 
decir, que posiblemente constituyan una estrategia de escritura y no unas cartas reales. 
La historiografía pone en duda la existencia del destinatario, un Lucilio del que nada 
se sabe y sobre el que nada determinante dice el propio Séneca a lo largo de todo el 
epistolario.

El primer asunto que corresponde tratar a cualquier teórico de la literatura que 
afronte este conjunto de escritos de Séneca es su género. Hablemos ante todo de que 
son cartas, cartas en su forma; pero ¿cartas privadas?; y si privadas o no, ¿son cartas 
literarias?, ¿son cartas para publicar? En su introducción general a su traducción espa-
ñola de estos textos, es el primer problema que trata Ismael Roca Meliá, recurriendo 
a la distinción establecida por Deissmann entre litterae y epistulae: litterae priuatae 
y litterae publicae (Deissmann, 1923: 193-213). Pero no es fácil acotar correctamente 
ante qué tipo de cartas / epístolas estamos, porque no es fácil la clasificación y sistema-
tización del género epistolar. Podemos entender la carta como algo privado y la epístola 
como algo general: una carta como particular a un amigo, una epístola como una carta 
para muchos, al modo de las epístolas del apóstol Pablo a las diferentes iglesias primi-
tivas cristianas: Filipenses, Colosenses, Tesalonicenses, etc. Pero son muchos más los 
matices necesarios. 

Podríamos distinguir por temas, como hace Scarpat, diferenciando cartas privadas 
que tratan de sucesos, estados de ánimo, etc., frente a las que se ocupan de asuntos fi-
losóficos o morales (Scarpat, 1972: 499). Pero las distinciones temáticas, tan denostadas 
por los formalistas, suelen ser en cuestiones de género poco productivas. Si volvemos al 
ejemplo del apóstol Pablo, sus textos tienen de lo uno y de lo otro, son doctrinales y a 

la vez se ocupan de asuntos privados: recomienda a Timoteo beber vino en las comidas 
para solucionar sus problemas de estómago. 

Las epístolas de destinatario múltiple pueden tener carácter reducido (una familia, 
un grupo de amigos, una iglesia) o carácter abierto (ahora, así se leen las cartas apostó-
licas). Quizás uno de los problemas teológicos del cristianismo haya sido desentenderse 
de la clara adscripción de esos textos a un grupo con unos problemas determinados, en 
un tiempo y en un espacio concretos, y convertirlos en textos válidos para toda la cato-
licidad cristiana. Además, tengan carácter unidireccional o multidireccional, se pueden 
hacer con intención literaria o sin ella. 

Muchos escritores de todos los tiempos han escrito sus cartas a amigos y conocidos 
con la remota intuición de que con el tiempo serían editadas, y el cuidado puesto en su 
redacción no es el mismo que el puesto en una carta sin intención de ser conocida con 
el paso del tiempo por un mundo amplio de lectores que las leerán con exigente criterio 
crítico, filosófico, estético, etc. Y hay todavía que hacer una nueva matización, las cartas 
con intención literaria pueden ser reales, quiero decir enviadas a una persona o a un 
grupo real de personas, o pueden ser ficticias. Es el caso de tantas novelas epistolares, 
como Las amistades peligrosas de Laclos, el Werther de Goethe o Pepita Jiménez de 
Valera. Cartas son Las cartas persas de Montesquieu, y cartas son Las cartas marruecas 
de Cadalso. 

Desde luego, si hemos de hablar de género literario, no le correspondería a las cartas 
con simple intención comunicativa (para con una persona o para con un grupo). Un 
género literario lo constituirían las cartas escritas con intención literaria, y a esas las 
llama Deissmann epístolas: las Epístolas de Séneca frente a las Cartas de Cicerón. Aun-
que, rizando el rizo, es evidente que cartas escritas sin intención literaria, en ocasiones 
lo son. Nada más ajeno a la intención literaria en Teresa de Jesús, si hemos de creer a la 
Santa, y, sin embargo, su nombre y sus textos se encuentran indefectiblemente en todas 
las historias de la literatura española e incluso universal. 

¿Ante qué nos encontramos al afrontar las cartas o epístolas morales a Lucilio de 
Séneca? 

Séneca tiene en cuenta al destinatario y ciertos aspectos personales de Lucilio, sea o 
no un invento del propio Séneca. Yo me inclino por creer en su existencia real, pero no 
pasa de ser una percepción de lector. Hay detalles muy íntimos que parecen llevarnos en 
esa dirección, como el de la muerte del amigo de Lucilio en la carta 63:
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Soporto con pena que Flaco, tu amigo, haya fallecido, pero no quiero te aflijas más de 
lo justo. Apenas si osaré exigirte que no sientas dolor y sé que es mejor así. Mas ¿quién 
alcanzará esa fortaleza de alma si no se ha situado muy por encima de la fortuna?

Al comienzo de la carta 93, Séneca habla de una epístola de Lucilio «en la que te 
lamentabas –dice– de la muerte del filósofo Metronacte». Si estas cartas son una ficción 
de Séneca, no solo inventa el personaje al que se las dirige sino también el contenido de 
epístolas escritas por dicho personaje ficticio.

Sin duda Séneca era un gran creador, pero resulta difícil pensar que en esa época 
existiera este tipo de sofisticaciones psicológico-literarias, más propias de tiempos más 
modernos. Aunque nada es descartable. De hecho, Séneca, una vez que ha referido la 
anécdota vital (la muerte del amigo de Lucilio), aprovecha para la reflexión moral: «Mas 
¿quién alcanzará esa fortaleza de alma si no se ha situado muy por encima de la fortu-
na?» ¿No podría, por tanto, considerarse éste un ejemplo retórico, entre los ejemplos con 
hechos inventados? (Pujante, 2003: 130-131). Sería un ejemplo contrario según la gra-
dación de Quintiliano (Inst. orat. V II 6-13). Séneca acepta que Lucilio esté inmerso en 
el dolor que le produce la muerte de su amigo, un revés de la fortuna. Su propuesta, sin 
embargo, es todo lo contrario: que el hombre alcance la fortaleza de alma que lo sitúa 
por encima de la fortuna. Con el ejemplo del abatimiento de Lucilio, que él comprende y 
por tanto no está dispuesto a exigirle que no sienta dolor por dicha muerte, sin embargo, 
está argumentando su propuesta estoica: la fortaleza interior, el situarse por encima de 
las circunstancias externas. ¿Este ejemplo contrario, a su vez, está construido sobre un 
hecho real o sobre una ficción? A eso no podemos contestar. Simplemente decir que es 
muy eficaz argumentativamente.

De igual manera, en la carta en la que se refiere a la epístola lamentatoria de Lucilio, 
la anécdota supuestamente cierta, vital, le sirve para hablar de la poca ecuanimidad que 
muestra Lucilio en dicha epístola. La ecuanimidad es la base de la sabiduría estoica. Le 
concede la ataraxia al sabio estoico, y consiste en no inquietarse ante los acontecimien-
tos exteriores, los que no dependen de él mismo (Séneca, 1989: 156, nota 181).

En cualquier caso, las cartas a Lucilio tienen tantos elementos personales (quizás 
algo menos) como elementos filosófico-morales. El mismo título reconocido y perpetua-
do de cartas morales lo acredita. Son, por tanto, una mezcla: al estilo, aunque no tanto, 
de las cartas de Pablo, el apóstol de Cristo. En cuanto al carácter privado de las mismas, 
nos dice Roca Meliá, amparándose en la opinión de Scarpat, que Séneca soñaba con 
un público general para sus cartas y con la posteridad que había de inmortalizarlos a 
ambos, a Lucilio y a él mismo. Por ser esa la primera razón de su escritura, dice Elorduy 
que en las cartas Séneca «se dirige al gran público del mundo occidental por medio de 

Lucilio, a quien tal vez ni siquiera le llegaban las cartas antes de su publicación» (Elor-
duy, 1965: 297). Así que, si el tal Lucilio existía, incluso así, quizás sólo fuera un pretexto 
para la escritura de estas cartas.

En cuanto a mi anterior afirmación de que este tipo de sofisticaciones psicológico-
literarias sea más propio de tiempos más modernos, matizaré que no debemos olvidar 
el empleo frecuente entonces del apócrifo literario. Se dio mucho en el ámbito del 
primer cristianismo y existen unas cartas supuestas entre Séneca y el apóstol Pablo. En 
la primera de ellas, curiosamente, le dice Séneca a Pablo que ha hablado con Lucilio del 
asunto de los apócrifos: «I believe, Paul, that you have been informed of the talk which 
I had yesterday with my Lucilius about the apocrypha and other things; for certain sha-
rers in your teaching were with me»1 (Epistolae, 1938: 123).

El entorno filosófico en el que se configura el pesamiento estoico 
sobre la muerte

En el fondo, Platón y Aristóteles. Aparecen siempre como nombres imprescindibles 
para entender el proceder actuativo y pensante de Occidente. Platón nos habla del 
eterno reino de las ideas y del regreso allí de las almas que habitan nuestros cuerpos, 
en olvido de su pasado regio. Es un mundo el de las ideas que precede a todas las cosas 
mutables, es decir, al mundo en el que, por una culpa cometida, se nos ha obligado a 
vivir, sometidos a la cárcel de un cuerpo de barro deleznable. Naturalmente en esta fi-
losofía hay trascendencia y vida después de la muerte. Pero su discípulo durante veinte 
años en la academia ateniense, Aristóteles, considerando que las ideas eternas no tenían 
garantía alguna, se muestra convencido de que todo se reduce al mundo sensible. Así 
que Aristóteles rechaza de manera rotunda cualquier posibilidad de inmortalidad. Pues-
to que solo existe el mundo que conocemos con los sentidos, podríamos preguntarnos 
con Carse, ¿por qué el conocimiento adquirido con los sentidos no había de ser tan 
caótico e informe como la miríada de acontecimientos que los estimulan y por tanto 
un conocimiento igualmente caótico, desordenado y nada fiable? (Carse, 1987: 53). Al 
menos tan poco fiable como el de su maestro Platón. Para evitar este camino, Aristóteles 
recurre a la teleología o propósito final de la naturaleza. Un concepto necesario en la 
coherencia de su discurso explicativo del hombre y el mundo. Con gran ingenio define la 
causalidad del mundo, definición con gran influencia en el pensamiento occidental de la 
posteridad: intenta demostrar que cada entidad existente posee substancia (subyacente, 
con todas sus potencialidades) y forma, a la vez que hay un agente originador capaz de 

1	  http://wesley.nnu.edu/index.php?id=2220 (22-III-2018).

http://wesley.nnu.edu/index.php?id=2220
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iniciar los cambios necesarios y una finalidad por la cual existir, es decir, desarrollar el 
proceso de cambios de la existencia. La causalidad que rige este universo no es trascen-
dente, sino inmanente. Cuerpo y alma forman un tándem que se disuelve en cuanto uno 
de ellos deja de existir. Cuando muere el cuerpo, el alma deja de animarlo, y ambos se 
extinguen. Por tanto, en Aristóteles, no cabe la inmortalidad.

El sentido de continuidad fatal que se desprende de todo esto excluye la discon-
tinuidad, el azar, la espontaneidad, el misterio. No puede haber tragedia en el mundo 
planteado por Aristóteles, porque todo se libra a una racionalidad fría, sin sangre. Igual-
mente, Aristóteles se encuentra con la piedra de toque de la libertad: ¿dónde y cómo 
situarla en este perturbador determinismo?

No entremos en más detalles, pero hagamos el nexo con el pensamiento que lo con-
tinúa, que es lo que nos interesa, haciendo uso de unas palabras de Carse al respecto:

La extraña ausencia en su pensamiento [el de Aristóteles] de cualquier tipo de dis-
continuidad y el consecuente carácter impersonal de su pensamiento son algunos de los 
problemas que Aristóteles dejó a las siguientes generaciones de filósofos. Y conforme 
buscamos una respuesta a Aristóteles en el mundo antiguo, encontramos dos movimien-
tos –el estoicismo y el epicureísmo– que misteriosamente prefiguran algunos de los im-
portantes desarrollos del pensamiento moderno (Carse, 1987: 55).

En relación con la muerte, en el estoicismo y en concreto el estoicismo de Séneca en 
las Cartas morales a Lucilio es el discurso que nos interesa desentrañar. Qué problemas 
plantea, cómo los plantea y cómo los resuelve el discurso de Séneca. E igualmente nos 
interesa algo de lo que se apercibe Carse y que desde el comienzo estamos señalando, 
la modernidad de estas cartas (en cuanto a pensamiento), si nos referimos a una actual 
lectura.

En esta escritura de Séneca los estudios senequistas se han empeñado en desen-
trañar las peculiaridades generales del estoicismo de la particular índole del estoicismo 
romano imperial, a lo que hay que añadir las aportaciones propias de Séneca. Dejando 
esto para especialistas, hemos de decir, sin embargo, que se crea una gran sima entre el 
pensamiento helénico estoico, que procede de Panecio y Posidonio, con el pensamiento 
anticlásico de Séneca. Chocan en ellos las concepciones culturales y de vida. Elorduy 
nos dice al respecto:

Con Séneca se inicia en Roma, hasta entonces vuelta a Grecia, un viraje occiden-
talista, que después de alternativas varias va a dominar en Europa, unas veces bajo la 
dirección de Roma otras veces sin Roma y aun contra Roma.

El helenismo seguirá todavía orientando durante varios siglos la cultura de Occidente, 
pero con un influjo cada vez más reducido al ámbito literario y aun eso muchas veces 
impregnado con fuertes dosis antihelénicas, como ocurre con algunas orientaciones del 
neoplatonismo. Séneca con sus cartas a Lucilio se coloca en la cresta divisoria de esa 
doble vertiente (Elorduy, 1965: 298).

Este cambio en el pensamiento nos resulta clave a la hora de entender la muerte en 
los escritos de Séneca.

Para Séneca ya hay una clara diferencia entre sus predecesores, como Posidonio, y 
él mismo. Del sentido del morir se ocupa para Séneca la recta razón (recta ratio) que no 
tiene que ver con la razón (ratio) a secas: «Omnia ista ratio quidem, sed non recta ratio 
commenta est.» (Ep. 90: 24): «Todos estos oficios sin duda los discurrió la razón, pero 
no la recta razon.» (Séneca, 1989: 126). Séneca se refiere en esta epístola a un saber 
artesanal: saberes de la navegación, de la forja de cristales que transmiten la claridad 
de la luz, de las tuberías que transmiten el calor por las paredes, de los mármoles que 
dan brillo a los templos. Todos esos inventos lo son de la razón humana, pero no de la 
sabiduría (la recta razón):

La sabiduria dispone de sede más elevada y no alecciona las manos, es maestra de las 
almas. ¿Quieres saber lo que ha descubierto, lo que ha realizado? No los bellos movimien-
tos corporales, ni las varias modulaciones por medio de la trompeta y la flauta […] No 
construye armas, ni murallas, ni aparejos de guerra […] ¿Por qué le asignas un cometido 
tan pobre? […] Ella enseña qué cosas son malas y cuáles parecen serlo; libera el ánimo de 
vanas apariencias; le confiere la sólida grandeza, pero la arrogante y engañosa la rechaza 
por vana […] comunica el conocimiento de la naturaleza entera y de sí misma. (Ep. 90: 
26-28).

Esa sabiduría es la que nos hace conocer la naturaleza entera y con ello la necesidad 
del morir. No como «natural agravio», que diría Bocángel, sino como algo natural que 
no nos agravia en ningún caso. Hay un saber del alma, profundo, que nos alienta a ser 
comprensivos con todo lo que en nuestra vida nos toque vivir. 

De nuevo sobre el género: las epístolas de autoayuda de Séneca, un 
discurso hermenéutico-retórico sobre el valor de la vida y el modo 
de afrontar la muerte

Decíamos al comienzo que Séneca se muestra como un hombre racional que utiliza 
su razón para que haga las veces de la religión y también de la medicina. El discurso, 
por tanto, procura ser un discurso consolatorio, para hombres desahuciados, que se 
ven en la tesitura de renunciar a todo menos a su condición humana. La actualidad de 
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estas cartas no radica solamente en su contenido –tan de nuestros días también– sino, 
y principalmente, en el hecho de que su conjunto lo reconocemos como muy cercano a 
un género muy de nuestro gusto actual: el libro de autoayuda.

No cuenta este género nuevo, híbrido, con las bendiciones unánimes de la crítica 
teórico-literaria. Empezamos por no saber bien qué sea. David Viñas Piquer, un atrevido 
teórico de la literatura al escribir Erótica de la autoayuda. Estrategias narrativas para 
promesas terapéuticas, comienza diciéndonos que no tiene claro dónde termina el gé-
nero novela y comienza el de autoayuda, y nos pone el ejemplo de las narraciones que 
aparecen en el libro de Rojas Marcos Superar la adversidad (Viñas, 2012: 10-11).

Parece evidente, cuando uno penetra en este tipo de género, que no existe ningún 
elemento propiamente formal y estructuralista que pueda dar indicio de la razón de 
su ser genérico, sino solo el propósito del autor de ayudar a quien desea ser ayudado. 
Pero sin duda hay fórmulas necesarias a la enunciación de este propósito, sobre las 
que reflexiona Viñas, como es el caso del uso del imperativo (Viñas, 2012: 15). El que 
pretende ayudar se sitúa en el plano de las soluciones, digamos una especie de médico 
en el plano más modesto, una especie de gurú en el más teleológico. En cualquier caso, 
siempre se encuentra por encima del ayudado, como persona que ha recorrido el camino 
previamente y que ha llegado a la solución del problema. Por tanto, puede permitirse 
decir: haga usted esto que le digo, si es que quiere llegar a donde le propongo y evitar 
la situación en la que se encuentra. Es una propuesta que obliga.

Séneca, en las Cartas a Lucilio, nos propone imperativamente una filosofía de vida, 
que nos permitirá desdeñar la muerte. El sentido de la muerte solo se encuentra inserto 
en el entendimiento de la vida, en la comprensión racional del sentido del vivir, del modo 
apropiado del vivir, de los principios que lo rigen.

Esa racionalidad es la clave de la argumentación en que se basa Séneca para trasla-
darnos sus planteamientos, para transferírnoslos y así ayudarnos.

Para Séneca no importa si la vida es larga o corta, con tal que sea plena. Y es plena 
la vida del sabio, el que se rige por la razón en todo. Resume:

No hemos de preocuparnos de vivir largos años, sino de vivirlos satisfactoriamente; 
porque vivir largo tiempo depende del destino, vivir satisfactoriamente de tu alma. La vida 
es larga si es plena; y se hace plena cuando el alma ha recuperado la posesión de su bien 
propio y ha transferido a sí el dominio de sí misma (Ep. 93: 3).

El tiempo no mide la amplitud de la vida, sino la plenitud. La plenitud atañe al alma 
y no al cuerpo. El tiempo del cuerpo no es el tiempo del alma. «¿Quieres conocer cuál es 

la vida de más larga duración? La que dura hasta la consecución de la sabiduría.» (Ep. 93: 
8). Para hacer una justa valoración de la vida emplea una serie de símiles: «Te suplico, 
Lucilio, que obremos de modo que, como los objetos preciosos, así también nuestra vida 
no tenga mucha extensión, sino mucho peso» (Ep. 93: 4). Y más adelante: «Como en un 
cuerpo de pequeño tamaño puede hallarse un hombre perfecto, así en un corto espacio 
de tiempo ser la vida perfecta.» (Ep. 93: 7). Todavía hace otra comparación, la de ciertas 
vidas largas pero inútiles con un libro igualmente largo y tedioso, de poco provecho, 
como era conocido en los tiempos de Séneca unos Anales de Tanusio Gemino, concebido 
a imitación de Ennio pero al parecer de una pesadez proverbial:

Tambien existe un libro de pocos versos no menos loable y útil: sabes cuan volumino-
sos son los Anales de Tanusio y cómo se les juzga. Tal es la vida larga de cierta gente y lo 
mismo vale para los Anales de Tanusio (Ep. 93: 11).

Es reseñable que Séneca, que pretende desde el principio poner la razón como lu-
minaria de su ayuda a la vida, para hacer del hombre un sabio; y que renuncia explí-
citamente a los procedimientos del discurso retórico (¡había que matar al padre!); sin 
embargo, utiliza todas las técnicas de la construcción retórica para hacer su discurso de 
ayuda al hombre.

Digamos que la filosofía estoica, con el aporte personal senequista, es, para Séneca, 
la base de la comprensión e interpretación del mundo en lo que respecta a la vida y la 
muerte del ser humano. Pero aún existe un tercer momento en el proceso hermenéuti-
co, como nos dice Gadamer, que es la fase de la aplicación (Gadamer, 1996: 107). Muy 
inteligentemente David Viñas ve que existe este proceso en todo libro de autoayuda. 

Si la comprensión remite a una inteligibilidad básica, y la interpretación al momento 
en que se otorga un sentido determinado al texto, la aplicación consiste en la proyección 
de lo leído sobre la situación actual del intérprete, sobre sus circunstancias personales 
(Viñas, 2012: 18-19).

En las Cartas a Lucilio nos encontramos con la aplicación gadameriana de la com-
prensión e interpretación del mundo (a través de la filosofía estoica) a la vida de Lucilio. 
Séneca pretende que Lucilio haga un examen de conciencia de su proceder en la vida 
y, con los parámetros estoicos que él le presenta, vea lo que ha conseguido hasta el 
momento y lo que le falta para llegar al estado de sabiduría, a alcanzar la virtud. En 
este sentido, se puede decir de este conjunto de cartas que es una obra de autoayuda. 
En el esquema hermenéutico, el sentido que se investiga hay que trasladarlo, explicarlo 
luego a otros. Y Séneca lo tiene claro: «En cuanto a mí, deseo comunicarte a ti todo; 
precisamente me complazco en aprender algo a fin de enseñártelo» (Ep. 6: 4). Y más 
adelante dirá que hay personas que «necesitan la ayuda de los demás: no se pondrán 
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en camino si nadie les precede, pero seguirán dócilmente» (Ep. 52: 3). En cuanto que el 
texto se convierte en un discurso de persuasión, por mucho que Séneca intente alejarse 
de la retórica («la elocuencia […] tiene sus contradictores; la filosofía […] no puede ser 
menospreciada», Ep. 14: 11), no deja de ser el suyo un discurso con intención persuasiva 
y con recursos persuasivos. No podemos, sin embargo, dedicar más espacio ahora a este 
particular.

Básico resulta, en este entendimiento del vivir humano, lo que atañe a la muerte. Ya 
en la epístola 4 se nos habla de por qué no hay que temerla. La vida se le puede arrebatar 
al hombre con la muerte, pero para Séneca no se puede «considerar un bien nada que se 
nos pueda arrebatar» (Ep. 9: 19). Toma como eslogan del morir las palabras de Dido en 
Eneida IV, 653: «Vixi et quem dederat cursum fortuna, peregi» (Sénèque, 1959: 43) («He 
vivido, he consumado la carrera que me había asignado la fortuna». Ep. 12: 9). Hay que 
evitar un amor excesivo hacia el cuerpo: «Téngase con él un cuidado muy solícito, mas 
de tal suerte que cuando lo exija la razón, la dignidad, la lealtad, estemos dispuestos a 
arrojarlo a las llamas.» (Ep. 14: 2). La propuesta es «no amar demasiado la vida ni odiarla 
en demasía» (Ep. 24: 24). «Alaba e imita a quien no le aflige la muerte, aunque le agrade 
la vida» (Ep. 54: 7). Hay que afrontar la muerte cada día: «Los años no cuentan. Es in-
cierto el lugar en que te aguarda la muerte, por ello aguárdala tú a ella en todo lugar» 
(Ep. 26: 7). La epístola 26 acaba diciendo: ««Medita sobre la muerte». Quien esto dice, 
nos exhorta a que meditemos sobre la libertad. Quien aprendió a morir, se olvidó de ser 
esclavo» (Ep. 26: 10). Es en la epístola 36 donde manifiesta esta creencia bien conocida 
en la historia de Occidente:

Pero si es tan grande el deseo que te invade de prolongar la vida, ten presente que 
de esos seres que se alejan de nuestra contemplación y retornan al seno de la naturaleza, 
de la que han salido y de nuevo han de salir, ninguno llega a destruirse. Dejan de vivir, 
no perecen; la muerte que tanto nos asusta y que rechazamos, interrumpe la vida, no la 
arrebata. Vendrá nuevamente el día que nos devolverá a la luz, al que muchos rehusarían 
llegar si no fuera porque, olvidados de todo, vuelven a la vida (Ep. 36: 10).

Podríamos ver en este planteamiento, como luego en la epístola 102: 26, cierto eco 
del cristianismo, y textos como este nos permiten establecer un puente entre la Clasici-
dad y el Cristianismo a través del pensamiento de Séneca. 

Aparte esta idea de la pervivencia y de la metempsicosis, que no siempre aparece 
con igual claridad defendida por Séneca, lo que permanentemente se encuentra en la 
base del no temer a la muerte, a lo largo de todas las epístolas, es la actitud del sabio:

[…] el sabio fortalecido frente a cualquier asalto y atento, ni aun cuando la pobreza o 
la aflicción o la afrenta o el dolor le acosen se volverá atrás; impertérrito marchará contra 
la adversidad y a través de ella (Ep. 59: 8).

Y llegar a la virtud es cosa nuestra: «¿Hasta cuándo pediremos alguna ayuda a los 
dioses, como si todavía no pudiésemos mantenernos nosotros mismos?» (Ep. 60: 2). Esto 
es lo principal, el cumplimiento de la vida: alcanzar la sabiduría. Si llegamos a ese esta-
do, dejará de preocuparnos la muerte:

Dejemos de querer las cosas que hemos querido. Por mi parte es eso lo que procuro: 
no querer de viejo lo mismo que quise de niño. Éste es el único objetivo de mis días y de 
mis noches; ésta es mi ocupación, éste mi pensamiento: poner fin a mis antiguos extra-
víos. Me esfuerzo en que un día sea para mí como la vida entera. ¡Por Hércules! que no 
por considerarlo el último me aferró a él, sino que le contemplo cual, si pudiera, muy bien, 
ser el último (Ep. 61: 1).

Por lo tanto: «dispongamos nuestra alma en orden a querer todo cuanto la situación 
nos exija, y en primer lugar a pensar sin tristeza en nuestro fin» (Ep. 61: 3). La base es 
la razón. ««¿Qué es, pues, la razón?». La imitación de la naturaleza. «¿Cuál es el supremo 
bien del hombre?». Acomodar la conducta a los designios de la naturaleza» (Ep. 66: 39). 

La voz del que ayuda, el imperativo sobre el ayudado, el reclamo para que ponga en 
práctica la propuesta, en pocas ocasiones queda tan claramente explicitado como en el 
final de la epístola 69:

Si de veras me quieres escuchar, entrénate y adiéstrate en aceptar la muerte y, si las 
circunstancias así te lo aconsejan, en reclamarla. Nada importa que venga ella a nosotros 
o que nosotros nos alleguemos a ella. Convéncete a ti mismo de la falsedad de aquella 
frase que airean los más ignorantes: «Hermoso es el morir de muerte natural». Nadie 
muere si no es de muerte natural. Puedes además tú mismo discurrir así: nadie muere si 
no es el día señalado. No pierdes nada de tu tiempo: el que abandonas no te pertenece 
(Ep. 69: 6).

La limitada amplitud a que obliga este trabajo no permite extendernos en más consi-
deraciones. En conclusión, podemos decir que este conjunto de cartas, reales o ficticias, 
es un manual de vida que enseña a no tener miedo a la muerte. Un verdadero libro de 
autoayuda en la Roma antigua, de gran actualidad en la Europa de hoy. Al concluir esta 
reflexión me encuentro con un artículo de Juan Arnau, publicado en el suplemento 
Babelia de El País el 28 de abril de 2018. El artículo se titula «Más Séneca y menos 
ansiolíticos» (una evidente imitación del título del famoso best seller de autoayuda Más 
Platón y menos prozac) y, con algunas de sus palabras, que muestran la actualidad del 
libro objeto de nuestro estudio, daré por terminada mi reflexión:
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[…] el estoicismo antiguo, […] parece resurgir en nuestros días. ¿Se trata de un es-
pejismo? Las sociedades modernas se encuentran dominadas por la rentabilidad tecno-
crática del selfie, la autoindulgencia (todo nos lo merecemos, sobre todo si hay desem-
bolso) y el capricho. Se trata de fabricar un ego frágil e injustificadamente vanidoso. Una 
situación que supuestamente podría remediar una buena dosis de estoicismo. Dado que 
no podemos controlar lo que nos pasa y vivimos totalmente hacia afuera, atemorizados 
y estresados, dado que somos más circunstancia que nunca, quizá pueda ayudarnos esta 
antigua filosofía que inspiró a Marco Aurelio, un hombre que, dada su posición, conoció 
el estrés mejor que nadie2.
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Resumen

Propongamos un diálogo discreto e inconcluso. Por un lado, los científicos que han 
descubierto la realidad de la vida en sus diferentes niveles (las cosas de la antropología) 
y así lo han transmitido con la honestidad de su lenguaje científico y la sencillez de sus 
metáforas integradoras de la vida humana. Por el otro lado, el antropólogo que, a través 
de las campanas, ha descubierto al ser humano con otra mirada probablemente seme-
jante (la antropología de las cosas). Propongamos un sueño: así los futuros antropólogos 
podrán construir un nuevo modelo de desarrollo de sus competencias profesionales.

Palabras clave: Incertidumbre, niveles de realidad, estructuras disipativas, autoorga-
nización, evolución, probabilidad, biografía de las cosas, actor-red, resemantización.

Abstract

Let’s propose a discreet and inconclusive dialogue. On one hand, scientists who have 
discovered the reality of life at its different levels (things from anthropology) and thus 
have transmitted it with the honesty of their scientific language and the simplicity of 
their integrating metaphors. On the other hand, the anthropologist who, through the 
bells, has discovered the human being with another probably similar look (anthropology 

¿De quién hablan las campanas? 
Diálogo entre las cosas de la 

antropología y la antropología de 
las cosas

Who are the bells talking about? Dialogue 
between the things from anthropology and the 

anthropology of things

Pedro García González

…nuestra vida es tan infinita como ilimitado es nuestro campo de visión. 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Filosoficus

https://elpais.com/cultura/2018/04/27/babelia/1524838978_764302.html
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https://elpais.com/cultura/2018/04/27/babelia/1524838978_764302.html


520 521

Pedro García González ¿De quién hablan las campanas? Diálogo entre las cosas de la antropología y la 

antropología de las cosas

of things). Let’s propose a dream: In this way, future anthropologists will be able to build 
a new development model for their professional skills.

Key words: Uncertainty, levels of reality, dissipative structures, self-organization, evo-
lution, probability, biography of things, actor-network, resemantization.

La realidad de las cosas que hablan del ser humano

Es posible hablar de un ser humano, ἄνθρωπος-λόγος, a través de lo que ha hecho, 
πραγμα, porque como decía Ortega en La Historia como Sistema, «el hombre no tiene 
naturaleza, sino que tiene... historia. […] Deus cui hoc est natura quod fecerit..., dice 
San Agustín. Tampoco el hombre tiene otra «naturaleza» que lo que ha hecho» (Ortega 
y Gaset 1941: 51). 

Es posible hablar de lo que hace un ser humano a través de las cosas que le mueven a 
actuar en la realidad, si nos hacemos preguntas como Bruno Latour en Reensamblar los 
social. Una introducción a la teoría del actor-red: «Cuando actuamos ¿quién más actúa? 
¿Cuántos agentes están, además, presentes? ¿Cómo es que nunca hago lo que quiero? 
¿Por qué todos estamos sometidos a fuerzas que no son creadas por nosotros mismos?» 
(Latour 2008: 69). 

Es posible hablar de la realidad de un ser humano asumiendo que ya no tiene un solo 
y único nivel, sino niveles diferentes, como descubrieron los científicos y filósofos del 
siglo xx, lo cual les movió a repensar la vida individual y social, dar una nueva lectura 
a los conocimientos antiguos y explorar de nuevo el conocimiento humano (Nicolescu 
1996: 18). 

La existencia de niveles de realidad diferentes había estado afirmada por múltiples 
tradiciones y civilizaciones, fundadas sobre la exploración del universo interior desde la 
mística, el arte, la religión, la literatura, etc., pero desde la experimentación científica, 
Max Planck (1900) descubrió que la energía tiene una estructura discreta, discontinua, 
cuántica, formada por ejemplo, por cuantos de luz o fotones como demostró Einstein, 
(1920) que actúan simultáneamente como partículas y como ondas, comprobado por 
Broglie (1924) y por Werner Heisenberg (1927) que postuló definitivamente el principio 
de incertidumbre, demostrando que es imposible conocer con precisión la energía de 
un cuerpo y el tiempo que va a permanecer en ese estado de energía, ni conocer con 
precisión su posición y su velocidad simultáneamente, por lo que es imposible localizar 
un «quantum» (ej. un fotón) y asignarle una trayectoria espacio-temporal determinada 

porque continúa interactuando en otra dimensión, lo cual sólo es posible si la realidad 
tiene dos o más niveles diferentes y, si lo son, el paso del quantum de uno a otro nivel 
rompe las leyes deterministas y sus conceptos fundamentales, evidenciando la disconti-
nuidad tanto en el mundo físico como en el cuántico.

Aquellos hombres y mujeres del siglo xx fueron conscientes del riesgo cultural y so-
cial de sus propios descubrimientos que ponían en cuestión todas las teorías científicas, 
filosóficas, sociales y religiosas. La realidad ya no era una construcción social acabada, 
definida por el consenso de una comunidad de pensadores, discurriendo en un solo 
nivel, es decir, en un conjunto de sistemas invariantes sometido a las «leyes naturales» 
con axiomas como «la fuerza aplicada sobre un cuerpo es proporcional a la aceleración 
que adquiere en su trayectoria», la segunda ley de Newton (1686) amplificada hasta el 
determinismo por Laplace (1814) y enunciada en el mayestático «si conocemos las con-
diciones iniciales de un sistema, es decir, su estado en un instante cualquiera, podemos 
calcular todos los estados siguientes, así como todos los estados anteriores». Pero, si 
el futuro y el pasado desempeñan el mismo papel, «¿para qué sirve el tiempo?» se pre-
guntaba en El fin de las certidumbres, Ilya Prigogine1, premio nobel de Química (1977) 
y doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid (1995), recogiendo el testigo de 
sus coetáneos y reconociendo que las leyes de la física, en su formulación tradicional, 
describen un mundo idealizado, un mundo estable, y no el mundo inestable, orgánico 
en el que, en todos sus niveles, cosmología, geología, biología o en la sociedad, eviden-
cia el carácter evolutivo de la realidad, asociado a la entropía, ciencia de los procesos 
irreversibles, es decir, orientados en el tiempo, el futuro, denominado por ello la flecha 
del tiempo. Lejos del equilibrio, en sus fluctuaciones, la materia adquiere nuevas pro-
piedades: se vuelve más activa, crea «estructuras disipativas» de intercambio de energía 
o información entre sí y su entorno, genera puntos de bifurcación o elección de uno 

1	  Ilya Prigogine, (Moscú 1917, Bruselas 2003), en 1951, era titular la Cátedra de Física Química;  en 

1959, Director de los Institutos Internacionales de Física y Química Solvay [http://www.solvayinstitutes.be/]; 

en 1967 es profesor de la Universidad de Texas en Austin, donde creó el actual Ilya Prigogine Center for Studies 

in Statistical Mechanics and Complex Systems. En 1977 premio Nobel de Química por sus contribuciones a la 

termodinámica del no equilibrio, particularmente la teoría de las estructuras disipativas. Científico prolífico y 

creador de equipos y director centros de investigación simultáneos, con los que publicó más de mil artículos. A 

fines de la década de 1970, inició una intensa actividad filosófica junto a Isabelle Stengers, con quien publicó 

La Nueva Alianza (1979) entre la naturaleza y la humanidad, entre el ser y el devenir, y Entre el Tiempo y la 
Eternidad (1988), y también colaboraron en El fin de las certidumbres. Además, Prigogine colaboró desde 

1996 hasta el fin de sus días con Edgar Morin, quien aplicó su saber científico a la educación en el proyecto 

y posterior congreso Transdisciplinariedad y Ecoformación en la Universidad de Barcelona (2007), de los que 

formé parte, y que tuvieron su continuidad en la Cátedra Unesco de Transdisciplinariedad «Edgar Morin» en la 

U. de Valladolid, que preside Emilio Roger Ciurana. http://www.ub.edu/doe/recerca/giad/cas/6_ries.html
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de los posibles regímenes de funcionamiento, atravesando etapas catalíticas, cadenas 
de reacciones intermedias, necesarias para la auto-organización, un nuevo orden más 
complejo y estable, como todo organismo viviente, que le permite la adaptación a las 
circunstancias ambientales y lo torna extraordinariamente flexible y robusto ante las 
perturbaciones externas (Prigogine 1996:19). Una de las metáforas que Prigogine utiliza 
para explicar la entropía y los procesos irreversibles es la transformación del panadero al 
amasar el hojaldre: primero estira la masa deformándola como si fuera elástica, luego la 
corta en trozos y la vuelve a pegar por lugares diferentes de donde la cortó. Es la mejor 
forma de conseguir que se homogeneice. El punto de cortar y pegar es fundamental. 
Esto es lo que hace que condiciones iniciales muy parecidas terminen en lugares muy 
dispersos, ya que un proceso de corte puede separar trayectorias de partículas vecinas 
para siempre, pero con toda probabilidad entre todas conforman la homogeneidad a lo 
largo del tiempo (Prigogine y Stenger 1991: 265). Prigogine deduce que nuestro universo 
siguió un camino de bifurcaciones sucesivas, aunque habría podido seguir otros y quizá 
podamos decir lo mismo de la vida de cada uno de nosotros, si las bifurcaciones pueden 
ayudarnos a entender la innovación y la diversificación y aplicar esas nociones a proble-
mas relevantes de la biología, la sociología o la economía2.

Como muchos otros científicos, con los que colabora o cita, Prigogine constata 
que la nueva formulación de las leyes de la Naturaleza ya no reposa en certidumbres 
– como las leyes deterministas—, sino que se postula sobre la base de posibilidades, 
no en trayectorias individuales, sino en poblaciones y probabilidades evolutivas. Así es 
cómo Darwin descubrió que el estudio de las poblaciones —y no el de los individuos—, 
de dilatados períodos, permite entender cómo la variabilidad individual sometida a un 
proceso de selección engendra una deriva evolutiva, y concluye su obra pasando el tes-
tigo a futuros científicos como Prigogine: «Si bien este planeta ha seguido su ciclo de 
acuerdo con la ley de gravedad fija, desde un principio tan simple, las formas infinitas 
más hermosas y maravillosas han evolucionado y se están desarrollando». (Darwin 1859: 
p. 490). Así también Ludwig Boltzmann (1877) demostró en términos probabilísticos que 
las innumerables colisiones en el seno de una población de partículas son responsables 
de la deriva global que describe el aumento de la entropía. Poincaré (1920) descubrió 
que las leyes de la naturaleza incluyen la irreversibilidad y las probabilidades, es decir, 
la integralidad, un puente entre el mundo dinámico y el mundo de los procesos que 
observamos, por la existencia de resonancias entre cada uno de los grados de libertad 
del sistema dinámico que se caracteriza por una frecuencia. La teoría KAM descubrió la 

2	  Agradezco a D. Antonio Hernando Grande, Catedrático de Magnetismo y fundador de Instituto 
del Magnetismo Aplicado de la Universidad Complutense de Madrid <http://www.ima-ucm.es/> la revisión y 

corrección científica de este artículo, especialmente de Heisemberg y Prigogine.

influencia de las resonancias sobre las trayectorias ya que, a partir de un valor crítico, 
las trayectorias vecinas divergen en el curso del tiempo. 

Prigogine, apoyado en todos ellos, sostenía que la formulación de las leyes físicas 
debe ser modificada en todos los niveles de la realidad con el fin de estar de acuerdo 
con el universo abierto y evolutivo en que vivimos los humanos. Se trataba de conse-
guir no una descripción individual en términos de trayectorias, sino una descripción en 
términos de conjuntos estadísticos, construir una dinámica de las correlaciones y no 
una dinámica de las trayectorias. Por eso utilizaba analogías como el agua que nunca 
envejece, si consideramos las moléculas individuales estables en períodos geológicos 
de tiempo, sin embargo, a nivel estadístico, observamos la evolución de la distribución 
de probabilidad por efecto de colisiones, ya que, una partícula correlacionada con otra 
encontrará una tercera -las correlaciones binarias se transforman en ternarias- y en 
consecuencia tenemos un flujo de correlaciones ordenado en el tiempo. Otra analogía 
es la comunicación entre humanos, cuando dos personas se encuentran, se comunican 
y. al separarse, recuerdan el encuentro, y en reencuentros ulteriores terminarán por 
diseminar esos efectos. Se puede hablar de flujo de comunicación en una sociedad, tal 
como hay un flujo de correlaciones en la materia. (Prigogine 1996: 130). Las leyes de la 
naturaleza adquieren entonces una nueva significación: ya no tratan de certidumbres, 
sino de posibilidades-probabilidades, afirman el devenir, no sólo el ser, porque el futuro 
no está dado. «The inclusion of irreversibility changes our view of nature. The future is 
no longer given. Our world is a world of continuous «construction» ruled by probabilistic 
laws and no longer a kind of automaton. We are led from a world of «being» to a world 
of «becoming» [La inclusión de la irreversibilidad cambia nuestra visión de la naturaleza. 
El futuro ya no está dado. Nuestro mundo es un mundo de «construcción» continua re-
gido por leyes probabilísticas y ya no es una especie de autómata. Somos guiados desde 
un mundo del «ser» a un mundo del «devenir»] (Prigogine 2003: 52). 

La realidad de las cosas que hablan del ser humano, a la luz de la ciencia, comienza 
a ser comprendida por muchos antropólogos, como Levy Straus, en sus diferentes ni-
veles de lenguaje, representación, de materialidad o de complejidad atendiendo a ese 
flujo de información entre sujetos y objetos que se transmite de manera coherente 
desde un nivel a otro nivel de realidad de nuestro universo macro y micro, de modo que 
ningún nivel constituye un lugar privilegiado desde donde se pueda entender todos los 
otros niveles, pues cada nivel de la realidad es lo que es porque todos los otros existen 
simultáneamente y se caracteriza por su carácter incompleto ya que las leyes que rigen 
un nivel son solo una parte del conjunto de leyes que rigen todos los demás niveles, 
accesibles al conocimiento humano por los diferentes niveles de percepción corres-
pondientes que permiten una visión más unificadora, inclusiva, creadora de zonas de 



524 525

Pedro García González ¿De quién hablan las campanas? Diálogo entre las cosas de la antropología y la 

antropología de las cosas

no resistencia a la percepción donde el flujo de información pueda circular de manera 
coherente y simétrica para evitar la reducción al objeto o al sujeto, sino que los incluya 
como actantes de un mismo curso de acción. El reto de la Antropología, como el de la 
ciencia, es la transdisciplinariedad, que afronta los diferentes niveles de la realidad, su 
indeterminación o incertidumbre, liberándola del concepto de cultura, como reservorio 
de contenidos y propiedades, como liberó a la ciencia del concepto de causalidad. Com-
prender la realidad tal como la perciben otros científicos de otras disciplinas constituye 
el primer paso para que los futuros antropólogos construyan un nuevo modelo de desa-
rrollo de sus competencias profesionales desde su realidad, libertad y proyecto de vida. 
(García 2007: 127-146). 

Vox populi…
En Urueña existe la tradición de que el campanero saliera por el pueblo a recabar mo-

nedas de plata para arrojar a la colada y dar mejor sonido a la campana. A este respecto el 
maestro fundidor Portilla, recalca la atracción que tenía la fundición de la campana cuan-
do los asistentes se sentían como impelidos a tirar en la colada objetos que pasaban al 
metal. Es como si quisiesen que la campana, instrumento comunitario, estuviese formada 
por participaciones, aunque fuesen simbólicas, de los vecinos. Cuando uno se desprende 
de algo para donarlo a la comunidad se «metamorfosea» como las monedas arrojadas a 
la colada. Se hace pueblo, pasa a convertirse en un elemento significativo que resalta el 
espíritu colectivo. La campana pertenece a la comunidad no sólo porque la ha pagado, 
sino porque en ella hay restos de objetos donados por los feligreses unidos al metal que 
suenan con él y en él permanecen. Una extraña mística empuja al vecino a transmutar un 
objeto valioso en algo permanente, eterno, metal campanil que se va a fundir y refundir 
una y otra vez, a perpetuarse en la memoria colectiva de la localidad, porque su sonido 
es el sonido de generaciones y generaciones que han admirado y colaborado, aunque sólo 
sea simbólicamente en la fabricación del bronce. Pocos objetos pueden tener el atractivo 
de aniquilarse para sobrevivir como los fundidos en las campanas, los mezclados con el 
metal campanil. (Alonso Ponga 1997: 24).

Cosas personificadas y personas cosificadas

A la luz de los descubrimientos científicos del siglo xx, los antropólogos comienzan a 
percibir que, en ciertos contextos, las personas parecen asumir los atributos de las cosas 
y las cosas parecen actuar casi como personas, como revisa y guía certeramente nues-
tras reflexiones Janet Hoskins (Hoskins 2006: 74-84), pudiendo adquirir una función de 
género, nombre, historia o ritual construyendo «biografías» a medida que pasan por una 
serie de transformaciones, de regalo a mercancía o a posesiones inajenables.

Es Appadurai quien inicia un viaje heurístico hacia una antropología de las cosas en 
su obra coral The social Life of Things indagando cómo los objetos se mueven, recontex-
tualizan y resignifican sucesivamente trazando itinerarios e historias de vida (Appidurai 
1986: 3-63). Y quien le sigue es Igor Kopytoff proponiendo una biografía de las cosas en 
términos de propiedad, inspirado en el antiguo modelo de trabajo de campo etnográfico 
de Rivers (1910), diseñado para indagar el movimiento real de un objeto particular a 
lo largo de un itinerario genealógico (cómo un terreno pasa de una mano a otra). Al 
elaborar la biografía de una cosa, formula preguntas similares a aquellas relacionadas 
con la biografía de una persona: ¿cuáles son las posibilidades biográficas inherentes a su 
«estatus», periodo y cultura, y cómo se realizan tales posibilidades? ¿De dónde proviene 
la cosa y quién la hizo? ¿Cuál ha sido su itinerario hasta ahora y cuál es su trayectoria 
ideal? ¿Cuáles son las «edades» o periodos reconocidos en la «vida» de la cosa, y cuáles 
son los indicadores culturales de éstos? ¿Cómo ha cambiado el uso de la cosa debido 
a su edad, y qué sucederá cuando llegue al final de su vida útil? Esta metodología fue 
aplicada en el III congreso de Antropología y Religión en América Latina (García 2017: 
143-157).

La biografía de las cosas pone en evidencia la forma en que las cosas son redefinidas 
(resignificadas) culturalmente y emplazadas en nuevos usos, sin que nadie sepa cómo, 
atribuyéndolo al rasgo que se cree más universal de la vida social humana, el inter-
cambio comercial, en el que la venta es un indicador inequívoco del estatus mercantil, 
mientras que la no venta confiere a la cosa un aura especial de separación respecto de 
lo mundano y lo común. Ser vendible o muy intercambiable significa ser «común», todo 
lo opuesto a inusual, incomparable, único, singular y, por tanto, a no ser intercambiable 
por nada. Kopytoff deconstruye, sarcásticamente, la mercancía perfecta que sería inter-
cambiable por cualquier otra cosa o la teoría elitista de que las sociedades necesitan 
colocar aparte cierta porción de su entorno, clasificándola como «sagrada», asegurando 
que permanezca inequívocamente singular, evitando la mercantilización y singularizan-
do lo que había sido mercantilizado, como explicaba Durkheim (1912) copiando el mis-
mo método del discurso de certeza de Descartes3, separando a las personas de las cosas, 

3	  Descartes copia, sin citarlo, a Agustín de Hipona en La ciudad de Dios, XI, 26 (Año 426): «Si 

enim fallor, sum. [...] quod me noui esse, non fallor». «Pues, si me engaño, existo. […] en cuanto conozco 

que existo, no me engaño». Descartes en 1637, en la introducción a un tratado sobre óptica, meteoros y 

geometría escribe: «Resolví fingir… queriendo yo pensar que todo era falso, era necesario que yo, que lo 

pensaba, fuese alguna cosa; observando que esta verdad: je pense donc je suis [yo pienso, luego existo], […] 

era el principio de la filosofía que yo buscaba». Agustín vierte la autenticidad de su existencia, «conozco que 

existo», en el reconocimiento del fallor (me engaño). Descartes pervierte su discurso por la exaltación del 

cogitur «yo pienso», eliminando su existencia, su propia historia personal «he sido pensando», «soy pensado», 

considerándose una sustancia cuya esencia o naturaleza es pensar (res cogitans), separada del cuerpo no 
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considerando a las personas como el ámbito competencial de la singularización, y las 
cosas como el ámbito reductor de la mercantilización, considerando los hechos sociales 
como «cosas» objetivas, con lo cual es posible hasta justificar ciegamente la práctica de 
la moderna esclavitud, aun cuando el hecho de que una persona haya sido comprada no 
informa de los posteriores usos que se harán de ella. 

Kopytoff concluye que se puede plantear una analogía entre el modo en que las 
sociedades construyen individuos y la forma en que construyen cosas. En el mundo ho-
mogeneizado de las mercancías, la biografía memorable de una cosa se convierte en la 
historia de las diversas singularizaciones experimentadas por ella, de las clasificaciones 
y reclasificaciones, significaciones y resignificaciones a las cuales ha estado sujeta en un 
mundo incierto de categorías cuya importancia varía con cada mínima modificación del 
contexto. Las sociedades construyen objetos del mismo modo que construyen individuos 
o personas, pero el drama reside en la incertidumbre tanto de la valoración como de 
la identidad, tanto de cosas como de personas, lo cual evidencia la nociva y revisable 
noción durkheimiana de que la sociedad ordena el mundo de las cosas de acuerdo con 
la estructura prevalente en el mundo social de sus miembros. (Appidurai 1986: 64-91).

La voz de Dios y del pueblo

La campana es la voz de Dios y del pueblo, porque transmite mensajes religiosos y 
civiles. Sin embargo, ya desde la Alta Edad Media hubo intentos, por parte de la cultura 
hegemónica, de someter la vox populi a la vox Dei, encarnada por los reyes. Alcuino de 
York advierte a Carlo Magno de que el aforismo Vox populi, vox Dei no tiene fundamen-
to, porque la «voz del populacho está cerca de la insania». Sin embargo, las campanas, 
según el sentir del pueblo, eran y son la voz del pueblo, y cuando se trataba de defender 
los intereses de la comunidad, también la voz de Dios. Esta doble realidad cognitiva creó 
enfrentamientos entre la Iglesia y el Concejo, entre el poder eclesiástico y el civil. Surgie-
ron litigios sobre todo en los pueblos y ciudades que no tenían una torre comunal propia 
donde colocar la campana del concejo que se colgaba en la torre principal de la iglesia, 
generalmente dedicada al Arcángel S. Miguel, protector de las cumbres y apotropaico 
contra los males foráneos. Sería largo relatar la cantidad de litigios suscitados entre los 
dos poderes aludidos en los pueblos y aldeas. Aunque la campana del común fuese pro-
piedad del concejo, puesto que la torre pertenecía a la iglesia, en tiempo de entredicho o 
excomunión no se podía tañer, lo que creaba un cierto desasosiego entre los paisanos que 

pensante que tiene extensión y mecanismos (rex extensa) (Damasio 2010:284). Gabriel Tarde en Monadología 
y Sociología, remedando a Newton, a su ‘hypotheses non fingo’, [no invento hipótesis], deconstruye a Decartes 

aludiendo a su «Resolví fingir», asegurando sarcásticamente «Hypotheses fingo, dirai-je naïvement» [Invento 

hipótesis, diría yo ingenuamente] (Tarde 1893:28).

no aceptaban de buen grado la preeminencia sobreentendida del poder eclesiástico sobre 
el civil (Alonso Ponga 2020: 19).

Alfred Gell en esta misma obra colectiva, matiza a Kopytoff y pone a prueba el mí-
tico aforismo de Levi-Strauss, «el mundo de los bienes es circular», demostrando que la 
tribu de los «muria» en la India, niega tanto la singularización de las personas como la 
mercantilización de las cosas, porque al solo tener un mercado, toda la tribu participa 
celebrando y ostentando los atavíos, los bienes, los objetos adquiridos en el mercado de 
artesanía dándoles un sentido de pertenencia a la tribu, ambientándolo con su habilidad 
artística en la esfera inmaterial del canto, la danza y la narración de cuentos, lo cual 
trasciende la mera costumbre y se vuelve una forma de arte en sí misma (Appidurai 
1986: 110-140).

Doce años después Alfred Gell (1998), desarrolla su propia obra, de póstuma publi-
cación, Art and Agency. An Anthropological Theory. Más allá de la biografía de un objeto, 
se propone responder a cómo las sociedades humanas construyen los objetos desde su 
propio marco cultural, no desde el marco cultural del antropólogo, afirmando que los 
objetos de arte (y otros objetos artesanos) se producen para influir en los pensamientos 
y acciones de los demás. Incluso aquellos objetos materiales que, ocultando su biografía 
sólo reclaman la contemplación estética, en realidad están hechos para actuar sobre el 
mundo y sobre las personas, encarnan intenciones complejas y son mediadores de acción 
social, capturan y difunden los patrones culturales (construyen la «mente distribuida») 
y orientan la percepción de los espectadores, despertando miedo, deseo, admiración, 
confusión, reacción, proacción. El objeto no solo puede asumir una serie de identidades 
diferentes en su biografía como riqueza importada, valor ancestral o mercancía, sino 
que también puede ‘interactuar’ con las personas que lo miran, usan e intentan poseerlo, 
difundirlo y compartirlo (creando la «persona distribuida») y así repartir su persona en 
cada cosa que circula a lo largo de trayectorias de intercambio. (Guell 1998: 96-154).

Gell propone que la teoría antropológica de los objetos de arte indague las relacio-
nes sociales de sus biografías para evidenciar cómo las personas artistas o artesanos ac-
túan a través de dichos objetos irradiando en ellos su personalidad, infundiendo en ellos 
su agencia, para que tengan efectos, produzcan impactos en otras personas, les hagan 
sentir felices, enojadas, temerosas o lujuriosas, sometidas a la complejidad formal y el 
virtuosismo técnico que crea en ellas «una cierta indescifrabilidad cognitiva» al tratar 
de reconocer totalidades y partes, continuidad y discontinuidad, sincronía y sucesión. 
Gell argumenta que un objeto actúa como un agente cuando la habilidad del artista o 
artesano es tan grande que el espectador simplemente no puede comprenderlo y, por lo 
tanto, queda cautivado por la imagen. Guell también hace esta indagación heurística 
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en los objetos sagrados de Polinesia, tatuajes y escudos destinados a atraer espíritus 
buenos y alejar espíritus peligrosos, o ídolos animados capaces de otorgar fertilidad, 
enfermedad, curas o desgracias. (Guell 1986:155-220) El enfoque intercultural de Gell 
propone que todos los objetos, todas las cosas, merecen la misma atención, ya que su 
fabricación por otros seres humanos constituye la característica de su agencia, porque 
es otro ser humano el que lo ha convertido en agente que mueve a la acción a otros 
seres humanos. (Guell 1986: 221-244).

Todos estos enfoques que plantea Guell representan un reto para la Antropología 
actual, como explica Sergio Martínez Luna, pues se configura un panorama en el que 
el sujeto humano queda descentrado para dar paso a formas de agencia posthumana, 
por lo que se hace necesario el esfuerzo de invención de nuevas modalidades de inves-
tigación antropológica y etnográfica capaces de traducir e interpretar más adecuada-
mente una variedad de universos culturales emergentes y cambiantes, como propone 
Gell, porque ya no se puede atribuir, linealmente, causalidad de la agencia ni al artista 
ni al espectador, sino que esta agencia atraviesa los procesos que circulan entre ambos 
cuando el contemplar se convierte en una nueva forma de actuar, y esto exige pregun-
tarse por las relaciones entre las imágenes y sus formas de circular y presentarse, como 
índices materiales, en la vida social y reclama un análisis de los medios y las economías 
de representación, es decir, las formas en que los artefactos y las imágenes crean afec-
ción y conocimiento y se experimentan como animadas en distintos marcos culturales 
(Martínez Luna 2012:171-195).

… ac vos dei

La campana es la voz de Dios, porque llama a los fieles a las funciones litúrgicas, y 
también la voz del pueblo, porque convoca a los vecinos a cumplir con sus tareas y obliga-
ciones en la alegría, en el duelo o en el trabajo. La campana marca la colaboración vecinal 
y los momentos duros de la vida personal o colectiva, cuando la comunidad se une ante la 
desgracia en una común unión religiosa y civil, caritativa y solidaria como cuando suena 
para avisar de un peligro, o en caso de incendio. Todavía se tañen en muchos lugares en 
la agonía de un vecino, en la muerte, en el entierro, y suenan distinto según sea la edad 
del finado (infante o persona con uso de razón), hombre o mujer, eclesiástico o simple 
fiel. Convoca, en algunos casos obliga, a asistir al entierro del vecino por lo menos a una 
persona de cada casa. Señala las diferentes horas canónicas y las del trabajo en el mun-
do rural. Suena para remarcar espacios y territorios. Por eso, los denominados también 
sacros bronces, son el objeto más preciado de la comunidad, queridos y admirados por 
los vecinos y menospreciados y denostados por los forasteros. Es probablemente el patri-
monio más polisémico por la multiplicidad de mensajes que encierra y que se recogen en 
antiguos versos que se repiten hasta nuestros días, entre los que destacan los más cono-
cidos: Laudo Deum verum, Plebem voco, congrego Clerum, Defunctos ploro, nimbum fugo, 

festaque honoro («Alabo al Dios verdadero, convoco al pueblo, congrego al clero, lloro a 
los difuntos, alejo las tempestades, adorno las fiestas»). De los cuales derivarían estos 
otros, fechables en los siglos XI o XII, relacionados con las denominadas «treguas de Dios» 
y que, leídos en el latín culto en el que fueron compuestos, tienen un ritmo que reproduce 
el de algunos toques festivos: Funera plango, fulmina frango, sabbata prango / Excito len-
tos, dissipo ventos, paco cruentos. Aparecen también con pequeñas variantes: Vivos voco, 
mortuos plango, fulgura frango; Consolor viva, fleo mortua, pello nociva. Y desde finales 
del siglo xii o comienzos del xiii se utiliza, sobre todo en Italia, esta otra fórmula: Convoco, 
signo, noto, compello, concino, ploro / Arma, dies, horas, fulgura, festa, rogos. (Convoco 
arma, signo dies, noto horas, compello fulgura, concino festa, ploro rogos). Angelo Rocca 
trasmite una inscripción que en su opinión es del siglo x: Dum trahor, audite / Voco vos ad 
sacra, venite, que también es muy habitual en los sacros bronces (Alonso Ponga 2020:12).

La antropología de las cosas que nos mueven a actuar

El filósofo, sociólogo y antropólogo de la ciencia, Bruno Latour, a partir de sus obras 
Vida en el Laboratorio. La construcción de los hechos científicos (1979), en que investiga 
sobre cómo los científicos de los laboratorios de Salk «construyen la verdad científi-
ca», Nunca fuimos modernos, una revisión de los esquemas mentales modernos que 
no afrontan la realidad, escribe Reensamblar los social, una introducción a la teoría del 
actor-red (2005), donde pone en cuestión la construcción de «lo social» de sociólogos y 
antropólogos como algo ya preestablecido y, desde su Teoría de la acción en Red (TAR) 
propone afrontar la antropología y la sociología desde las fuentes de incertidumbre de 
los diferentes niveles de la realidad social. 

La primera fuente de incertidumbre es que no hay grupos determinados, sino un 
continuo proceso de formación de grupos compuesto de acciones y relaciones, lazos 
inciertos, frágiles y polémicos entre otros múltiples procesos grupales que tienen lugar 
a un mismo tiempo, dejando muchos de estos rastros a su paso. El antropólogo cons-
ciente de esto no puede imponer una coherencia estabilizadora de antemano a la lista 
heterogénea de procesos grupales que tienen lugar dentro del seno de lo social, para 
poder explicar su estructura estólida, sino que debe sumergirse en el río de asociacio-
nes. La tarea del antropólogo no es hacer una foto fija del conjunto social, porque deja 
esas relaciones mudas e invisibles, no genera rastro alguno y por lo tanto no produce 
información. La tarea es dejar que todo sea visible, porque si es visible entonces se está 
formando y por tanto generará datos nuevos e interesantes. (Latour 2008: 47-65).

Apropiación de identidad

La identidad tiene que ver con la propiedad. Como ya he señalado en otras publi-
caciones sobre las campanas, ésta aun siendo a medias entre el Concejo y la Iglesia, o 
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solamente del Concejo, la propiedad simbólica es, sin embargo, de la iglesia, puesto que, 
al estar en su torre, puede impedir que se toque en tiempo de «entredicho».

Los mozos las volteaban en las procesiones y grandes solemnidades, porque son los 
protagonistas de la fiesta, y el protagonismo lo manifestaban en el volteo de las campa-
nas, el acompañamiento al alcalde y llevando el pendón. Los mozos, como grupo de edad 
que tiene o ha tenido en la sociedad tradicional un estatus determinado, perfectamente 
definido y a la vez respetado dentro del propio municipio, ejercía sus prerrogativas en 
campaneos rituales. En Los Oteros, como ya he comentado en otra ocasión, podían con-
jurar las tormentas tocando a nube la víspera de Santa Brígida, el primer día de febrero. 
En la mayoría de los casos eran ellos quienes las tañían la noche de Todos los Santos a 
los Difuntos. Aquella noche, según creencia común, los espíritus andaban sueltos por las 
calles y los mozos con sus toques a muerto pretendían alejarlos de la población. El alcalde 
y el sacerdote, como reconocimiento a su labor, los obsequiaban con buenas propinas, con 
vino y castañas que consumían en fraternidad alrededor de la hoguera, en una merienda 
en la que daban cuenta de una oveja estéril, «la machorra» que mataban para la ocasión. 
Era una manera de reconocer la importancia de la juventud, que se hacía imprescindible 
en estos momentos. 

De manera excepcional las Águedas las bandeaban el día 5 de febrero. El significado 
ahora es otro. Siendo los bronces patrimonio de los hombres, el toque de las mujeres se 
entendía como una muestra más del cambio de papeles tan propio de este día. 

Aunque a simple vista el lugar de colocación -la torre-, el tiempo -momento de tocar-
las-, la propiedad -a quién pertenecen-, está claro entre la población, sin embargo, esto 
no es así, y cuando menos es ambivalente porque hay muchas variables en función de las 
cuales puede cambiar su significado. Subir a la torre, por ejemplo, puede resultar un rito 
iniciático para los niños o rapaces que de esa manera afianzan su acercamiento al esta-
tus de mozo; lograr tocar las campanas puede ser una consagración momentánea de un 
nuevo estatus reservado a otros grupos de edad. Los mozos pueden ser los que imparten 
justicia, además de los padres, por la transgresión. En este caso han quebrantado dos nor-
mas, la prohibición de los padres de escalar por el peligro que entraña y la de los mozos. 

La transgresión de los límites de la localidad por foráneos se consumaba cuando eran 
capaces de dañar o malherir algunos de sus símbolos, y en este sentido las campanas eran 
invariablemente el trofeo más preciado de los asaltantes. Las disputas que estos actos 
originaban acababan frecuentemente en denuncias ante la autoridad civil. Otras veces, 
en lugar de hacer sonar las campanas se llevaban los badajos o soltaban las cuerdas y la 
finalidad era la misma, desbaratar el símbolo de la localidad. 

Una falta de esta categoría no podía dirimirse, por ejemplo, en una lucha de mozos. La 
ofensa, aunque perpetrada por la juventud, era de pueblo a pueblo y como tal tenía que 
ser vengada. Diferente interpretación tenía, y tiene, cuando son los mozos de la propia 
localidad quienes abusan del toque a horas intempestivas. En este caso no es tanto una 
ofensa como una manifestación de afianzamiento de un colectivo con respecto a todo 

el pueblo, una manera de decir quién se enseñorea por las calles a ciertas horas de la 
madrugada. 

Aún hoy en día, cuando parece que todos los símbolos comunitarios han perdido ese 
carácter tan acendrado que tuvieron en la sociedad tradicional, se recogen datos en tra-
bajo de campo en los que se pone de manifiesto una lucha sorda entre el sacerdote y el 
pueblo por el dominio de la torre y de sus metales (Alonso Ponga 2008: 34-38).

La segunda fuente de incertidumbre se relaciona con los protagonistas de la acción, 
es decir, «cuando actuamos, ¿quién más se encuentra actuando?» o «¿qué tipo de acción 
crea una organización?». Esta es la indeterminación radical respecto a quiénes son los 
actores que tejen las relaciones sociales para dejar que sean éstos los que conduzcan la 
investigación y nos digan quiénes son y cómo son; es decir, que respondan a las pregun-
tas siguientes: «¿De qué está hecho lo social?», «cuando estamos actuando, ¿qué es lo 
que actúa?», «¿a qué tipo de grupo pertenecemos?», «¿qué queremos?» y «¿qué tipo de 
mundo estaríamos dispuestos a compartir?». La acción está dominada por «otros»; esto 
es, siempre es posible encontrar a «otros» asociados a nuestra acción que, en última ins-
tancia, nos impelen a actuar. Son precisamente estas infinitas posibilidades de asocia-
ción las que reabren dentro de la acción relacional –toda acción habla necesariamente 
de relaciones– las posibilidades de sorpresa e incertidumbre. Un actor es impelido actuar 
por otros y tiene la posibilidad de operar alguna transformación a través de su acción. 
Es el Actor-red. Esta fuente de incertidumbre toma referencias de la etnometodología 
de Garfinkel (1967) y la semiótica de Greimas (Greimas y Courtès, 1982), que trata de 
los lugares actanciales o espacios para la acción a merced del incesante circular de los 
actores que llevan a cabo y deben tolerar o sufrir una acción. (Latour 2008: 69-70).

El maestro fundidor impelido por los enemigos a actuar trágicamente

«Luigi Valadier tenía su taller en el denominado Orto di Napoli y, si hacemos caso a 
los cronistas, era un lugar donde los curiosos pasaban el tiempo viendo trabajar al artista. 
Según algunos periodistas del momento, de escasa credibilidad para los investigadores, 
los enemigos del maestro pasaban ratos en la fundición viéndole trabajar convencidos del 
fracaso. Pero no fue así. Cuando el metal se enfrió, y vieron que la campana había salido 
a la perfección, esperaron a oír el sonido, convencidos de que al final se vería el fallo. En 
Roma era uno de los temas de conversación preferidos. El público, pues parece ser que la 
campana se convirtió en una especie de atracción para todos los curiosos de la Urbe, se 
detenía a admirar la obra de innegable belleza, pero se reservaban su opinión (secreta-
mente negativa) sobre la sonoridad y timbre de la misma*. Hubo quien no pudo resistirse 
y llegó a golpearla con su bastón «profetizando que aquella fusión era un gasto inútil de 
dinero». Los comentarios negativos sobre la capacidad del autor crecían de día en día 
hasta el punto de que llegaron a afectar a la salud del maestro. Sometido a una presión 
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insoportable, llevaba una vida de angustia hasta que no pudo resistir más, y en un atarde-
cer lluvioso del 15 de Septiembre de 1785, se tiró al Tíber». (Alonso Ponga 2020: 109-110). 

* [«Il pubblico, ch’era venuto ad osservare la campana, ammirandone la esecuzione, si riser-

vava di dare un giudizio ad opera compiuta, quando innalzata, avrebbe fatto sentire le sue note» 

El público, que había venido a observar la campana, admirando su ejecución, se reservaba emitir 

un juicio hasta acabada la obra, cuando levantada, haría oír sus notas.]

La tercera fuente de incertidumbre es la agencia de los objetos. «Lo social» nunca 
ha llegado a explicar nada por sí solo, ni queda automáticamente de nido, sino que es 
justamente «lo social» aquello que debe ser explicado para no confundir el explanan-
dum con el explanans. Lo «social» designa un tipo particular de relación entre actores 
que elimina la posibilidad de existencia de lazos duraderos: las asociaciones que pres-
tan definición a «lo social» deben necesariamente ser provisorias, inestables y caóticas 
porque es lo que caracteriza la indeterminación del ensamble o conjunto «colectivo». El 
protagonismo de los objetos en la acción queda garantizado por los lugares actanciales 
y las cadenas de asociaciones de actores humanos y no humanos y no por la capacidad 
de los objetos o los sujetos de «actuar» o de «hablar» por sí mismos.

Campanas mensajeras

La campana lleva mensajes en dibujos, en adornos, en los escudos de los benefacto-
res, en el sello de los fundidores. Estos mensajes son grabados en bronce por lo que se 
tornan casi casi imperecederos, y cuya carga simbólica se hace sentir entre la población, 
aun cuando los bronces no estén a la vista de los ciudadanos. Al pueblo llegan no sólo 
los sonidos, sino que también corren de boca en boca exageraciones sobre el peso, sobre 
inscripciones que nunca se pusieron. El prolongado trabajo de campo me ha permitido 
constatar que casi nunca lo que se dice a la sombra del campanario respecto a los ejem-
plares colgados arriba, corresponde con lo que está escrito sobre el cuerpo del instrumen-
to. El Campanone de San Pedro, la popular Valadier, ejerce verdadera fascinación sobre 
los campanólogos, muchos de los cuales confiesan que una de las cosas más deseables 
en su vida sería poder disfrutar de una visita pausada a la cella campanaria. No se puede 
abordar la historia en general y la de los pueblos y parroquias en particular, sin tener en 
cuenta la cantidad de datos que nos ofrecen las inscripciones, la decoración, la heráldica 
que muestran en superficie y descifrar el sentido y significado de las mismas (Alonso 
Ponga 2020: 17).

La cuarta fuente de incertidumbre se produce al afrontar los hechos científicos como 
cuestiones problemáticas o hechos en debate (matters of concern), no cuestiones de 
hecho o hechos indiscutibles (matters of fact) como decía el constructivismo social, sino 
incertidumbre porque no es «ciencia hecha», sino «ciencia mientras se hace» (Latour, 

1987) y por eso la teoría del actor-red estudia el proceso de producción de estos hechos 
rastreando la cadena de actores que los hicieron posibles. La «explicación social» des-
truye los «hechos científicos» como tales dado que reemplaza al objeto de estudio por 
clichés. Si todo lo que pudiéramos decir acerca de la religión, el arte, la cultura, las leyes 
y el mercado fuese que han sido «construidos socialmente», entonces «lo social» –aque-
llo que debe ser explicado– se desvanece tras las sombras del discurso autorreferente 
del sociólogo o antropólogo (Latour 2005:127-175).

Un lenguaje simbólico de las campanas del Vaticano

Uno de los momentos en los que se ve con mayor claridad el lenguaje simbólico de 
las campanas del Vaticano es en la Ceremonia de la Excomunión. Una de las ceremonias 
de excomunión, había tres en el año, se celebraba el Jueves Santo, probablemente como 
un resto del perdón de los penitentes. No es una contradicción que el día del perdón y 
amor fraterno se procediese a la excomunión pública. De hecho, sólo caían bajo esta pena 
los que no habían querido reconciliarse y reconocer sus culpas. En un primer momento 
se hacía en la basílica lateranense, pero después de la vuelta de Avignon tenía lugar en 
la logia del edificio sobre la puerta de San Pedro. Después de un sermón que predicaba el 
papa, un capellán papal leía los nombres de los anatematizados por herejes, contraban-
distas, traficantes de armas, etc. La bula de excomunión se leía en latín y en lengua vulgar. 
A finalizar los nombres, el papa y los cardenales arrojaban las candelas encendidas a la 
plaza diciendo Predictos omnes excomunicamus. En ese momento comenzaban a sonar 
las campanas de forma desordenada, et tunc campanae etiam simul sine ordine compul-
santur, porque, como explican los liturgistas, «de la misma manera que con el sonido 
ordenado y armonioso la iglesia congrega a sus fieles, así con el desordenado expulsa a 
los infieles» (Alonso Ponga 2020: 17).

La quinta fuente de incertidumbre, para Latour (2005: 177-203), es el reto del buen 
trabajo de campo o narrativa antropológica, que traza tras de sí una red de actores ac-
tivos, cuya existencia depende de la interacción misma, que transforman -no que trans-
portan- «lo social», que diseña un mapa de la red, una cartografía básica que relocaliza 
lo global y redistribuye lo local partiendo de sus asociaciones. Las «buenas narrativas 
científicas» pretenden «ver muy poco pero muy bien», nunca ser Historia o Literatura, 
pues perderían su principal fuente de incertidumbre, dado que el relato científico so-
cial debe ser susceptible de fallo, al igual que los experimentos de laboratorio. Bárbara 
Czarniawska (2004:12-15), siguiendo a Latour, identifica en las narraciones antropo-
lógicas institucionales una fuente de incertidumbre en el modo de construcción de su 
narrativa cuando el final conocido de un acontecimiento es el que elige y modula su 
comienzo, no al revés, cambiando dramáticamente el paradigma del orden cronológico 
por el kairótico, como demuestra Hayden White (1987:11), al estudiar la historiografía 
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occidental sometida todavía a la mitología griega de Chronos, el dios griego del tiempo 
sucesivo y Kairós, el dios del tiempo oportuno, ya que mientras Chronos regula el tiempo 
en intervalos mecánicos, Kairós salta y disminuye la velocidad, omite largos períodos 
y se detiene en otros. En la historia europea, se puede rastrear el cambio de ‘anales’ o 
‘crónicas’ y a una ‘historia kairótica’, en la que nunca sucede nada precisamente donde 
y cuando el investigador está observando; todos los eventos importantes suceden en 
otro momento, en otro lugar, con lo cual, los investigadores tienden a entrar en pánico e 
intentan perseguir «la acción», hasta que la sabiduría de los años les dice que los «even-
tos importantes» sólo consiguen serlo en sus propios relatos, por lo que concluyen que 
nadie se enteró de lo que verdaderamente ocurrió, aunque en la mayoría de los casos las 
personas recordaban la hora del día y el día del mes. La cronología organiza y memoriza 
el presente. El pasado y el futuro distante se rigen por el tiempo kairótico. Aunque el 
tiempo cronológico domina la organización real de los hechos, el tiempo kairótico rige 
los relatos proyectados del pasado hacia el futuro o del futuro hacia el pasado. Es esta 
interacción del tiempo kairótico y cronológico lo que debe estudiarse en la antropología, 
el cruce sincrónico y diacrónico, pero poniendo atención a que la cronología en sí misma 
no es tan neutral como parece cuando, por ejemplo, tanto el calendario juliano como el 
gregoriano necesitaban políticas —y cálculos— para lograr su hegemonía en el mundo 
occidental. 

El Campanero y su obra

El fundidor domina los metales, somete el fuego, mezcla el cobre con el estaño en las 
cantidades apropiadas para conseguir un producto nuevo: el bronce campana. Cada vez 
que un maestro se enfrenta a una obra nueva lo hace confiado en su arte, en su saber, 
pero siempre con el temor no confesado de que las cosas puedan salir mal, incluso por 
pequeños fallos no imputables al autor. En la época en la que los fundidores trabajaban a 
pie de torre y no había un sacerdote para bendecir la colada era el maestro quien lo hacía 
cuando el operario estaba a punto de abrir la espita, siendo el centro de un rito de religio-
sidad en la que el fundidor más anciano dirigía las preces e invocaciones a las que asistían 
devotamente los operarios y, en el mundo rural, todo el pueblo. Es la praxis religiosa de 
los fundidores que brota espontánea en la liminalitas en la que el hombre trabaja como si 
todo dependiese de sus habilidades y reza como si todo dependiese de Dios.

[…]

Se debe buscar metal que sea sobre todo duro de manera que la campana tenga un 
buen sonido argentino y que se ligue el metal antes de meterlo en el horno, después de 
que se haya hecho el molde y esté bien cocido y asentado y bien enterrado con la tierra 
bien pisada alrededor. Señalar que el metal que se pone en el horno que esté elevado del 
suelo del horno de manera que el fuego pueda penetrar entre los trozos del metal que se 
haya puesto en el horno y señalar que se meta en el horno una cantidad de metal que sea 

más de la tercera parte del que deba ser el peso de dicha campana «piutosto» se avanza 
que falta que la campana saldrá bien y sobre todo advertir que al dar el fuego cuando se 
quiera derretir el metal que esté en el horno y la leña ser ligera y partida y señalar que 
en el dar el fuego se comienza lentamente y después se aumenta hasta que se vea que el 
metal comienza a derretirse , que se debe dar leña más dura y antes de abrir la espita al 
horno comprobar que el metal esté bien derretido y ver que el canal por donde debe pasar 
el metal esté bien caliente mantener siempre los carbones encendidos y cuando se abra 
la espita que el canal esté bien caliente y en el momento de salir el metal del horno se 
debe echar en el canal de la «semmola» con el fin de que mantenga los canales calientes, 
que aquella «semmola» arrojada en los canales hace llama y mantiene el metal que no 
se enfría después de haberse fundido la obra se debe dejar quieto hasta que no se haya 
enfriado. Entonces la podéis descubrir. (Alonso Ponga 2020: 49-50).

Asumiendo todas estas incertidumbres, aportadas por la ciencia, en su búsqueda de 
lo hasta ahora invisible, Bruno Latour (2005: 27-48) propone afrontar también la conti-
nua y siempre nueva incertidumbre de la religión que busca las verdades desde adentro 
de las personas, desde dentro de las cosas, entidades, agencias, substancias, relaciones 
que experimentan una profunda transformación sensibles al modo como se habla de 
ellas. Como en el discurso amoroso, su verdad es la transformación que opera en quien 
escucha y también en quien habla cuando dice: «¿Tú me amas?». Sus verdades producen 
aquello de lo que hablan, amantes, que tienen que decidirse, involucrarse, compro-
meterse definitivamente. Sus verdades son capaces de cambiar el modo de habitar el 
espacio y el fluir del tiempo de ambos.  Kairos era la palabra que los griegos empleaban 
para designar este nuevo sentido de la vida (Baert 2017: 72-93), y también el evange-
lio de Marcos (García 2017:131-167). Las verdades religiosas como el habla amorosa 
quieren garantizar que, inclusive los más alejados, los más distantes observadores de la 
vida vuelvan a estar atentos a darse cuenta (metanoiete) de lo presente inmediato. En 
el relato de Lucas, cuando María oye el saludo del ángel Gabriel, se transforma y queda 
embarazada, lleva dentro de sí al Salvador, que se hace presente en el mundo. La religión 
busca, no representar, sino hacer presente, aquello de que habla, nunca obliga a mirar al 
mundo invisible del más allá – que es tarea de la Ciencia- sino que pretende conducir-
nos a lo encarnado, a la presencia renovada de aquellas palabras que traen la salvación 
aquí y ahora, esa repetición cuidadosa del habla religiosa personificadora. Las obras de 
arte religioso, y también los signos y emblemas religiosos, intentan atraer la atención 
al estado presente, el único del que se puede afirmar que ofrece salvación. El fresco de 
Fray Angélico nos enseña a mirar no su cuadro, sino la presencia, no entre los muertos, 
sino entre los vivos: «Él no está aquí, ha resucitado». Caravaggio redirige con un solo 
haz de luz, la atención de los peregrinos de Emaús cuando perciben aquello que tenían 
que ver y también redirige la atención de quien mira hoy la pintura, a la realidad de una 
nueva y velada presencia, cuyo significado puede ser transmitido en verdad, que no es 
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correspondencia entre palabras y cosas o entre original y copia, sino continuar el flujo, 
la cascada de las mediaciones conscientes que la van resignificando. El habla religiosa 
es un salto de fe en la dirección de lo que es próximo y presente, lo kairótico, es redirigir 
la atención, alejándola del hábito y la indiferencia, para que la persona sea consciente 
de esa presencia que quiebra el tiempo cronológico. 

Beate Pongratz-Leisten y Karen Sonik (2015:17-33) en su obra The Materiality of 
Divine Agency, tratan de abordar la manera en que lo divino podría materializarse o 
presentarse, explorando el potencial comunicativo y activo de las imágenes divinas de 
interactuar con individuos y objetos inanimados o incluso animados, preguntándose por 
qué y cómo actúan las «cosas» y qué hace que la materia o los materiales sean capaces 
de presentar, en lugar de simplemente representar, lo divino. Recorriendo desde Meso-
potamia, la historia humana occidental, descubren que los materiales puros como el oro, 
la plata y el lapislázuli poseían propiedades puras o sacras para su uso en contextos de 
culto y para la fabricación de cosas divinas o sagradas; asimismo, una madera exótica 
particular para el cuerpo de una estatua divina, el recubrimiento de la cara y las manos 
con oro o plata y la incrustación de piedras semipreciosas para sus ojos, permitieron la 
animación de la estatua o imagen de culto. La imagen se convirtió así en una manifes-
tación completa de lo divino, una presentación más que una re-presentación, «un ser 
en lugar de una copia de un ser» hasta el punto de que la intervención humana es a 
menudo borrada o incluso explícitamente negada, como el Mandylion de Edesa que «no 
fue hecho por mano humana». En la misma obra, resumiendo su extensa obra anterior 
(2011), Caroline Walker Bynum (2015) desarrolla las representaciones materiales de lo 
sagrado, en la tradición cristiana occidental, reliquias, los sacramentos y sacramentales 
que no ‘representaban’, sino hacían presente el poder divino. Siguiendo a esta gran in-
vestigadora, Jesús Rodríguez Viejo, en un excelente estudio del Codex Sangallensis 339 
muestra cómo en la iluminación estilizada de la crucifixión de Cristo sobre el pergamino 
de piel de cordero se hace patente esta presencia: la vitela se convierte en la piel tangi-
ble del Cristo moribundo, una textura accesible que denotaba la naturaleza humana del 
Hijo de Dios, «la piel de Cristo está allí también en la vitela del manuscrito, pero en una 
clara referencia al pan que luego se ingiere y que la comunidad creía fielmente que era 
el cuerpo de Cristo» (Rodríguez Viejo 2017:157).

 La divina materialidad de las campanas

La trasmutación de los metales a través del fuego ha sido siempre una obra miste-
riosa además de muy laboriosa. No en vano el rito es el producto de un proceso complejo 

rayano en el misterio. Sólo unos pocos poseían la sabiduría para tan importante empresa, 
y esos guardaban celosamente los secretos inherentes a su oficio. Los legos en la materia 
se admiraban de su poder convencidos de que los saberes necesarios para aquella tras-
mutación estaban más cerca de la magia que de la técnica. El maestro fundidor era más 
un mago o alquimista que un herrero. Fundir el metal y dotarlo de las virtudes que se le 
suponían, sólo podía hacerse congraciándose con los espíritus poderos que lo habitaban. 
La Iglesia, desde los primeros tiempos, tuvo que enfrentarse a esta manera de sentir del 
pueblo, y elaboró rituales para expulsar a los enemigos del hombre habitantes del metal 
fundido, al tiempo que explicaba que la fuerza de los objetos litúrgicos sólo podía prove-
nir de Dios por medio de la bendición, y se hacía operativa con su ayuda y la del santo o 
advocación a la que se dedicaba.

[…]

En la fundición de campanas a pie de torre hacía la bendición del metal el sacerdote 
del lugar o alguno especialmente comisionado. Cuando se perdió la tradición de bendecir 
el metal fundido, se mantuvo la costumbre, entre los fundidores, de dirigir un rezo a la 
Virgen al abrir la espita. 

La bendición es un rito mediante el cual se resemantiza con lenguaje espiritual lo que 
aparentemente es sólo material. Es el paso del objeto profano al sagrado a través del rito 
de apropiación espiritual, de conversión de la naturaleza salvaje a la cultura y del simple 
metal a una obra grata a Dios y a los hombres. Así lo entendió S. Pío V cuando mandó 
bajar las estatuas que habían colocado en la torre del capitolio, y que juzgaba poco edi-
ficantes, porque no le parecía apropiado que «aquellos ídolos» estuviesen arriba donde 
están «las campanas bendecidas». Aquella mezcla le parecía que era cosa de idólatras 
y no de cristianos. Según la liturgia, y esta es una larga tradición que podemos rastrear 
desde los primeros libros, las campanas se bendicen por las siguientes razones: Porque el 
Espíritu Santo el día de Pentecostés consagró con la unción de la gracia las lenguas de los 
Apóstoles antes de marchar a predicar, recordemos en este punto la analogía establecida 
desde antiguo entre la voz de la campana y la del predicador. Porque con la bendición se 
convierten en las trompas de la Iglesia Militante. Porque espantan al diablo que asalta 
nuestras almas con sus tentaciones y amenaza los campos con las tormentas. Porque ani-
man a la batalla contra el mal recordándonos las horas de oración. Las rúbricas prescriben 
desde antiguo que el obispo trace siete cruces en la parte externa y cuatro en la interna 
de la campana diciendo: Consecretur et sanctificetur, Domine, signum istud in honore 
sancte Mariae matris Christi, vel sancti ill.., in nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti . 
También se prescriben los versos del Salmo XXVIII, 4: Vox Domini in virtute, vox Domini in 
Magnificentia. En estos se refleja la idea de que es Dios el que transmite la fuerza y poder 
que adquiere el bronce para alejar las tormentas, aplacar las discordias y reunir al pueblo 
para la piedad y las buenas obras (Alonso Ponga 2020: 59-60).
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Arte y artistas en la Iglesia. 
Itinerarios formativos

Art and artists in the Church.
Formative paths

Mons. José Manuel del Río Carrasco
Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, Vaticano

Resumen

La Iglesia ha usado siempre el arte para su misión evangelizadora, ya que su len-
guaje es idóneo para transmitir su mensaje de salvación a los hombres. Para ello, los 
artistas han de ser formados convenientemente sobre la especificidad del arte sacro y 
su finalidad.

Palabras clave: Arte, artistas, arte sacro, Iglesia, evangelización, diálogo.

Abstract

The Church has always used art for its evangelizing mission, since its language is 
suitable for transmitting its message of salvation to men. For this, artists have to be 
properly trained on the specificity of sacred art and its purpose.

Key words: Art, artists, sacred art, Church, evangelization, dialogue.

1. El diálogo Iglesia y arte

1.1. Las razones del diálogo

La opción por el arte destinado a la misión de la Iglesia acompaña toda la historia de 
la comunidad cristiana, si bien con un recorrido a veces difícil y atormentado. La Iglesia, 
declarándose «experta en humanidad» (Pablo VI, Carta encíclica Populorum Progressio 
[30 de diciembre de 1987], 13: «Christi ecclesia, iam rerum humanarum peritissima»), 
en todas las épocas ha favorecido a las artes liberales sosteniendo, al mismo tiempo, la 
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búsqueda filosófica para predisponer el camino sapiencial tanto en la vertiente estética 
como en la teórica, con vistas a la reflexión teológica y a la ascesis religiosa. Este empe-
ño se viene realizando por parte de la comunidad cristiana para hacer que el hombre sea 
consciente de su anhelo hacia lo divino y de su vocación a la santidad.

Por consiguiente, el arte, en el contexto eclesial, favorece a la formación de la sa-
biduría cristiana. Este encuentra expresiones privilegiadas en el culto, la cultura, la ca-
tequesis, la caridad. En efecto, «cuando la Iglesia se sirve del arte para apoyar la propia 
misión, no es solo por razones de estética, sino también para obedecer a la lógica mis-
ma de la revelación y la Encarnación» (Juan Pablo II, Discurso a la I Asamblea Plenaria 
de la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia (12 octubre 1995), en 
L’Osservatore Romano. Edición española (20 de octubre de 1995) p. 12).

El lenguaje de las artes es, en efecto, un lenguaje universal, total, epifánico, teofá-
nico, diacrónico, ontológico, pentecostal. Universal, ya que, vencida la ignorancia en la 
decodificación de los contenidos, todos pueden experimentar el mensaje catártico de la 
belleza. Total, en cuanto revela la armonía trascendental del ser que alcanza el resplan-
dor de las formas. Epifánico, ya que manifiesta las cosas en el acto de ser y no sólo en 
la apariencia fenoménica, dirigiendo la fruición hacia el resplandor en su sustancialidad. 
Teofánico, en cuanto lleva a liberarse del velo del pragmatismo contingente para acoger 
el fulgor de la revelación divina. Diacrónico, ya que narra la historia en sus diversos 
estilos culturales, a través de los cuales se anuncia cómo es irreducible el «parámetro 
interior». Ontológico, en cuanto que expresa al ente en su plena y perceptible inteligibi-
lidad intrínseca y extrínsecamente fundada. Pentecostal, ya que abre al éxtasis místico 
y empuja hacia el servicio desinteresado.

Las artes en su valor liberal adquieren la función «de elevar el espíritu, a través de la 
viveza de la representación estética, a un ideal intelectual y moral, que supera la capa-
cidad de los sentidos y el campo de la materia, hasta elevarlo hacia Dios, Bien supremo 
y Belleza absoluta, del que deriva todo bien y toda belleza» (Pío XII, Alocución L’essenza, 
la missione, i pericoli della nobile e delicata arte drammatica (26 de agosto de 1945), en: 
Discorsi e Radiomessaggi VII (1945-1946) p. 153-157). Estas, por lo tanto, tienen rela-
ción con la belleza divina, de modo que son instrumentos privilegiados para anunciar el 
Evangelio ayudando al hombre a seguir el anhelo religioso. En efecto «la función de cada 
una de las artes consiste en quebrantar el cerco estrecho y angustioso de lo finito, y en 
abrir una ventana a su espíritu anhelante hacia el infinito» (Pío XII, 1945).

Los artistas, por consiguiente, cumplen en la Iglesia una función ministerial, en 
cuanto que la ayudan «a traducir su mensaje divino en el lenguaje de las formas y de las 
figuras, a hacer sensible el mundo invisible» (Concilio Ecuménico Vaticano II, Nuntii qui-

busdam hominum ordinibus dati, Aux artistes (8 de diciembre de 1965). Las expresiones 
artísticas, en tal sentido, devuelven resplandor a la creación prefigurando la «gloria de 
Dios», representando el Evangelio en los areópagos de las diversas culturas con la fuerza 
expresiva de la belleza, le ofrecen a Dios un culto «en espíritu y verdad» incentivando las 
potencialidades creativas del hombre. (Concilio Ecuménico Vaticano II, 1965).

La Iglesia, por su parte, debe prepararse para animar a los artistas compartiendo 
con ellos el valor de la fe y la misión de la evangelización, para de este modo disponer 
excelentemente el arte a la cultura, a la catequesis, al culto, a la caridad por el bien de la 
comunidad cristiana. Por lo tanto, serían de desear procesos institucionales adecuados 
para promover un auténtico arte cristiano en el pluralismo de las tendencias y de las 
culturas.

1.2. La crisis de la relación Iglesia y arte

Los cristianos, y en particular la Iglesia católica, a lo largo de los siglos se han expre-
sado y han preferido a los genios más grandes del arte. No obstante, con el pluralismo 
de la cultura del novecientos se ha debilitado la alianza entre la Iglesia y el arte. Esto se 
debió a múltiples factores, entre los que se encuentra la diferente confrontación inter-
cultural, las cambiantes ordenaciones políticas, la endémica crisis estética, las difíciles 
relaciones institucionales, la difusa secularización ética, los nuevos equilibrios econó-
micos. La cultura cristiana, de suyo, ha perdido su hegemonía, de modo que el arte ha 
cambiado intereses, recorridos, poéticas, contenidos.

Los católicos, en muchas ocasiones, o se han refugiado en estériles posiciones de-
fensivas, o han padecido la marginación de las desfavorables estrategias culturales. Es 
difícil comprender si este fenómeno ha sido causado por un entramado particularmente 
desfavorable o por la ausencia de grandes genios. Ciertamente, incluso con porcentajes 
diferentes de un lugar a otro, ambos factores han contribuido al bajo perfil de muchas 
producciones artísticas y arquitectónicas, sobre todo si se comparan con las de épocas 
pasadas y de las demás tendencias.

Pablo VI constató la crisis de la relación entre Iglesia y arte y se excusó públicamen-
te, por la responsabilidad que pudieran tener las instituciones eclesiásticas:

A veces os hemos puesto encima una capa de plomo, lo podemos decir; ¡perdo-
nadnos! Y después, también nosotros os hemos abandonado. No os hemos explicado 
nuestras cosas, no os hemos introducido en la celda secreta, donde los misterios de Dios 
hacen saltar el corazón del hombre de gozo, de esperanza, de regocijo, de euforia. No 
os hemos considerado como a alumnos, amigos, interlocutores; por eso no nos habéis 
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conocido. Y de este modo vuestro lenguaje para el mundo ha sido dócil, sí, pero casi 
atado, forzado, incapaz de encontrar su voz libre. Y nosotros entonces hemos oído la in-
satisfacción de tal expresión artística. […] Os hemos tratado peor, hemos recurrido a los 
sucedáneos, a la oleografía, a la obra de arte de poca calidad y de bajo costo, también 
porque, a nuestra defensa, no teníamos medios para realizar cosas grandes, cosas her-
mosas, cosas dignas de ser admiradas (Pablo VI, Alocución Incontro con gli artisti nella 
Cappella Sistina (7 de mayo de 1964), en: Insegnamenti II (1964), p. 312-318).

Juan Pablo II se ha dirigido directamente al mundo del arte afirmando, que si la 
Iglesia necesita a los artistas también los artistas necesitan a la Iglesia (Cfr. Juan Pablo 
II, Carta del Papa Juan Pablo II a los Artistas (4 de abril de 1999), 12-13).

1.3. La recuperación de la presencia de los católicos en el mundo de las artes

Si el Concilio Ecuménico Vaticano II ha invocado una nueva alianza entre la Iglesia 
y el arte, el postconcilio en estos cinquenta años ha intentado llevarla a cabo. Ahora es 
necesario un contraste riguroso y una correcta operatividad, distinguiendo la pastoral 
de los artistas del servicio pastoral de estos mismos. Si en el primer caso es necesario 
intentar aproximarse a cada uno de ellos, en el segundo se deben cumplir las disposi-
ciones de la Iglesia.

La Iglesia, por tanto, debe recuperar su influencia en el campo de las artes desvis-
tiéndose de las presunciones hegemónicas y empeñándose en un diálogo constructivo. 
Los creyentes, por mandato evangélico, están dispersos por el mundo para anunciar la 
buena noticia. La metáfora neotestamentaria, que del modo más excelente describe a 
los cristianos, es la del «pequeño rebaño» guiado por el buen pastor. La imagen tradi-
cional que describe a la Iglesia es «la barca de Pedro», zarandeada por el oleaje, pero 
segura. Por lo tanto, las razones de tal seguridad no se pueden encontrar en el poder 
terrenal, sino en la promesa de Jesús: «Yo estoy con vosotros todos los días, hasta al fin 
del mundo» (Mt 28,20).

De todo lo anterior se puede afirmar que no se debe pensar en una colonización 
cristiana de las artes, sino en una continua diseminación de la Palabra de Dios en las 
diversas culturas por medio de procesos flexibles de institucionalización, en los que el 
arte se convierte en un ajuar ejemplar por su valor humanístico y, por lo tanto, liberal. 
Es necesario hacerse entender por las «gentes» a las que se dirige el anuncio; es impor-
tante inculturar la propuesta con tal de no renunciar a la tesis de la absoluta novedad 
de Cristo muerto y resucitado para nuestra salvación; se hace oportuno suscitar en 
cada individuo el deseo de encontrar al Señor ayudándose también del gozo estético. 
Estas necesidades conducen a una dialéctica entre el mensaje religioso y las formas 

culturales, que provoca la introducción de principios nuevos, la transformación de los 
contenidos, el nuevo significado de las expresiones, la reelaboración de los significados, 
la sacralización de las formas. El cristianismo, incluso dirigiéndose hacia la dimensión 
espiritual y hacia el testimonio de la caridad, posee una consecuencia práctica que se 
cumple inculturándose en las diversas civilizaciones y aculturándolas a las mismas.

Por lo que se refiere al universo artístico se asiste a lo largo de los siglos, de modo 
particular en el mundo occidental, al paso de un arte de los cristianos a un arte cristiano. 
Con la llegada de la modernidad han surgido, al lado del arte cristiano, corrientes domi-
nantes post-cristianas o no-cristianas. Por lo tanto, Estas van de nuevo evangelizadas 
con valentía, determinación y competencia.

En el actual cambio de época, en el que son evidentes los fermentos de nuevos equili-
brios culturales, los cristianos están llamados a redescubrir la actitud y las metodologías 
pertenecientes a la primitiva comunidad. En aquel momento, la superior dignidad moral 
y la capacidad de enfrentarse con el mundo clásico, permitieron una notable expansión 
misionera y una rápida programación iconológica. La convicción de que la eficacia del 
anuncio residía en la autoridad del testimonio, condujo a una severa selección de las 
personas, a una particular capacidad carismática, a un fuerte sentido de pertenencia, a 
la voluntad de acoger las rationes seminales de la superior cultura clásica.

El primado de Cristo y de su Iglesia, en las mejores soluciones, no ha estado en la 
conservación cuidadosa de un sistema institucional preconstituido, sino en la capacidad 
de inspirar cristianamente a las culturas de los pueblos a los que se anunciaba el Evan-
gelio, provocando una obra de transignificación y resignificación. La Iglesia en efecto ha 
madurado progresivamente la conciencia de ser una entidad hipercultural, por lo que su 
deber ha sido el de animar a cada una de las culturas, proponiendo su propio cuadro de 
valores fundado sobre el testimonio y la competencia.

En la actual cultura globalizada, los católicos están llamados, también en el campo 
artístico, a volver a adquirir influencia en la preparación esmerada, en la confrontación 
crítica, en la sinergia interdisciplinar. Por lo tanto, por un lado, se deben eludir los pro-
cesos solapados de marginación, tratando de recobrar peso contractual; por otro, se 
debe considerar la calidad de las propuestas poniendo en evidencia la peculiaridad de 
los encargos cultuales.

1.4. El contraste constructivo con la laicidad

Los católicos, en el campo específico de las artes, tienen que recobrar la fuerza de la 
historia y del presente. Para ello es necesario trabajar en varias dimensiones: descubrir 
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las dinámicas que han permitido las grandes expresiones artísticas del pasado; escudri-
ñar los «signos de los tiempos» para valorar las estrategias de intervención; superar los 
subjetivismos individualizantes para crear provechosas sinergias; proponerse con obras 
auténticas de arte, con las que poder confrontarse con las expresiones más significa-
tivas; afanarse para que sean reconocidas como tales por parte de los críticos y de los 
usuarios.

El enfrentamiento con la laicidad no debe realizarse en la lógica de la contraposi-
ción, sino de la «concurrencia». Las excomuniones de la totalidad del «siglo presente», 
dado el pluralismo de las tendencias, pecan en efecto de indeterminación, mientras que 
es positivo presentarse con contenidos fuertes capaces de suscitar interés moviendo al 
diálogo. Estratégicamente es oportuno empeñarse en dos frentes. Por un lado, deben 
ser superados los prejuicios que desterraban, a menudo por intereses viles parciales, 
la entrada de artistas católicos en los encargos de relieve, en los circuitos expositivos, 
en los círculos de la crítica, en la opinión común. Por otro lado, hace falta empeñarse 
en inspirar a la cultura haciendo redescubrir el gusto por la estética del arte cristiano, 
fomentando el deseo de aventurarse en el sector del arte religioso, evidenciando la 
apertura connatural del hombre hacia lo sagrado, promoviendo los estudios interdis-
ciplinares en el campo del arte religioso, tratando de descubrir nuevos talentos para 
promover la creación artística.

Se trata de demostrar, como católicos comprometidos en el sector de las artes, com-
petencia y conveniencia, para ser asumidos de nuevo en las políticas artístico-cultura-
les; es necesario trabajar principalmente a nivel interpersonal, con el fin de superar los 
bloqueos institucionales; se impone salir de las disputas egocéntricas para tejer minu-
ciosamente un trabajo de grupo; hace falta superar el victimismo excluyente, iniciando 
con un serio compromiso autocrítico; es importante recobrar el favor de la opinión 
pública para demostrar el propio peso en la configuración de las estrategias; es nece-
sario participar en los lugares de concertación de los medios de comunicación y crear 
encuentros continuativos con el público para, de este modo, ofrecer una nueva imagen 
del justo operado artístico.

Los católicos tienen que «caminar junto con» el mundo laico, ritmando el paso con 
el de los demás, en la espera de una atención recíproca. Esta actitud exige el respeto 
de las posiciones de los otros, evitando impedimentos excluyentes; la aceptación de los 
demás recorridos emotivos, superando los movimientos instintivos; la circulación de 
las experiencias, sabiendo que siempre hay que aprender. De este modo las opiniones 
abundantes que confluyen en el campo de las artes vendrían a componer una verdad 
sinfónica, los abundantes caracteres personales se congratularían en un agradable juego 
de sentimientos, las diversas experiencias artísticas causarían desarrollos considerables.

La aventura del arte, en conjunto, y del arte sagrado en particular, exige el deseo 
y el compromiso de «caminar juntos». En efecto, para los artistas no tendría sentido 
comunicar a la colectividad las exigencias propias más íntimas y poner a disposición el 
genio personal, si los recorridos creativos fueran discrepantes y las opciones personales 
incoherentes. Para dar belleza al espacio común, en el que Dios dialoga con «los suyos» 
y con todos los «hombres de buena voluntad», es necesario compartir los propósitos.

La competición bien intencionada de las fuerzas permite experimentar los diferentes 
acercamientos al arte y a lo sagrado, promoviendo la parte mejor y dejando de lado las 
disputas estériles. Por lo tanto, se deben favorecer las iniciativas dirigidas a aproximar 
a los artistas sensibles a los contenidos religiosos para, de este modo, iniciar un diálo-
go constructivo y creativo. Se tiene que promover la presencia de los católicos en los 
cenáculos habituales de las diversas artes. Es oportuno programar una discusión serena 
con el mundo de la crítica. Se tienen que buscar contactos con los responsables de los 
bienes culturales que estén empeñados en la vida civil. Se tiene que hacer deseable la 
producción de obras de arte sagrado, afanándose por recibir un encargo iluminado. Son 
estos los caminos posibles para salir del anonimato y de la mediocridad con el fin de 
retomar, junto con otras instituciones culturales, el compromiso de dar a la belleza un 
valor sacro y a la religión una fuerza estética.

2. La función eclesial de las artes

2.1. La peculiaridad del arte para un nuevo humanismo

La actual cultura de la postmodernidad impulsa a la Iglesia a empeñarse en el difícil 
intento de configurar un nuevo humanismo cristiano, que sea capaz de respaldar el 
camino de fe de los creyentes. Al respecto, las artes liberales son un instrumento privi-
legiado, ya que se proponen como expresiones del espíritu que satisfacen el deseo de la 
sublimación humana. Cuando además están dirigidas a la misión de la Iglesia asumen 
un valor catequético y cultual.

En el sistema poliédrico y variado de la civitas christiana, las obras de arte represen-
tan el esfuerzo de la creatividad humana de dar resplandor al hábitat de la vivencia civil 
y de configurar el espacio de las expectativas religiosas. Estas intensifican la pertenencia 
a un territorio particular, permiten recorrer las etapas históricas de una comunidad, fa-
vorecen en los creyentes la percepción de la belleza, ayudan a la ascesis espiritual de los 
fieles, colaboran para que se eviten los procesos de masificación. Son, por lo tanto, un 
signo de humanidad del que cada colectividad tiene el derecho de beneficiarse.
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En un sistema de comunicación en el que la persuasión no va encaminada hacia la 
verdad, sino que a menudo mistifica la realidad por intereses económicos o ideológicos, 
el arte de inspiración cristiana debería atraer connaturalmente hacia la verdad y hacia 
el bien. La belleza del arte no sirve, en efecto, para seducir de modo engañoso, sino para 
poner en evidencia la unidad, la bondad, la verdad que se manifiestan en la creación y 
se cumplen en la redención. La belleza desde esta perspectiva viene a asumir un papel 
importante para ser medio de transmisión de las informaciones religiosas, ya que está 
basada en la apertura intrínseca del hombre hacia Dios, desenmascarando las mistifica-
ciones que cierran a esta tendencia espiritual. El camino de la belleza acerca el hombre a 
Dios, impulsándole a aspirar a los «carismas más altos», a «acumular tesoros en el cielo», 
a esperar «los cielos nuevos y la tierra nueva», a pregustar la visión de la «gloria de Dios».

Por lo tanto, reviste un papel importante la revalorización del mundo del arte, ya sea 
como fruición del patrimonio histórico-artístico, o como creación continua de nuevas 
obras. Si en efecto la Iglesia, ya desde los inicios, se ha servido del noble ministerio de 
los artistas, la humanidad, desde tiempo inmemorial, ha encontrado en las artes el me-
dio más adecuado para representar las esperanzas y los valores de la persona humana, 
entre los que se encuentra, obviamente, el anhelo religioso.

El mundo, a pesar de las innegables contradicciones de este tiempo, parece vivir la 
deseable fase preparatoria de una nueva civilización, ya que se puede constatar el ma-
lestar de la secularización y, al mismo tiempo, el deseo de aproximaciones espirituales. 
Su nacimiento se hace muy necesario, ya que lo heredado e inventado en este siglo 
revela evidentes señales de cansancio y fracaso, a pesar de los indudables fermentos 
positivos e innovadores. En las generaciones actuales está también presente el deseo de 
renovación, el compromiso por la paz, la valentía de la solidaridad, el sentido de la to-
lerancia, la inspiración espiritual. Todos ellos son los gérmenes de la verdad que pueden 
infundir esperanza en los pueblos de fe cristiana.

2.2. El valor sagrado del arte religioso

El arte posee un intrínseco valor sagrado. Por consiguiente, el arte religioso tiene 
que ser auténtico, de modo que el aura sagrada se convierta en un argumento en los 
contenidos religiosos provocando la elevación espiritual. Lo bello y lo sagrado son as-
pectos complementarios, por lo que la experiencia estética y la experiencia religiosa 
pueden conjugarse, incluso en la distinción efectiva entre intuición mística y estética 
(Cfr. Chenis C., Ragioni concettuali e valenze linguistiche dell’arte sacra contemporanea. 
Un tentativo di diagnosi e di terapia secondo il pensiero della Chiesa, San Gabriele (Tera-
mo, Italia) 1995, p.38-41). Lo bello es el resplandor de las formas sensibles, lo sagrado es 

el resplandor de la gloria de Dios. Por lo tanto, la estética va dirigida a la contemplación 
de la forma, la mística, por su parte, se encamina a la contemplación del fin. Ambas 
poseen un valor sagrado, por lo que el arte religioso es capaz de expresar el encuentro 
del hombre con Dios.

El conocimiento místico le lleva hacia Dios concretándose en el «padecer» las cosas 
divinas, por lo que produce una experiencia incomunicable discursivamente, ya que el 
Espíritu eleva el intelecto adelantándole la facultad de sustentar la visión de Dios. Esta 
constituye un momento de transfiguración del propio ser a causa del reflejo del resplan-
dor divino. El conocimiento estético conduce, en cambio, a las cosas sensibles; nos hace 
conscientes de la potencia creadora humana que se activa al imprimir resplandor for-
mal; es un momento de catarsis de la contingencia que activa la nostalgia de lo divino 
y puede concretarse en un acto de culto.

La gracia artística y la gracia santificante no se excluyen, sino que se unen para que 
en el arte surja lo sagrado y para dirigirlo hacia Dios. El arte, como carisma que es de la 
natura naturans, abre los límites de lo finito, para que la fantasía y el intelecto puedan 
conducir al hombre hacia lo infinito. La fe, como don sobrenatural que es, guía el camino 
del creyente, para que pueda alcanzar la eternidad bienaventurada.

En el cristianismo, el arte, junto con la santidad son la expresión máxima del acer-
camiento de la criatura humana a la naturaleza divina y de la adoración del creyente 
a Dios. «Por estos motivos la Santa Madre Iglesia siempre ha sido amiga de las artes 
liberales y siempre ha buscado su noble servicio (Concilio Ecuménico Vaticano II, Cons-
titutio de Sacra Liturgia Sacrosanctum Concilium (4 de diciembre de 1963) 122).

La liturgia es el locus por excelencia donde se puede realizar la contemplación del 
resplandor de las formas de lo sagrado. Por consiguiente, los lugares de culto son un 
unicum orgánico, mistagógico, en transformación, elevante. En cuanto unicum, cons-
tituyen un universo espacio-temporal en el que los fieles realizan su propio credo en la 
celebración de los santos misterios. En cuanto orgánico, reúnen aspectos múltiples que 
no alcanzan plenitud de resplandor en la singularidad segmentada, sino en el conjunto 
cultual o, más bien, en el momento en que se celebra el sacramentalidad de la Iglesia en 
Cristo. En cuanto mistagógico, introducen a los fieles en lo sagrado a través de conteni-
dos específicos y mediante el resplandor de las formas. En cuanto en transformación, se 
inculturan y se desarrollan, generando equilibrios continuos que tienen que rehacer en 
cada momento la nota de la organicidad. En cuanto elevante, favorecen el recogimiento, 
la ascesis y la «actuosa partecipatio» (Cfr. Chenis C. 1991, p. 55-78).
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Las notas de heterogeneidad, dramatismo, intransigencia, desinterés, precariedad, 
que califican la experiencia estética, no están en contradicción, ya que la experiencia de 
fe se encarna en la existencia, la cual se ennoblece en la contemplación de la belleza, 
con tal de que esta no se reduzca a idolatría, o bien a «mera suntuosidad». La Iglesia, por 
este motivo, continúa a evangelizar y catequizar también con el resplandor del hábitat 
cultual. Ella, en efecto, «quiere dar forma y expresión a la fe actual, con el espíritu y la 
sensibilidad de nuestro tiempo, y valiéndose de los medios que hoy están disponibles, 
y al mismo tiempo desea ofrecer una morada donde poder encontrarse» (Juan Pablo II, 
Alocución La ricchezza creativa dell’arte a servizio della convivenza umana (26 de febre-
ro de 1966), en: Insegnamenti IV (1966), p. 94-97).

2.3. La participación en los nuevos areópagos de la cultura y del arte

Las artes se desarrollan en sus expresiones con referencia a los procesos creativos, 
a los gustos de quien encarga las obras, a las exigencias de cada una de las genera-
ciones, a la imaginación de las diversas culturas. Por lo tanto, el cristianismo tiene que 
inspirar nuevas formas de arte para conseguir una comunicación más eficaz «usando 
un lenguaje capaz de anunciar a todos el Reino de Dios» (Juan Pablo II, Discurso a la III 
Asamblea Plenaria de la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia (31 
de marzo de 2000), en: L’Osservatore Romano. Edición española (7 de abril de 2000) p. 
6). «A los antiguos monumentos se añaden los nuevos areópagos de la cultura y del arte, 
instrumentos a menudo idóneos para estimular a los creyentes, a fin de que crezcan en 
su fe y den testimonio de ella con renovado vigor. De los sitios arqueológicos a las más 
modernas expresiones del arte cristiano, el hombre contemporáneo debe poder releer la 
historia de la Iglesia, para que le resulte más fácil reconocer la fascinación misteriosa 
del designio salvífico de Dios» (Juan Pablo II, Discurso a la II Asamblea Plenaria de la 
Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia (25 de septiembre de 1997), 
en: L’Osservatore Romano. Edición española (3 de octubre de 1997) p. 14).

Es por tanto importante participar en los nuevos areópagos de la cultura y del arte 
para presentar los valores cristianos. Los instrumentos actuales de la comunicación pue-
den transmitir a las masas el mensaje evangélico de modo fácilmente comprensible, 
emotivamente entusiasta, socialmente provechoso. La estética puede contribuir eficaz-
mente a poner en evidencia los contenidos teológicos y a suscitar una atmósfera espi-
ritual. En el contexto cristiano asume la función de aclarar el aspecto conceptual y de 
mover los sentimientos sin mistificar la realidad ni plagiar las conciencias. Está dirigida 
a hacer placentera la visión de la obra de arte, dando así origen a una experiencia totali-
zadora que, en el caso del arte religioso, se hace «divinizante». Incluso en las cambiantes 

expresiones técnicas, que van de las soluciones polimateriales a las multimediales, el 
resplandor de las formas del arte religioso tiene que favorecer en todos los casos el 
acercamiento espiritual y la ascesis mística.

Es, pues, importante hacer frente a los nuevos areópagos para superar los ostracis-
mos de la religión, fortalecer la moral, educar a la fe, actualizando la metodología evan-
gélica. Jesús predicó por medio de imágenes verbales, (como las parábolas del Reino), 
por la fuerza carismática, (como la cercanía interpersonal), por el testimonio de la vida, 
(como la actitud en su pasión). Es, por ello, necesario «hablar y actuar», como hizo Cristo, 
viviendo así el martirio de lo cotidiano, confiando a las formas del arte la capacidad de 
exponer de modo magnífico y discreto tanta riqueza de existencia. Es necesario tener 
la misma mirada de Jesús frente al «rebaño extraviado, sin pastor» para continuar en la 
misión eclesial, pidiendo al arte que conmueva los ánimos y despierte a las conciencias. 
Es necesario peregrinar hasta los extremos confines de la tierra para llevar los valores de 
la fe a todas las generaciones y a cada uno de los individuos, configurando una cultura 
total. Una civilización semejante de inspiración cristiana puede superar los esquemas 
instrumentales de la globalización y debería ser capaz de humanizar a los pueblos a 
través del mensaje universal de la belleza expresado en la multitud de las artes.

En una cultura de la comunicación es importante tener integridad de vida y santidad 
de fe, pero esto no es suficiente. En efecto, el propio testimonio debe de ser anunciado 
y por lo tanto tiene que ser perceptible. Ahora bien, una comunicación tal encuentra 
un canal óptimo en los medios de comunicación, hasta el punto que éstos, si son res-
petuosos con los contenidos y bellos en las formas, son capaces de engendrar estupor 
haciendo redescubrir el anhelo religioso y la urgencia caritativa. Las nuevas artes tam-
bién ayudan a acoger lo efímero de la existencia, a revelar las contradicciones de la hu-
manidad, a hacer desear las realidades del cielo, a anunciar el «día de gracia del Señor».

2.4. La importancia del arte en la evangelización

La evangelización exige una renovada efervescencia de testimonio y, contextual-
mente, una mayor calidad artístico-cultural. En efecto, los instrumentos utilizados no 
pueden apartar del camino de fe, sino que tienen que favorecerlo ya que forman parte 
de un único proyecto eclesial. Por consiguiente, es urgente planificar la valorización y 
el incremento del arte contemporáneo, para que sea una expresión eficaz de la evan-
gelización.

Las artes, en sus múltiples expresiones, también pueden estimular la admiración 
por las realidades espirituales superiores conduciendo a cada una de las personas y a 
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la entera colectividad a mirar en lo profundo de la existencia, donde las inquietudes, lo 
que se espera, las esperanzas, las angustias, las destrucciones, encuentran la redención 
espiritual.

La aceptación del Evangelio es un acto libre del hombre que se identifica perfec-
tamente con Cristo en la santidad. Este resplandor de la gracia divina se expresa en la 
caridad, como un gesto de comunión universal, y en el arte sagrado, como un signo de la 
creación restaurada en Cristo. Dar el resplandor de las formas al anuncio del Evangelio y 
al lugar del anuncio es manifestar sensiblemente «el gozo del Señor resucitado, nuestra 
fuerza».

Las obras de arte religioso penetran místicamente en el corazón de la realidad por lo 
que el artista asume un papel ministerial de mediador con la divina providencia. Incluso 
donde se aprecia el malestar de la contemporaneidad, la denuncia rebelde tiene que 
convertirse en anuncio sufrido, el grito ahogado en una invocación patente, el recorrido 
inmanente en una victoria trascendente. El arte opone a las desesperaciones del tiempo 
presente, engendradas por la constatación amarga del dominio de las «estructuras de 
pecado», la utopía del Evangelio que se multiplica en creaciones originales, en las que 
las fantasías expresivas se modelan sobre gustos variados.

Es importante, sobre todo en las culturas actuales, a veces pobres de reclamos es-
pirituales auténticos, presentar una vez más el gran patrimonio histórico-artístico de 
la Iglesia y promover uno nuevo de inspiración cristiana, que sea capaz de sustentar a 
la evangelización. En efecto, el arte cristiano «sigue prestando un servicio singular, co-
municando con extraordinaria eficacia, a través de la belleza de las formas sensibles, la 
historia de la alianza entre Dios y el hombre y la riqueza del mensaje revelado. En los dos 
milenios de la era cristiana, ha manifestado de forma admirable el ardor de numerosos 
confesores de la fe, ha expresado la conciencia de la presencia de Dios entre los creyen-
tes, y ha sostenido la alabanza que la Iglesia eleva a su Señor desde todos los rincones 
de la tierra» (Juan Pablo II, Discurso a la III Asamblea Plenaria de la Pontificia Comisión 
para los Bienes Culturales de la Iglesia (31 de marzo de 2000), en: L’Osservatore Romano. 
Edición española (7 de abril de 2000) p. 6).

Por lo tanto, se trata de traducir el mensaje cristiano por medio del arte en el len-
guaje de las diversas culturas, de modo que los contenidos religiosos, transmitidos por 
las formas perceptibles, puedan suscitar en las almas el deseo santo de acercarse al 
Señor y de habitar en su casa. Los artistas que se arriesgan en el arte para el culto nece-
sitan intuir las exigencias del anuncio evangélico. Partiendo de lo bello están llamados 
a hacer resplandecer el bien y lo verdadero. Dada la actual cultura de las imágenes y la 
debilidad de los lenguajes, su servicio asume la función de emocionar a los que están 

distraídos a causa de la indiferencia y del hedonismo, con el fin de reavivar el deseo de 
la vida espiritual.

El arte contemporáneo estará realmente al servicio de la evangelización, cuando los 
artistas, partiendo de las expresiones propias de cada cultura, logren poner en evidencia 
la continuidad en la novedad de los contenidos y de las expresiones del arte cristiano. 
Presentando una vez más una estética de inspiración cristiana, abierta a la trascenden-
cia divina y al parámetro interior, tendrán que superar el esteticismo contemporáneo de 
lo efímero. Mostrando el atractivo del arte de contenido religioso, deberán aproximar las 
nuevas generaciones a las obras cultuales como instrumento de ascesis.

Desde el momento que «la nueva evangelización exige un renovado compromiso 
con el culto litúrgico, que es también una rica fuente de instrucción para el pueblo fiel» 
(Juan Pablo II, 2000, 6), es oportuno que los artistas colaboren en cuidar los medios 
para expresar adecuadamente la liturgia. Por consiguiente, es significativo que muestren 
de qué modo la encarnación de Cristo exige que los signos de la salvación posean un 
componente sensible y natural, a pesar de ser símbolo de lo sobrenatural, por lo que es 
necesario reencontrar el sentido justo y el correcto significado a las obras de arte sin 
reducirlas a un mero esteticismo.

3. La recalificación eclesial de las artes

3.1. La animación institucional

Los artistas no pueden constituir un universo aparte, ni ser presa fácil del mercado. 
En referencia al arte para el culto el contacto con los mismos no se puede reducir a los 
encargos ocasionales, ni tampoco ellos pueden imponer su visión personal de lo sagrado. 
Los artistas que se dedican al arte en contexto eclesial tienen que sentir cum Ecclesia. 
Por lo tanto, es oportuna la colaboración entre los artistas y las instituciones para fa-
vorecer el terreno de confrontación y verificación. Las instituciones están llamadas a 
promover el encuentro interpersonal entre los artistas, a disponerlos a las expresiones 
religiosas, a introducirlos en el elenco de la tradición cristiana, a favorecer su encuentro 
con la comunidad de fieles, a solicitar una relación interdisciplinar. Los artistas, por su 
parte, tienen que salir del subjetivismo estético y del individualismo operativo, para 
crear obras que estén de acuerdo con la pastoral de la Iglesia y sean acordes con la 
sensibilidad de los fieles.

En efecto, el elemento que se puede vivenciar de lo sagrado es el hábitat cultual en 
su conjunto de aspectos, por lo que cada intervención artística debe ser pensada con-
textual y orgánicamente, además de ser coordinada institucionalmente. Lo «absoluto» 



554 555

Mons. José Manuel del Río Carrasco Arte y artistas en la Iglesia. Itinerarios formativos

del arte no elimina el contexto ambiental, social y cultual de la obra. Tampoco se tiene 
que olvidar el devenir histórico que conduce a modificar los equilibrios del complejo 
cultual por distintas causas como acontecimientos calamitosos, cambios de estilo, re-
novación de la liturgia y otras. Cada una de estas circunstancias comporta el deber de 
recrear la armonía espiritual y formal, haciendo del obrar artístico un conjunto absoluto 
y en evolución.

Por todo ello no se puede pensar en las intervenciones artísticas en los conjuntos 
cultuales en un modo desarticulado. Los artistas, los teólogos, los pastores, los críticos, 
etc. tienen que proyectar lo que será dedicado a lo sagrado contemplando a Dios y 
sirviendo al prójimo, por lo que es necesario pensar en un orden institucional que haga 
posible el encuentro de todas las partes implicadas.

Además, para educar y experimentar esta colaboración, se pueden configurar en-
cuentros interpersonales, congresos de estudio, laboratorios por medio de los cuales 
poder apreciar la importancia de crear juntos, concertar las estrategias, prepararse en el 
campo específico del arte cultual. Gracias a las iniciativas institucionales y al contacto 
cercano se comprende cómo el intercambio de experiencias humanas y la colaboración 
en la elaboración de los proyectos aventajan al arte individual, ya que de este modo lo 
sitúan en contexto, lo organizan, lo contextualizan.

Las grandes épocas del arte italiano llevaron a las dinámicas del proceso artístico y 
de la práctica religiosa a la plena madurez. Esto se debió a múltiples factores como la 
capacidad de absorber el genio individual y diferenciado de los artistas en la estructu-
ración orgánica del espacio de culto, sin llegar con ello a comprimirles la originalidad; 
la voluntad de acoger las diversas tendencias espirituales sin caer en el uniformismo, ni 
aceptar las complicidades heterodoxas y paganas; la sabiduría de componer las dispari-
dades entre los artistas introduciéndoles con pleno derecho en el tejido social, por lo que 
todo el proceso creativo se vivió con quien encargaba la obra y con la colectividad. Los 
desgarros a este paradigma no turbaron de modo irreparable el éxito de los proyectos 
importantes.

Suponiendo que el genio del hombre no se haya apagado, incluso aceptando la des-
favorable coyuntura cultural y observando, también, la reducción de la práctica cristia-
na, estamos llamados, al mismo tiempo, a poner en marcha una nueva estación del arte 
para el culto por medio de un tejido institucional capaz de catalizar las mejores fuerzas 
en una empresa creadora en favor, tanto del culto, como del arte. Es el momento de 
volver a abrir los talleres artesanos para salvaguardar el hábitat cultual. Sería deseable, 
que en cada iglesia-edificio, se constituyera un grupo propulsor capaz de coordinar el 
empeño continuo de construcción, tutela, adaptación de cada uno de los conjuntos se-

gún la mens de la Iglesia. En este contexto tienen que trabajar también las asociaciones 
católicas de artistas, con el fin de concertar las estrategias sobre paradigmas uniformes.

3.2. La concertación interpersonal

El régimen interpersonal, que es apto para componer la relación social, cultural y 
religiosa necesaria para sostener el arte para el culto, encuentra su catalogación por 
medio de la concertación interpersonal. El valor de tal sistema consiste en revivir el ré-
gimen sapiencial adquirido por el cristianismo a lo largo de los siglos para unir a quienes 
encargan las obras, a los artistas y a los usuarios, ya sea en el compartir los intentos, o 
bien en la multiplicidad de las tendencias.

La inversión de tanta energía en el sector del arte sagrado durante las épocas de oro 
del cristianismo estaba fundada sobre relaciones interpersonales complejas, diferen-
ciadas y dialécticas. Estas se articulaban sobre la pertenencia religiosa común o sobre 
la diferente sensibilidad espiritual, sobre el teocentrismo o sobre el antropocentrismo, 
sobre la precariedad o pobreza de la condición humana, sobre la identificación colectiva 
o sobre la alabanza nobiliaria, sobre la convicción de poder reconstruir en la utopía 
artística el jardín sagrado o sobre la voluntad utópica de entrever la sala del banquete 
celestial, sobre el ardor creativo del individuo o de la colectividad.

Tales relaciones interpersonales, no siempre pacíficas, han creado las condiciones 
para un trabajo genial y místico en el que se ha percibido la competición entre las partes 
y al mismo tiempo la composición de las diversidades. Al respecto, es suficiente recor-
dar en el campo eclesiástico las discusiones entre las escuelas teológicas, las órdenes 
religiosas, las cofradías, los obispos, y en el artístico las revanchas entre los artistas, 
los estudios artísticos, los talleres. A pesar de todo se han podido realizar los grandes 
monumentos del espíritu, de la cultura y de la caridad.

Tales circunstancias dichosas del pasado pueden encontrar de nuevo actualidad en 
la coyuntura social de nuestro tiempo por medio de un nuevo acercamiento interperso-
nal caracterizado por la vivencia común y el contraste de las opiniones. Para mantener 
vivas las expresiones para el culto en su conjunto orgánico, es necesario, en efecto, 
reconstruir un régimen ejecutivo capaz de sintonizarse sobre los componentes existen-
ciales, con el fin de traducir la vivencia en arte y, de este modo, decantar los dramas y 
elevar los ánimos. Además, dado que la cultura actual sufre la incompatibilidad entre las 
partes que constituyen el sistema social y el religioso, es necesario reunir en un labora-
torio a los diversos observadores y operadores que tienen que ocuparse del culto, con el 
fin de recrear un conocimiento común y una experiencia religiosa unitaria.
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Para alcanzar este objetivo es indispensable que cada uno de los que intervienen 
sea consciente de sus propios límites, de modo que sienta la necesidad de confrontarse 
con los demás, con el fin de reconstruir lo más característico del hábitat cultual. En el 
fondo tiene que existir la convicción de que la realidad es compleja y que las personas 
comparten. Por consiguiente, no se puede proceder desde una sola perspectiva y desde 
una situación individualista.

3.3. La colaboración interdisciplinar

Para conocer y crear las expresiones que caracterizan a los diversos aspectos cons-
titutivos del hábitat para el culto, se necesitan expertos del sector capaces de interac-
cionar en las competencias diversas. Estas se pueden distinguir a nivel teórico, técnico, 
artístico, pastoral y de gestión. La formalidad por medio de la cual se puede investigar 
sobre tal objeto complejo e indivisible prevé un trabajo interdisciplinar a niveles diver-
sos.

A nivel teórico se impone afrontar el problema desde un punto de vista teológico 
y antropológico. Desde el aspecto teológico-litúrgico tienen que ser considerados los 
aspectos bíblicos, dogmáticos, litúrgicos, espirituales. El liturgista realiza una tarea de 
coordinación, ya que tiene que ofrecer los criterios celebrativos, según modelos ecle-
siológicos actuales, en el respeto de las tradiciones rituales, teniendo en cuenta las 
necesidades de la espiritualidad. Es necesario poner junto al liturgista al maestro de las 
ceremonias, para comprender las exigencias concretas del sistema ritual. Bajo el aspecto 
antropológico-cultural es necesario considerar los aspectos metafísicos, estéticos, cul-
turales, psicológicos, sociológicos, éticos. No se puede renunciar a una reflexión sobre el 
fundamento último de la realidad, ya que el espacio sagrado abre a la trascendencia y 
por tanto tiene que ser fundamentado antológica y teológicamente.

No podemos dejar de mencionar, sobre todo en el contexto actual en el que se pone 
el énfasis en el pluralismo cultural, las cuestiones relacionadas con la inculturación y la 
aculturación; ni se puede renunciar a una consideración sociográfica y sociológica para 
valorar el impacto sobre la comunidad de determinados conjuntos cultuales; mucho 
menos podemos dejar de lado un examen de carácter psicológico para poder evaluar la 
reacción de cada una de las personas ante un sistema celebrativo particular dentro de 
un conjunto cultual específico.

A nivel técnico-artístico el compromiso ejecutivo exige la decisión desde el sector 
técnico y artístico. Técnicamente se deben afrontar las cuestiones urbanísticas, o más 
genéricamente ambientales, para, de este modo, valorar las intervenciones sobre el há-
bitat cultual en relación al territorio. Respecto a los aspectos constructivos se impone 

reflexionar cuidadosamente sobre los materiales, la acústica, la iluminación, la térmica. 
No se pueden olvidar los problemas de mantenimiento, restauración, reestructuración 
que compensan la «tutela vital» del espacio sagrado. Se tiene que dar resplandor artís-
ticamente unitario a la arquitectura, a la luz, a las pinturas, a las esculturas, a la deco-
ración, a los objetos de culto, a las vestiduras, a los cantos, a las músicas, a los rituales, 
etc. Todo tiene que ser proyectado de modo que cada una de las partes sea integrable 
y se dirija hacia la comunidad de los fieles. Por todo ello, se necesita una dirección es-
cenográfica, por lo que cada uno de los artistas no puede proceder de modo individual. 
Además, el espacio cultual no es inmóvil ni absoluto, sino que está en continua evolu-
ción y contextualización, por lo que es necesario comprobar la preparación de los fieles.

A nivel pastoral y de gestión se tiene que crear en cada uno de los fieles el sentido 
de pertenencia y de tutela; es necesario educar a la comunidad en la vivencia del arte 
cultual para que lleguen a participar de forma activa; se tiene que hacer perceptible la 
fuerza de la memoria; también se deben favorecer nuevas intervenciones, de modo que 
cada generación pueda suscribir su propia presencia.

Esta visión del hábitat cultual lleva a la corresponsabilidad e integración de las fun-
ciones por medio de grupos de trabajo que interaccionan y se alternan en las diversas 
fases proyectivas y conservativas. Cada artista lo es de veras, cuando integra su creación 
en un conjunto. Este compromiso entra a formar parte de la «actuosa participatio» que-
rida por la reforma litúrgica; lleva a un trabajo interdisciplinar provechoso; favorece una 
enriquecedora experiencia interpersonal; promociona a toda la comunidad de los fieles.

3.4. La educación de las masas

El malestar y la brusquedad que a veces manifiesta la contemporaneidad no solo es-
tán motivados por las divergencias entre la cultura católica y la laica, sino también por 
la falta de preparación del público para comprender tantas expresiones actuales, cuyos 
estilemas estéticos no son accesibles de inmediato. Si el lenguaje de la belleza auténtica 
es universal para suscitar emociones y poner en evidencia los contenidos, se debe co-
locar al público en las condiciones de poder «abrir los ojos» para admirar las creaciones 
artísticas actuales y para decodificar de las mismas su contenido. Por lo tanto, el público 
debe ser educado en la vivencia del arte, y en particular del arte sacro contemporáneo. 
Esta formación se puede fomentar por medio de la organización de recorridos expositi-
vos; del compromiso didáctico para promover la creatividad personal; de la enseñanza 
del arte contemporáneo en todos los niveles educativos; de la sensibilización de los 
medios de comunicación social; de la organización de visitas guiadas; de la discusión en 
los congresos de estudio; de la elaboración de políticas culturales en el territorio.
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La educación debe conducir al usuario a experimentar el gozo ante la evidencia del 
resplandor formal. En efecto, en el pensamiento cristiano pulchrum dicitur id cuius ipsa 
apprehensio placet (Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I-II, q. 27, a. 1 ad 3.), de modo 
que cuando los procesos formativos permiten «abrir los ojos» delante del espectáculo 
del arte, el individuo está en condiciones de elevarse espiritualmente. Para dar origen 
a esta situación es necesario superar la ignorancia, para que la evidencia quoad se del 
resplandor de una obra pueda reflejarse totalmente en el sujeto que la admira con es-
tupor. Por lo tanto, el sujeto tiene que ser formado a la vivencia estética, a través de un 
trabajo de análisis del producto artístico, con el fin de inducirle a elaborar una síntesis 
personal. Con ella la inteligencia tiene que informar y, al mismo tiempo, acoger el gozo 
de los sentidos, resonando junto con ellos en un acto único.

La formación estética se rinde a la fuerza educativa de lo bello, permitiendo de este 
modo al usuario la experiencia de lo sublime, que en términos cristianos se concreta en 
la contemplación mística de lo divino. Entonces, en términos religiosos, una buena for-
mación estética conduce a una experiencia beatificante, ya que el alma encuentra la ri-
queza de su propia existencia en el mundo, la fuerza de transformarlo con el resplandor 
de las obras, la valentía de esperar más allá de los destinos contingentes, la posibilidad 
de sumergirse en lo divino. Por el contrario, una formación inadecuada puede enajenar 
al individuo, incentivando emociones instintivas, reducciones fetichistas, conclusiones 
nihilistas.

Por ello, se impone educar hacia el sentido de la belleza, en sus múltiples manifesta-
ciones de estilos compositivos y de géneros expresivos. Las obras de arte que han alcan-
zado la plenitud de la perfección comunican un aura sacra, por lo que introducen en el 
recinto de lo divino, causando satisfacción en los usuarios. La belleza, como epifanía del 
ser, posee un alto valor comunicativo, siendo capaz de participar en la paideia espiritual. 
La comunicación a través de la belleza se realiza por medio de una intuición inmediata 
que provoca gozo en el seguimiento del anhelo religioso. Por consiguiente, los procesos 
formativos tienen que llevar a la conciencia de las percepciones estéticas, para que no 
se conviertan en seducciones ocultas, sino en catalizadores de éxtasis místicos.

4. La animación a través de las artes

4.1. El proyecto formativo de los artistas

El artista cristiano está llamado a apostar por el arte, por la religión, por Cristo y para 
esta tarea debe formarse. Ante todo, en el arte, que tiene que ser liberal a pesar de que 
narre el drama no desesperado de la existencia humana; además en la religión, ya que 

tiene que unir la dimensión inmanente del hombre con la trascendente de Dios; y de 
modo particular en Cristo, verdadero hombre y verdadero Dios, ya que, queriendo narrar 
las proezas de la existencia humana, encuentra un compendio en Cristo crucificado y 
glorioso, en el que la muerte ha sido vencida por la vida.

La vocación del artista contemporáneo de inspiración cristiana es la de volver a dar 
vida a los huesos secos de una sociedad humana entristecida por la indiferencia. De este 
modo no es un fenomenólogo de la crisis, sino que es un profeta que exhala el Espíritu, 
que no es suyo, pero que ha tenido el encargo distinguido de derramar sobre la faz de 
la tierra. El artista, al expresar tal intuición divina, tiene que someterse a la lógica de 
la encarnación. Por ello, su arte exige un estudio atento y creativo de la materia que 
transforma, aunque si su presencia se produce donde encuentren cumplimiento las so-
luciones técnicas y, al mismo tiempo, se encuentra de modo ejemplar antes de cada 
tentativo. Su obrar presupone constancia y creatividad, ya que no es una improvisación 
alocada ni tampoco un virtuosismo académico. Su arte requiere un camino de formación 
cultural y espiritual que sea proporcionado a la vida de la Iglesia.

El artista cristiano es un servidor de la belleza y de lo sagrado. La formación artís-
tica reclama el sentido de la belleza estética y el conocimiento de la doctrina cristiana, 
incluyendo ciencia y ascesis. En el camino de crecimiento se tiene que proceder de la 
información a la formación, o bien del aprendizaje de datos deducidos de la naturaleza 
y de la cultura, a su asimilación en un sistema coherente, hasta la adquisición de la 
capacidad creativa en un régimen de continuo desarrollo. Poseer el sentido de la belleza 
significa intuir la total perfección del ser, de la que se debe dotar a una obra determi-
nada, ya que la belleza da plena inteligibilidad a los objetos de modo que resplandecen 
por sus formas sustanciales. Tener ciencia significa, por un lado, madurar técnicamente, 
hasta dominar los materiales que se quieren plasmar, y, por otra, madurar humanísti-
camente, hasta entrar en la perspectiva de un humanismo integral abierto a los valores 
espirituales. Tener capacidad de ascesis significa pasar del conocimiento teológico al 
regalo de la fe, que conduce a acoger la llamada a la santidad a través de un recorrido 
de conversión permanente a Dios, sumo Bien y suprema Belleza.

Por lo tanto, el camino de la formación no es puramente técnico-científico, sino 
que también lo es moral y religioso. La belleza no es el resultado de un procedimiento 
técnico, sino de un acto creativo. En la concepción cristiana una creación siempre está 
movida por un acto de amor. Esto no puede estar en disonancia con el amor de Dios 
que crea y redime a la humanidad, ya que estorbaría, en vez de hacer resplandecer las 
obras del hombre. Las obras de arte son de suyo un signo del paraíso perdido y de la 
recapitulación final. El camino de formación del artista cristiano exige, pues, humildad, 
para combatir el orgullo de sentirse protagonista; pide la pureza, para no caer en la 
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complacencia estética; solicita la fe, para evitar el peligro de la idolatría; exige la cons-
tancia para vencer en el intento. Por último, es necesario saber reconocer en la propia 
obra efímera la energía fascinante del ser y la grandeza de Dios, para hacer del arte 
un signo de lo inefable. La formación artística lleva a la epifanía de lo natural y de lo 
sobrenatural a través de obras que indican y continúan de modo enigmático el misterio 
de la encarnación del Verbo.

4.2. La misión espiritual del artista

El artista cristiano es un profeta en la contemporaneidad ya que está llamado a 
madurar su camino en el valor de la memoria eclesial. La historia de la salvación tiene 
un régimen continuo sustentado por la persistente obra creativa, providencial, miseri-
cordiosa de Dios. Entrar en la historia de la salvación asumiendo la función del artista 
significa recordar las «grandes obras» del Señor y, al mismo tiempo, manifestar el gozo 
de ser una obra de Dios que sabe firmar en la belleza de las formas sensibles una tan 
sublime investidura.

El artista está llamado a formarse en una dialéctica de memoria y profecía para que 
las obras propias sean de algún modo memoriales de la acción de Dios en la historia 
de la humanidad. La memoria nos hace conocedores del cumplimiento de la salvación 
en los acontecimientos históricos, por medio primero de la incesante peregrinación y 
después en Cristo. Es la memoria de Israel en su peregrinación de la esclavitud de los 
ídolos al servicio de Dios; es la memoria del «resto de Israel», acreditado con justicia para 
acoger la llegada del Mesías; es la memoria de Jesucristo en su vivencia terrena desde el 
nacimiento al misterio pascual; es la memoria de la Iglesia consagrada definitivamente 
en Pentecostés, que desde la dispersión apostólica llega hasta nosotros gracias a la 
confesión de fe de muchas generaciones de santos. Esta memoria se tiene que abrir a la 
profecía que conduce a leer los «signos de los tiempos» y a anunciarles en la predicación 
del Evangelio.

El artista tiene una vocación particular para interpretar la creación y la represen-
tación de este mundo con el fin de expresar en la lista de la redención el germen de 
gracia que acompañan tanto los acontecimientos atormentados, como los fascinantes. 
Él se hace profeta, convirtiéndose en voz de belleza creada y pregonero de la acción 
divina. Está llamado a hacer comprender al mundo de hoy que la vida es un camino de 
esperanza hacia el Señor. Tiene que saber consolar al que camina fatigado y cansado, 
indicando con la belleza de las obras la meta del encuentro con Dios, diciendo con las 
formas materiales que el «yugo del Señor es suave y su peso ligero». El artista, pues, es 
capaz de liberar los objetos del velo de lo absurdo y el anonimato, infundiendo belleza 

en las formas sensibles, con el fin de indicar la infinita belleza divina y desvelar al mundo 
la superación del tiempo cronológico en el tiempo espiritual.

El artista para hacer evidente el culto, la cultura, la caridad tiene que estar abierto a 
Dios, ser un apasionado del conocimiento, ser diligente hacia el prójimo. El arte cristiano 
encuentra su máxima expresión en el arte sacro, ya que el culto representa el momento 
culminante, la recapitulación de la acción del creyente. El arte cultual encuentra cum-
plimiento en el acontecimiento celebrativo en el que el espacio y el tiempo se convierten 
en alabanza a Dios por parte de la comunidad de los fieles y signo de su santificación 
por parte de Dios. El artista tiene que imaginar sus obras en el contexto cultual, com-
prendiendo que su propia obra no encuentra plenitud y vivencia en sí misma, sino en la 
celebración de los misterios divinos, de modo que él sólo descubre plenamente su obra 
en el momento en que entra a formar parte del acto litúrgico.

El artista de lo sagrado puede hacerse entender si es solidario con el sentir común 
y si recorre el itinerario creativo personal como una aventura compartida con aquellos 
a quienes va destinada su obra principalmente. Tiene que percibir el mundo con fuerza 
de intuición personal y con sensibilidad eclesial; tiene que saber introducir sus obras 
en el contexto eclesial; debe realizar con ellas una misión de humanización. En último 
término, tiene que ser capaz de elaborar una composición poética de lo sagrado, en el 
lenguaje de la liturgia cristiana, con formas comprensibles y aprovechables.

La misión del artista cristiano tiene valor social y pastoral; su obra debe narrar la 
relación entre Dios y el hombre. Esta concepción no coarta la libertad del artista. Le 
otorga, más bien, dignidad ministerial redimensionando su obrar en un contexto casi 
sacramental. Se debe recordar, en efecto, que el acto creativo del artista no es ex nihilo, 
sino que proviene de formas ya existentes. Por lo tanto, el concepto de creación se usa 
de modo metafórico y reemplaza a aquél más específico de transformación.

5. Conclusión

Los artistas están invitados una vez más a entrar al servicio de Dios con una fe 
profunda para inspirar entre los pueblos tolerancia y hermandad. Su arte tiene que ser 
epifanía de lo divino en el mundo contemporáneo, para de este modo perpetuar el don 
de Pentecostés, por medio del cual Dios ha hecho comprender su mensaje mediante la 
fuerza del Espíritu. La belleza que salvará el mundo es la espiritual, que el arte presenta 
anunciando a Cristo. No obstante, como afirmaba el entonces cardenal Ratzinger:

Tenemos que aprender a verlo. Si nosotros le conocemos no sólo de palabra, sino que 
somos tocados por la flecha de su belleza paradójica, entonces llegaremos realmente a 
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su conocimiento y no sólo sabremos de él por haber escuchado hablar a otros. Entonces 
habremos encontrado la belleza de la verdad, de la verdad redentora. Nada nos puede 
poner más en contacto con la belleza del mismo Cristo que el mundo de lo bello creado 
por la fe y la luz que resplandece en el rostro de los santos, a través de la cual se hace 
visible su propia luz. (Ratzinger J., Mensaje al XXIII Meeting per l’amicizia fra i popoli, 
Rímini, 21 de agosto de 2002).

Por lo tanto, el arte y la fe representan la íntima respuesta del hombre a Dios que 
crea y redime. Por medio del arte el hombre intuye la grandeza de la creación divina y 
comprende la posibilidad de volver a dar forma espléndida a la creación, de la que es 
parte. A través de la fe el creyente intuye el don de la gracia recibida y lo acoge anun-
ciando el Evangelio. El arte es, pues, la sinfonía de la creación e indica el coro de los 
creyentes, cuya voz canta las alabanzas del Altísimo. Expresa el misterio ya que es un 
documento de la presencia divino-humana de Cristo. Adquiere su potencia y su vigor por 
ser el puente hacia lo inefable, o bien en relacionarse con lo divino manifestándolo por 
medio del mundo sutil de las analogías y de los símbolos que se convierten en «signos 
sensibles de las cosas y de las bellezas escondidas» (Pablo VI, Alocución La nomina di 
nuovi cardinali spiegata ai fedeli (24 de febrero de 1965), en: Insegnamenti III (1965) p. 
869). Desvela el misterio de la salvación al narrar la intervención providencial de Dios y 
al volver a dar grandeza al hombre. «Registra la humanidad visible y las acciones divinas 
de Cristo, mientras con la transparencia de su lenguaje abre un camino a la intuición de 
algún aspecto del Inefable» (Juan Pablo II, Alocución Ai partecipanti al Convegno di Studi 
(2 de mayo de 1986), en: Insegnamenti IX/1 (1986) p. 1200). Canta el gozo de la vida y 
anuncia la misericordia divina, convirtiéndose en un estímulo para la búsqueda de Dios. 
Es el diario espiritual escrito por cada una de las generaciones para ser entregado para 
la lectura de toda la humanidad.

Por tanto, los artistas tienen que ser ayudados a introducirse en el servicio eclesial, 
ya que «todavía existe, también existe en este nuestro árido mundo secularizado, y a ve-
ces hasta dañado por las profanaciones obscenas y blasfemas, una capacidad prodigiosa 
de expresar, más allá de lo auténticamente humano, lo religioso, lo divino, lo cristiano» 
(Pablo VI, Alocución Inaugurata la Collezione d’arte religiosa moderna nei Musei Vaticani 
(23 de junio de 1973), en: Insegnamenti XI (1973) p. 645-650). Las formas expresivas 
pueden ser múltiples, pero sólo en su esplendor evocan lo sublime. La Iglesia también 
tiene que poder anunciar el Evangelio a través de esta vía, ya que «con el espíritu y la 
sensibilidad de nuestro tiempo, y valiéndose de los medios hoy disponibles, quiere dar 
forma y expresión a la fe de nuestros días y al mismo tiempo ofrecer una morada donde 
encontrarse» (Juan Pablo II, Alocución Incontro con gli artisti e giornalisti. Mezzi, gran-

dezza, responsabilità dell’arte e del giornalismo (19 novembre 1980), en: Insegnamenti 
III/2 (1980) p. 1354-1364).

En la estructura cultural actual está viva la exigencia de un arte nuevo y pluralista 
que, a través de formas diferentes, dé testimonio de la irrupción benéfica de lo divino 
en la historia a través de una ponderada seducción estética y de una clara referencia 
religiosa. Un arte que conduzca a los operadores a la medietas alejándolos de la me-
diocritas, con el fin de que puedan encontrar la quietud interior para suscitar una santa 
inquietud. Un arte capaz de pronunciar un mensaje espiritual para enseñar al hombre los 
caminos de la tolerancia y de la humildad señalados por Cristo. Un arte que favorezca 
la misión de la Iglesia, recordando que «la alianza estrecha que existe desde siempre 
entre el Evangelio y el arte, más allá de las exigencias funcionales, implica la invitación 
a penetrar con intuición creativa en el misterio del Dios encarnado y, al mismo tiempo, 
en el misterio del hombre» (Juan Pablo II, Carta del Papa Juan Pablo II a los Artistas (4 
de abril de 1999), 14).
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Resumen

A pesar de que oficialmente los amakhuwa de la costa del norte de Mozambique 
son musulmanes, en la práctica sus comunidades viven desde hace siglos un sincretismo 
religioso, en el que el islam se entremezcla con la religión tradicional de carácter ani-
mista. Sobre este escenario, analizo un elemento central en la cosmovisión makhuwa: 
el curanderismo. Por un lado, abordaré la oposición estructural entre curanderismo y 
hechicería, su diferencia en cuanto al origen y naturaleza y la aceptación y rechazo 
social que lo uno y lo otro conlleva. Plantearé también ciertas dimensiones en las que 
esta diferenciación se vuelve permeable. Veremos también estos fenómenos desde una 
oposición de género, en la medida en que el curanderismo es un hecho dominantemente 
femenino y la hechicería un hecho mayoritariamente masculino. Analizaremos el rol de 
la persona nculukhana (curandera) y el proceso seguido para convertirse en tal, iniciado 
cuando un espíritu la ataca y posee con la intención de hacer casamiento con ella. 

Palabras clave: curanderismo, hechicería, género, cosmovisiones campesinas, estudios 
africanos, amakhuwa, Mozambique.

Abstract

Although Makhuwa people on the coast of Northern Mozambique are officially 
Muslim, actually their communities have lived for centuries a religious syncretism of Is-
lam and traditional animistic religion. In this context, I analyze a central element in the 
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makhuwa worldview: quackery. First, I will address the structural opposition between 
quackery and witchcraft, their difference in origin and nature and the acceptance and 
social rejection that each and the other entails. I will also consider certain dimensions in 
which this differentiation becomes permeable. We will also see these phenomena from 
a gender opposition to the extent that quackery is a predominantly feminine fact and 
sorcery a mostly masculine fact. We will analyze the role of the person (nculukhana) and 
the process that leads the person to become a nculukhana, which begins when a spirit 
attacks and possesses a person with the intention of marrying it.

Key words: quackery, witchcraft, gender, peasant worldview, African studies, amak-
huwa, Mozambique.

Cuando los coordinadores de este libro homenaje al profesor José Luis Alonso Pon-
ga contactaron conmigo para participar en la obra, sin dudarlo acepté con profunda 
satisfacción. Se trata de un homenaje más que merecido, hacia un antropólogo que ha 
brillado con luz propia en la Antropología española, que ha defendido nuestra disciplina 
contra viento y marea sin caer en el desaliento, brindándonos, además, la finura y el ex-
celente quehacer propios de los buenos maestros de la vieja escuela. Conocí a José Luis 
cuando él ya era profesor de Antropología y yo un simple doctorando que empezaba. Ha 
pasado mucho tiempo desde entonces y mi admiración y reconocimiento intelectuales 
hacia él no han dejado de crecer. También en lo personal, con los años he ido desarro-
llando un especial afecto hacia José Luis, reconociendo en él a una persona que resulta 
entrañable, cálida, honesta, bondadosa, portadora de cualidades humanas que no siem-
pre resultan fáciles de encontrar en la Academia. Por eso, no deja de ser un orgullo y un 
honor participar en este libro y, desde luego, lo hago con todo mi cariño hacia él.

Para participar en este homenaje decidí recuperar una temática de estudio que tenía 
aparcada desde hace 15 años, relacionada con mi trabajo de campo en Mozambique. 
Así que me subí a una silla y bajé de la estantería las polvorientas cajas que contienen 
mis diarios, grabaciones y demás materiales del trabajo de campo africano. Por tanto, 
querido José Luis, eres la causa de que al abrir esas cajas haya tenido que volver a su-
mergirme en esa fascinante realidad de curanderismo y hechicería, de espíritus de todo 
tipo que a veces parecen estar más vivos que los vivos, de campesinos africanos que 
sustancialmente no son muy diferentes a lo que son los campesinos de otras regiones 
del mundo… Valga como mi modesto y sincero homenaje a tu persona. 

* * *

En África no hay fronteras, ni siquiera entre la vida y la muerte.
Léopold Sédar Senghor

Este breve ensayo sobre curanderismo makhuwa1 está basado en mi trabajo de cam-
po en Mozambique, realizado durante estancias anuales de varios meses entre 2000 y 
2006 y centrados, en los últimos cuatro años, en la provincia norteña de Cabo Delgado. 
Inicialmente, el curanderismo no formaba parte de los objetivos centrales de mi trabajo 
de campo. Más bien era uno de tantos ítems secundarios que tenía en cuenta para el 
análisis y comprensión de los modelos económicos de racionalidad campesina y las es-
trategias domésticas de supervivencia, mi tema principal de estudio. Pero al incorporar 
a un cierto número de curanderas como informantes, seleccionadas inicialmente por su 
condición de campesinas y no por ser curanderas, empecé a sentir un interés especial 
por todo lo que tenía que ver con el curanderismo y la hechicería.

Entiéndase este recorrido etnográfico como un estudio de caso más sobre el tema. El 
lector encontrará coincidencias o paralelismos con el curanderismo, el chamanismo y la 
hechicería en otras regiones del mundo, pero sin duda también especificidades.

Algunas notas generales sobre los amakhuwa de la costa. La 
aldea de Natuco2

Mi trabajo de campo se centró en una comunidad makhuwa de la costa, en el dis-
trito de Mecufi. Estuvo focalizado en la aldea de Natuco, ubicada a unos 75 Km al sur 
de Pemba, la capital de la provincia, aunque también extendí mi actividad a las aldeas 
vecinas en un área que iría entre la desembocadura del río Megaruma y la del río Mecufi. 
La aldea de Natuco se encuentra a 4,5 kilómetros del primero de estos ríos y a un par de 
kilómetros de la costa. En 2005 tenía una población en torno a 1.500 personas.

En el mapa etnolingüístico de Mozambique, los amakhuwa (también makuas o ma-
cúas) configuran el grupo más numeroso, con una población en torno a los 3,5 millones3. 
La mayor parte viven en la provincia septentrional de Cabo Delgado, fronteriza con 
Tanzania. Allí son el grupo etnolingüístico mayoritario, por encima de los makonde y 

1	  Siguiendo a Lerma (1998), utilizaré la voz makhuwa para el singular y amakhuwa para el plural.

2	  He querido respetar las formas léxicas recogidas en el área de estudio. Muchos de los términos 

que aparecerán varían al compararlos con el léxico de otras zonas amakhuwa.

3	  La población total de Mozambique es de unos 28 millones, según el censo de 2017.
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de los mwani o namwani. Su presencia se extiende a la vecina provincia de Nampula, 
particularmente a sus distritos norteños, pero también a las zonas más orientales de la 
provincia de Niassa4.

Los amakhuwa, igual que la mayoría de los grupos etnolingüísticos5 del Norte, son 
matrilineales y con preferencia uxorilocal. Como suele ser habitual entre estos, la auto-

4	  Según Lerma (Lerma, 1998: 61), también habría pequeños grupos amakhuwa en la provincia de 

Zambezia e incluso, en menor medida, puede seguirse su rastro migratorio en Tanzania, Malawi, Madagascar, 

Seycheles y Mauricio y Reunión.

5	  Intencionadamente hablo de grupos etnolingüísticos y no de grupos étnicos. Primero, porque 

la lengua es el factor básico y casi único que permite caracterizarlos como grupo humano específico y 

que configura lo que podría ser una identidad colectiva. Segundo, para evitar la ambigüedad y confusión 

que supone hablar de grupos étnicos y de unas fronteras étnicas que en gran parte son producto de la 

invención colonial y de los primeros antropólogos. Culturalmente, los amakhuwas, aunque muestren esa cierta 

homogeneidad que defiende Lerma en la publicación de su tesis doctoral (1998), no presentan características 

que estructuralmente sean muy diferentes a las de otros grupos humanos vecinos con los que conviven en la 

Figura 1. Izquierda: provincia de Cabo Delgado en Mozambique. Derecha: distrito de Mecufi en esta provincia.

Fuente: Wikimedia, NordNordWest.

ridad masculina principal es ejercida por los hermanos de la madre (en lengua makhuwa, 
annahaalu en plural y haalu en singular), mientras que la figura del esposo no deja de 
tener un papel secundario y subalterno en relación con el haalu, no considerándose 
parte de la familia en su acepción más tradicional. Incluso en la educación y cuidado 
de los niños, a menudo se impone el peso específico del haalu frente al padre, lo mismo 
que en la transmisión de la herencia. Este protagonismo del haalu es lo que condujo 
a Christian Geffray (Geffray, 2000: 126) a afirmar que «Los hijos nacidos de una unión 
vienen a perpetuar y aumentar los efectivos del linaje de las mujeres, mientras que los 
hombres, al margen de sus linajes, nada tienen que esperar del matrimonio o de las es-
posas al respecto», siendo meros «fecundadores» y productores en beneficio del nihimu 
de la mujer. De ahí que Geffray se refiera a «la asombrosa dependencia que los hombres 
tienen de las mujeres con las que se casan y con sus graneros». Relacionado con esto se 
encuentra la imagen social entre los occidentales que trabajan en la región —por ejem-
plo, en ONGs—, en torno al desapego que a veces detectan en la figura del padre hacia 
sus hijos y que se traduce en crítica; es una percepción eurocéntrica del varón makhuwa, 
que no tiene en cuenta los fuertes vínculos emocionales que los varones tienen hacia los 
hijos de sus hermanas derivados de su condición de haalu: «la transmisión uterina del 
nihimu permite con efecto concebir, para ponerlo en práctica, el lazo social específico 
que liga a los niños al grupo de las mujeres» (Geffray, 2000: 153).

Lógicamente, los procesos de cambio social y cultural motivados por influencias cul-
turales externas, están modificando los roles familiares y poco a poco la figura del padre 
parece estar ganando cierto protagonismo, especialmente en determinados segmentos 
sociales, lo que sin duda acabará provocando a la larga un efecto dominó de cambios en 
la estructura social makhuwa.

Un amplio porcentaje de los varones amakhuwa de la zona de estudio son o han sido 
en algún momento polígamos. Antaño también era frecuente el levirato, costumbre en 
decadencia por la resistencia que ofrecen cada vez más los jóvenes6. La estructura social 

región. El acento se ha puesto tanto en la diferenciación que nos hemos olvidado de lo mucho que tienen en 

común.

6	  La práctica actual del levirato plantea éste sobre todo en el caso de mujeres viudas bastante 

mayores. El casamiento ideal sería con un hermano joven del fallecido, a menudo en un marco poligínico, 

dándose a veces mucha diferencia de edad. Para un hombre joven esto puede ser, actualmente, motivo de 

burla entre sus amigos, de ahí el rechazo.
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básica gira en torno al linaje (nihimu)7. Los amakhuwa consideran familia a cualquier 
miembro del mismo nihimu. El linaje puede agrupar a cientos de personas y extenderse 
por multitud de lugares e incluso por provincias diferentes, pero socialmente se espera 
siempre que el individuo mantenga la solidaridad y cohesión internas dentro del nihimu. 
De igual forma, la prohibición de contraer matrimonio dentro del mismo linaje se man-
tiene de forma muy estricta, ya que las relaciones entre hombre y mujer del mismo 
nihimu son incesto8.

En cada aldea encontraremos multitud de linajes, pero siempre habrá uno dominante 
que es aquel al que se reconoce como verdadero dueño de la tierra, en tanto sus miem-
bros son descendientes de los primeros pobladores. De este nihimu dominante saldrá el 
mpewue —si es hombre— o la apwiamuene —si es mujer— y que los portugueses tradu-
cían como régulo o raiña respectivamente. Si la primera persona en asentarse como due-
ña de la tierra hubiera sido una mujer, el cargo deberá ser desempeñado siempre por una 
mujer, la apwiamuene, y su nihimu se reconocerá como dominante en tanto fue la dueña 
original de la tierra. Si por el contrario fuese un hombre, en este caso tendrá que ser 
siempre un hombre, un mpewue. En el caso de Natuco, la comunidad objeto de estudio, 
esta máxima autoridad makhuwa recae sobre una apwiamuene del nihimu dominante 
anlima al que pertenecía la primera ancestra dueña de la tierra9. Los anlima mantienen 

7	  Tradicionalmente se ha traducido nihimu por clan desde los primeros informes y estudios coloniales 

portugueses. No voy a entrar en la discusión sobre si se trata de clanes o linajes, aunque creo que lo más 

apropiado sería esto último. Aunque el término clan es la voz utilizada por el mozambiqueño al hablar en 

portugués, evitaré aquí su uso, en favor del término linaje. 

8	  De unas 150 unidades domésticas analizadas a fondo, en todas encontré que se mantenía la 

exogamia de linaje excepto en dos casos, en los cuales los cónyuges pertenecían al mismo nihimu. En ambos 

casos, que resultaban objeto de vergüenza social y motivo de burla, los informantes se justificaban alegando 

que desconocían pertenecer al mismo linaje en el momento de contraer matrimonio. Esto es una situación 

muy atípica. De hecho, en los rituales colectivos y lúdicos de moceo en la primera adolescencia, a través de 

canciones cada muchacha insiste en revelar el nombre de su linaje, como advertencia para disuadir a posibles 

pretendientes de juegos íntimos que sean del mismo nihimu.

9	  El relato oral transmitido sobre el nihimu fundador de la aldea, el anlima, se remonta a un tiempo 

precolonial inmediatamente anterior a la llegada de los portugueses. Aunque los ancianos o mahumu no 

son capaces de trazar toda la línea geneaológica, su relato resulta nítido y detallado en cuanto a orígenes 

y primeros descendientes. La tierra inicialmente era de un personaje conocido como Mopalupa. Una mujer, 

Namassapura (también Massapura), procedente del actual distrito de Namapa en Nampula, durante un viaje 

conoció el lugar y decidió comprarle la tierra a Mopalupa, desde el río Lurio al río Mecufi, entregándole armas 

de fuego a cambio de la misma. Namassapura y sus hermanos tenían muchos problemas en su tierra de origen, 

siendo éste el motivo de querer abandonarla. Acompañada de sus hermanos e hijos se estableció en la nueva 

su hegemonía con apoyo del segundo linaje más fuerte, los anraha, con el cual tradi-
cionalmente han establecido una sólida alianza a través de estrategias matrimoniales.

En principio, la transmisión del cargo es hereditaria, de la anciana a la hija, a la nieta 
o a una hija de una hermana; la sucesora debe pertenecer al mismo nihimu. Pero en la 
práctica no siempre tiene porqué ser así, dado que a veces la plasticidad hermenéutica 
aplicada a las normas culturales puede llegar a dar mucho de sí. En efecto, en ocasiones 
tiene lugar un subterfugio cultural cuya función es lograr el máximo consenso posible 
entre todos los mahimu o linajes, representados por los ancianos (los mahumu). Se 
consideran que son los espíritus de los antepasados quienes eligen a la heredera dentro 
del nihimu fundador, lo que implica la necesidad por parte de los vivos de interpretar 
la voluntad de tales espíritus. Los mahumu o ancianos representantes de los distintos 
linajes, discuten durante un amplio período de tiempo cuál es dicha voluntad. Se abre un 
juego de búsqueda de alianzas entre mahimu dominantes y no dominantes, hasta que 
finalmente se consensua lo que será oficialmente la correcta interpretación, a través de 
la cual se descubre el nombre de la niña que será la heredera del cargo, pudiendo darse 
la paradoja de que pertenezca a un linaje no dominante si esa fuese la voluntad de los 
antepasados; es decir, aparentemente se trataría en este último caso de una transgre-
sión severa de la norma cultural. Pero estamos ante un elaborado juego de camuflada 
negociación política que termina cuando se alcanza un amplio consenso entre linajes, 
que habrá de garantizar un cierto equilibrio entre los mismos. Si la niña elegida no fuese 
del mismo linaje dominante, la apwiamuene la adoptará convirtiéndola en su hija (por 
tanto, cambia de nihimu a todos los efectos), siendo educada desde pequeña por la 
anciana para ser la heredera10.

tierra. Ella se asentó en la zona en la que actualmente se ubican Natuco y las aldeas vecinas, convirtiéndose 

en la primera apwiamuene. Uno de sus hermanos se instaló entre los ríos Megaruma y Lurio como mpewe de la 

zona, mientras que su hijo Musilo de instaló como mpewe en Sasalane, la actual sede del distrito. La llegada de 

los primeros portugueses acontece siendo ya anciana Namassapura. Tal es el relato, recogido en grabación en 

junio de 2005, del humu anlima Nasirepué. Para poder convertirse en humu (anciano jefe de la tierra, máxima 

autoridad tradicional por debajo de la apwiamuene), Nasirepué me habló de la obligación de realizar un viaje 

iniciático a la montaña de la cual habían salido sus antepasados, donde le era transmitida la historia del linaje 

para que pudiera conservar y transmitir ese conocimiento a las siguientes generaciones. Esta historia oral es 

coherente con lo aportado por la investigación de historiadores como Medeiros (1997: 58), quien sostiene que 

el actual litoral makhuwa, siendo un territorio especialmente castigado y debilitado, pasó a ser controlado por 

segmentos de linajes procedentes de territorios situados al sur del río Lurio. 

10	  En esto encuentro diferencias en cuanto al mecanismo de elección mencionado por Lerma en su 

excelente trabajo.
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La apwiamuene y los mahumu —como consejo de ancianos— formaban la estructura 
de poder político tradicional, con funciones tanto políticas —hoy en día muy mengua-
das por la modernización política— como rełigiosas. La cabeza de esta jerarquía es la 
apwiamuene seguida del humu del linaje dominante y luego el resto de los mahumu11. 
Sobre esta estructura tradicional se impone la estructura administrativa oficial del es-
tado moderno, las coloquialmente conocidas como autoridades gubernamentales en 
oposición a las autoridades tradicionales: jefes de barrio, aldea, localidad y distrito. Sin 
olvidar la importancia política fáctica que desempeña el siempre temido jefe local del 
todopoderoso partido Frelimo (se trata de un área monocolor Frelimo); en ciertos casos 
puede llegar a ser el mayor poder político en la sombra, por encima del jefe de aldea.

11	  Algunos estudios como el de Lerma (1998: 90-92), realizado entre amakhuwa cristianizados de la 

zona oriental de Niassa, presentan una realidad un tanto diferente, en la cual la máxima autoridad tradicional 

siempre es un hombre, un mpewe, aunque también existe la figura de la apwiamuene como la mujer más 

importante, pero en un rol subalterno del primero, siendo del mismo linaje. No es el caso de mi zona de 

estudio, en la que el que tiene un rol subalterno es el humu principal, sobre el cual nunca escuché que se le 

denominase mpewe. 

Figura 2. Julio de 2005. La apwiamuene de Natuco, la anciana Massapura, máxima autoridad tradicional. La niña que 

aparece con ella ha de ser su sucesora, siendo educada por la anciana desde muy pequeña para que aprenda todos los 

conocimientos asociados al cargo. Tanto esta fotografía como todas las que siguen son del autor.

Como prácticamente la mayoría de los campesinos del mundo, la actividad econó-
mica pivota sobre lo que conocemos como pluriactividad campesina. La estrategia eco-
nómica de los amakhuwa de Natuco está focalizada en la agricultura de autoconsumo, 
combinada con un par de culturas de rendimiento como son llamadas —en este caso, 
se trata del arroz y del sésamo—, las cuales garantizan la obtención de un monetario 
mínimo y necesario al ser una producción destinada exclusivamente al mercado junto 
con los escasos excedentes de las culturas de autoconsumo. Completa el panorama 
agropeacuario la cría de cabritos y de aves de corral. El carácter de pluriactividad se 
concreta en que algunas unidades domésticas —en torno a unas 30— practican tam-
bién la pesca artesanal, mientras que otras muchas desempeñan alguno de los variados 
oficios tradicionales cuya producción se canaliza al mercado local (cesteros, herreros, 
alfareros, carpinteros, latoneros, etc.). El esfuerzo productivo de las unidades domésticas 
se ajusta a rajatabla a la famosa regla de Chayanov, siendo el caso de Natuco un exce-
lente ejemplo del funcionamiento de la misma en las economías campesinas del mundo.

Sincretismo religioso. Islam versus animismo

Los amakhuwa oficialmente son o bien cristianos (mayoritariamente católicos) o 
bien musulmanes. Estos últimos son mayoría en la costa, producto del mayor contac-
to histórico con los árabes, mientras que en el interior predominan los cristianos. No 
obstante, en realidad unos y otros lo que practican es un sincretismo religioso, en el 
que lo nuevo (monoteísmo) se conecta en hibridación sin mayor conflicto con la reli-
gión animista tradicional, etiqueta ésta que no deja de ser difusa (Rodríguez Becerra, 
2004: 1-2)12.

Los amakhuwa de Natuco son pues musulmanes, aunque es necesario mencionar 
la existencia de un doble islam como ocurre en buena parte del área islamizada del 
norte de Mozambique. Por un lado, está lo que popularmente se identifica como islam 
tradicional, en torno a la que se conoce como mezquita de los viejos. Sería la práctica 
más extendida y todavía hegemónica. Supone una praxis religiosa muy híbrida y sincré-
tica como acabo de mencionar, en la que el componente islámico es su polo más débil 
y está asimilado a las creencias animistas pre-islámicas. Es un islam muy pragmático, 
con escasa influencia en la vida social en cuanto a la imposición de comportamientos, 
conductas y reglas sociales específicamente derivadas del islam.

12	  Rodríguez Becerra se refiere a este tipo de formaciones religiosas diciendo: «las que indebidamente 

y por desconocimiento englobamos en la categoría de animistas». 



574 575

Luis Alberto Gárate Castro Recorrido etnográfico por el curanderismo y la hechicería entre campesinos amakhuwa de 

la costa norte de Mozambique

En conflicto con esta forma de islam está la práctica religiosa asociada a la reisla-
mización que está teniendo lugar en toda África Oriental, vinculada a organizaciones 
integristas, particularmente a la ONG Africa Muslims Agency (AMA), fundada en 1981 
por Kuwaitt y soportada por capital árabe. Bajo la cobertura de ONG para el desarrollo, 
el objetivo de AMA es reislamizar África, ya que consideran que el islam tradicional 
nada tiene que ver con el islam verdadero y que es necesario regresar a lo que consi-
deran la ortodoxia musulmana. En nuestra área, han ido creando mezquitas en muchas 
aldeas, entre ellas la de Natuco. Lógicamente el choque con el islam tradicional es 
evidente, aunque durante el período en el que viví en Natuco adoptaba más la forma de 
desencuentro pacífico y amistoso que de conflicto abierto. En aquellos años, AMA era 
una minoría muy pequeña tanto en Natuco como en el resto de la provincia de Cabo 
Delgado, pero era notorio que iba ganando adeptos de año en año. Su relación con las 
redes árabes que controlan parte del comercio de importación, les permite dispensar a 
sus fieles una red de ayuda que puede resultar muy beneficiosa para los adeptos, por 
ejemplo para montar un pequeño comercio. AMA supone la implantación de compor-
tamientos, conductas y reglas sociales muy estrictas que aspiran al establecimiento de 
la sharía. Rechazan el sincretismo y se declaran enemigos acérrimos de las creencias y 
cultos animistas, a las que califican de supersticiones y de ignorancia.

Los datos oficiales sobre la práctica religiosa en Mozambique muestran un pre-
dominio estadístico del islam y del cristianismo que no deja de tener su buena dosis 
de espejismo. Entre los amakhuwa —y lo mismo podríamos decir de los demás grupos 
etnolingüísticos del país—, ser cristiano o ser musulmán con frecuencia tiene mucho 
de etiqueta meramente nominal: por debajo del barniz monoteísta, se encuentran las 
más arraigadas creencias de la cosmovisión makhuwa. Es lo que habitualmente hemos 
denominado sincretismo. Pero éste rara vez es simétrico y por lo general hay un polo 
de creencias dominante, vinculado a una u otra raíz religiosa. En nuestro caso, el culto 
animista anterior a la llegada de árabes y europeos, acabó fagocitando la religión traída 
por estos, desdibujando el credo cristiano o musulmán para incorporarlo a lo propio13.

En el microuniverso cultural makhuwa pocas cosas pueden llegar a ser explicadas al 
margen de la dimensión que constituye el mundo paralelo sobrenatural, habitado por 
espíritus de diferentes origen, naturaleza y características. Estos imponen su voluntad 
constantemente en el mundo terrenal, siendo lo bueno y lo malo expresiones de dicha 
voluntad. El principio de causalidad, necesario para explicar y comprender la realidad, 
arranca y cobra sentido en este deseo y voluntad. Los amakhuwa de la costa sur de Cabo 

13	  No está de más, no obstante, recordar lo afirmado por Rodríguez Becerra en el trabajo citado, en 

relación con que en el fondo «todas las religiones son sincréticas».

Delgado, de manera ambigua y poco habitual en su pragmática lingüística cotidiana, 
pueden hacer alusión a la idea de un Dios en el sentido monoteísta, refiriéndose a Alá, 
por influencia islámica. Pero en su universo de creencias más funcionales, no aparece 
rastro de una potencia divina todopoderosa como ocurre en el monoteísmo, ni potencias 
en plural como sucede en el politeísmo14. La dimensión sobrenatural está formada por 
una compleja taxonomía de entidades sobrenaturales que intervienen en el mundo real. 
No existe una hegemonía absoluta de un espíritu en concreto, aunque sí jerarquías: no 
todos tienen la misma importancia, poder e influencia. El protagonismo de los diferentes 
tipos de espíritus es contextual: dependerá del lugar y del momento.

Sin embargo, en esta complejidad aparece una caracterización nuclear que permite 
distinguir un cierto tipo de espíritus como sustancialmente diferentes del resto: los espí-
ritus de los antepasados. Se trata de los ancestros que, una vez muertos, descansarán en 
algún lugar del mato15. Son la prueba de la continuidad entre esta vida y la que vendrá 
después de la muerte física. Nada expresa mejor la idea de esta pervivencia a través de 
la conversión en antepasado, que el secreto ritual del ipuko. Veamos en qué consiste tal 
cual lo registré a partir de dos relatos distintos pero coincidentes en los detalles básicos.

Ipuko significa coito, es el acto sexual entre un hombre y una mujer. Forma parte, 
como secuencia ritual, del rito de paso general relacionado con la muerte y debe ser 
dirigido por una nculukhana (curandera). La muerte física libera el nneia, traducido ge-
néricamente al portugués como espíritu en algunos casos pero también como alma en 
otros. El fallecimiento de una persona ocasiona un problema grave, dado que este nneia 
permanece en la casa a la que estaba vinculado en vida. Todavía no ha entendido que 
ya no es su lugar y que debe abandonarlo para dirigirse a su nueva morada en el mato. 
Enojado con el cambio, su comportamiento se volverá agresivo, pudiendo provocar da-
ños al cónyuge y al resto de la familia, incluyendo enfermedad y hasta la propia muerte 
de un familiar. El fallecimiento plantea pues la necesidad de expulsar de la casa al es-
píritu del fallecido, o de la fallecida si fuese mujer. El procedimiento es el siguiente. Por 
la noche, la curandera llevará a cabo una serie de invocaciones secretas ininteligibles 

14	  Al respecto, no llegué a encontrar la figura de Muluku mencionada por Lerma cuando estudió 

los amakhuwa cristianizados de la provincia de Niassa. Según este autor (1998: 21), antropólogo y sacerdote 

católico, Muluku es un Ser supremo, que él interpreta como Dios, considerando que es reconocido como tal en 

la religión tradicional makhuwa. 

15	  Utilizaré siempre el término portugués mato, cuya traducción en este caso sería bosque de sabana. 

Mantengo el vocablo luso porque en el caso africano conlleva matices semánticos que quizás se pierden al 

traducirlo por bosque.
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para los demás. Mientras éstas tienen lugar, un hermano del fallecido (o una hermana 
de la fallecida si la persona difunta fuese una mujer) deberá realizar un primer coito con 
el cónyuge vivo: el ipuko utakala, textualmente coito feo. En este primer acto sexual, 
el hombre deberá eyacular fuera de la vagina de la mujer. A continuación tendrá que 
realizar un segundo coito: el ipuko iorrera, textualmente coito bonito. En esta ocasión 
deberá finalizar eyaculando en el interior de la vagina. Después de este segundo coito, 
ambos pueden ya descansar el resto de la noche o seguir practicando el sexo, es indi-
ferente. Antes del amanecer, la curandera retoma sus oraciones e invocaciones, en las 
que básicamente pide al espíritu del fallecido que abandone la casa porque ya nada 
tiene que hacer en ella. Simultáneamente, para purificar la morada, rocía las paredes 
con un agua tratada con un cierto tipo de plantas y raíces. El hombre y la mujer que han 
intervenido en el ipuko, reciben un baño ritual de purificación a cargo de la curandera, 
con la misma agua con la que se ha purificado la casa. Esto pone fin a la presencia del 
espíritu del difunto en la casa. Con los primeros rayos del sol ya estará descansando en 
su lugar propio del mato.

Me he extendido en la descripción del ritual anterior porque nos permite entender 
cómo el conjunto que forman los espíritus de los antepasados tiene un origen concreto. 
Hay un cordón umbilical entre los vivos y los espíritus de los muertos, una continuidad. 
Estos no son entes extraños a la comunidad, sino que siguen formando parte de la 
misma en otra dimensión. Así pues, también resulta culturalmente coherente que los 
espíritus de los antepasados mantengan su nihimu, siguen estando vinculados a un 
linaje específico. No se trata, ni mucho menos, de un rasgo cultural específico de los 
amakhuwa, ya que lo mismo podemos rastrearlo en todos los grupos etnolingüísticos 
de Mozambique e incluso de otros países africanos; por ejemplo, Honwana (2002: 53), 
refiriéndose a los grupos etnolingüísticos del sur de Mozambique, afirma: «Los espíritus 
de los muertos ejercen una poderosa influencia sobre los vivos y por eso, para que haya 
armonía, los individuos tienen que adaptarse a ellos y seguir su voluntad», existiendo 
además una jerarquía entre los espíritus de los antepasados que reproduce la que existe 
entre los vivos. Luego veremos quiénes pueden establecer una conexión con estos entes 
ancestros y para qué.

El resto del mosaico formado por los demás espíritus, sean buenos o malos, carecen 
de esta conexión y de un origen que resulte nítidamente identificable. El hecho de que 
algunos puedan tener forma no humana o rasgos humanos imposibles o al menos muy 
atípicos, remarca esta ausencia de vínculo primordial con la comunidad y con un nihimu 
específico: nunca han formado parte de la misma. La relación con los vivos es trans-
versal, independiente de la estructura de linajes. Esto no quiere decir que cierto tipo de 
espíritus, como los majini, no puedan llegar a establecer conexión y vinculación con la 

comunidad y con un nihimu si fuese su deseo, pero tendrá que ser individualmente y 
casándose con una mujer (o con un hombre), como luego veremos. 

¿Quiénes, cómo y para qué pueden establecer conexión con cada uno de estos dos 
bloques de espíritus? Toda religión requiere de especialistas que realicen el papel de 
mediación entre los vivos y los poderes de la dimensión espiritual. La capacidad de so-
metimiento y dominación que tales especialistas ejercen en la sociedad, descansa sobre 
el privilegio y monopolio de tal mediación. Entre los amakhuwa de la zona de estudio 
es ejercida por dos figuras: la del mpewe o apwiamuene (dependiendo si es hombre o 
mujer) y la del curandero o curandera (nkhulukana, en plural akhulukana).

En caso de los espíritus de los antepasados, el privilegiado rol de mediador está 
reservado a la máxima autoridad tradicional y espiritual y antaño también política, es 
decir, bien la apwiamuene o bien el mpewe. En el caso de Natuco, como ya he dicho, se 
trata de una apwiamuene. Su papel es clave en momentos de crisis colectivas. Cuando 
hay sequía o inundaciones, cuando aparece una plaga que afecta a las cosechas, una 
enfermedad que diezma la comunidad, animales salvajes que atacan a las personas o 
cualquier otro peligro inminente que afecte a todos, la apwiamuene realiza sus rituales 
y plegarias para conseguir que los espíritus de sus antepasados intercedan para poner 
fin a la crisis alterando el rumbo de los acontecimientos. El lugar elegido suele ser un 
túmulo, un árbol o cualquier otro sitio considerado propicio para que la que la apwia-
muene se dirija a los ancestros. Otra función consiste en realizar oráculos o consultas 
para la toma de decisiones importantes. Es pues una mediación para afrontar problemas 
no individuales sino colectivos. De este papel mediador deriva el poder de la apwiamue-
ne, que se extendía a funciones políticas y sociales en épocas anteriores16.

Aunque la apwiamuene desempeña el rol de mediadora con los antepasados, los 
mahumu también pueden realizar, en ciertas ocasiones y circunstancias, este tipo de 

16	  El mpewe y la apwiamuene, todavía conservan protagonismo en cierto tipo de asuntos sociales, 

pero sus funciones políticas han menguado considerablemente hasta convertirse en una figura subalterna de 

las autoridades políticas modernas (en la base, el jefe de aldea), resultando más o menos influyente según sus 

habilidades políticas personales. El Frelimo fue enemigo de estas autoridades durante el período socialista, 

mientras que el reconocimiento de las mismas por parte de Renamo permitió a esta fuerza insurrecta 

ganarse su apoyo. Con la instauración de una democracia parlamentaria de partidos, el Frelimo aceptó el 

reconocimiento institucional de estas autoridades tradicionales, incorporándolas a la etiqueta de «autoridades 
comunitarias», pero vaciándolas de contenido político y llevando a cabo un reconocimiento paso a paso, 

individualizado. Se ha priorizado el reconocimiento de aquellas autoridades tradicionales afines al Frelimo, 

mientras que se obstaculizaba en el resto de los casos. Lo importante es este vaciado de función política. En 

términos políticos, estas autoridades tradicionales desempeñan un rol de legitimación de las autoridades y 

políticas oficiales, siempre con el apoyo que le otorga su condición de máxima autoridad espiritual. 
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plegarias a los espíritus de los ancestros (cada humu a los de su nihimu), si bien la rela-
ción del anciano humu con la apwiamuene es subalterna y auxiliar.

En el caso de las demás entidades sobrenaturales, también la conexión con las mis-
mas corre a cargo de especialistas, en este caso de akhulukana o personas curanderas 
(en singular, nculukhana). Son los únicos que pueden actuar como mediadores, pero solo 
después de establecer un vínculo personal con el espíritu que requiere de un proceso, 
como después explicaré. El hombre o mujer nculukhana forja una conexión -que será 
permanente, para toda la vida- con un tipo de espíritus, distintos de los de los antepasa-
dos, reconocidos genéricamente como majini (jini, en singular). Son también diferentes 
a otros tipos de espíritus, tales como los identificados como suhapa (espíritus malos 
del mato, de aspecto muy desagradable) o los malaika (espíritu bueno que hace soñar 
cosas buenas). El jini no es ni suhapa ni malaika; tiene una naturaleza específica. Nunca, 
jamás, una persona elige un jini para vincularse con él. Nadie puede hacerlo. Es el jini 
quien elige a una persona e impone su voluntad de vinculación con la misma, vínculo 
que será siempre individual y personal. Aunque al fallecer una persona nculukhana su 
jini buscará a otra siempre del mismo nihimu o linaje (el jini se hereda vía matrilineal), 
otros majini de la misma clase pueden vincularse a personas de distintos linajes. Por 
ejemplo, un iotto (considerado el tipo de jini más peligroso) puede estar vinculado a un 
nihimu y otro iotto a un nihimu diferente.

Los majini son la fuente principal del poder de sanación que tienen las personas 
akhulukana. Las funciones del curanderismo son muy diversas. Trata todo tipo de enfer-
medades y dolencias, tanto físicas como mentales, pero también espirituales (cuando 
una persona es atacada, por ejemplo, por un espíritu). Elabora remedios preventivos 
y amuletos (ihirisi) contra el mal de ojo y la envidia, contra los robos, remedios para 
neutralizar cualquier tipo de hechizo…, pero también para tener suerte17. Igualmente 
realiza oráculos adivinatorios y actúa como especialista ejecutor de ciertos rituales18. Es 
también capaz de elaborar remedios contraceptivos o para practicar el sexo sin peligro 
en los momentos en que es tabú… Pero este conocimiento, aunque una parte puede 
resultar producto del aprendizaje individual o de la transmisión de otros expertos, en su 
mayor parte es un conocimiento transmitido por el jini al que está vinculado el hombre 

17	  La elaboración de remedios para tener suerte en un primer momento suele ser negada en las 

entrevistas, aunque a medida que crece la confianza con el informante se acaba reconociendo. Esto es quizás 

porque tales remedios también son elaborados por los hechiceros: la persona nculukhana puede tener temor 

de ser vista como nkhiri (hechicero).

18	  Por ejemplo, véase más adelante el papel de los akhulukana en los ritos de iniciación.

o mujer nculukhana. Nada tiene que ver con la magia, como ocurre con la hechicería. 
Más tarde volveremos sobre esto al analizar la contraposición curanderismo/hechicería. 
Tenemos con esto cuál es la función benefactora del jini, lo que es compatible con que 
también pueda provocar el mal si fuese su voluntad.

Otro tipo específico de espíritus serían los que habitan en un lugar específico del 
mato o de una montaña y que no se identifican con espíritus concretos de antepasados, 
aunque no dejan de serlo. Su lugar se convierte en un santuario, en un lugar de culto 
e incluso de peregrinación, al frente del cual suele haber una o varias curanderas. Es el 
caso del santuario del Salimini de la vecina aldea de Moge, un sitio de peregrinación re-
gional a lo que se supone que es la tumba y lugar en el que reside el espíritu de Salimini. 
En otras ocasiones, en lugar de un santuario físico, el espacio considerado sagrado es 
una montaña en su conjunto, habitada por espíritus. Las personas al pasar por la misma 
suelen realizar ofrendas en ciertos puntos, para contentarlos y poder seguir su camino 
sin peligro ni contratiempos.

Según su origen espacial, los amakhuwa de Natuco establecen tres tipos de lugares 
de los cuales pueden venir los espíritus. En realidad se corresponden con tres ecosiste-
mas. Por un lado, hablan de espíritus del mato, que viven o vienen de algún lugar del 
bosque africano de sabana. Por otro, de espíritus de la montaña, procedentes de mon-
tañas consideradas moradas de ciertos espíritus y revestidas de un significado sagrado. 
Finalmente, hablan de espíritus de la playa, es decir de la costa. Cuando los amakhuwa 
hablan de los hombres de la playa, se refieren a los extranjeros que llegan por mar, euro-
peos y árabes principalmente. Los espíritus de la playa están vinculados a estos.

La especificidad de los majini

Decíamos que el jini es un tipo concreto de espíritu, que puede resultar dañino y que 
busca establecer una vinculación especial con una persona determinada. Al establecer 
el vínculo permanente con un jini, la persona se transforma en curandero o curandera y 
el jini puede actuar como benefactor.

El jini no deja de ser expresión del sincretismo religioso que anteriormente mencio-
namos. La islamización inicial fue débil, pero ciertos elementos del islam fueron incor-
porados fácilmente a la religión animista. Es el caso de los majini, epicentro sobre el que 
se articula el fenómeno del curanderismo. Como es sabido, el jini apunta a una creencia 
de la Arabia pre-islámica que luego pasa al islam. Es el término con el que se conoce 
a cierto tipo de genios, espíritus, diablos, entes sobrenaturales y mágicos en definitiva, 
capaces de hacer el bien pero también el mal, de provocar la enfermedad y la muerte y 
de apoderarse de la psique de una persona. Forman parte de la mitología de la península 
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arábiga en tiempos anteriores al islam y sabemos que históricamente es una creencia 
muy vinculada a pueblos semíticos, con un origen que se pierde en la noche de los tiem-
pos, dado que ya aparece entre los mitos de la antigua Mesopotamia.

Con la llegada del islam, tuvo lugar un fenómeno de sincretismo similar al que 
tantas veces se ha dado en regiones muy diversas del mundo a lo largo de la Historia: 
la equiparación de una creencia llegada de fuera con creencias locales, por similitud 
semántica. Los majini de los amakhuwa islamizados no son distintos al tipo de espíritus 
también asociados al curanderismo en otras regiones de Mozambique que no han esta-
do expuestas a la influencia islámica, lo que viene a mostrar la existencia de un sustrato 
cultural previo al islam entre los amakhuwa, luego asociado al jini islámico del que 
también tomará el nombre específico que recibe este tipo de espíritus en los amakhuwa 
islamizados.

El nombre de los distintos majini identifica no tanto al jini en concreto como a la 
clase particular a la que pertenece, siendo amplísima la lista nominal de clases de maji-
ni19. Cada clase de jini posee apariencia o características físicas concretas. Normalmente 
tienen forma humana, pero algunos pueden tener apariencia de animal real o fantástico. 
Cito algunos ejemplos de los que tienen forma antropomorfa. Los Atikinijá suelen andar 
en grupos de cuatro o cinco, se describen como pequeños —como si fuesen niños— 
vestidos con capulana blanca y roja y pueden ser tanto masculinos como femeninos, 
tanto de piel blanca como negra. Khoomala tiene apariencia de un hombre muy grande, 
de piel blanca, barba, con capulana en la frente y gorro y suele andar acompañado de 
pequeñas criaturas que son en realidad atikinijá. Lakaja presenta forma de un niño pe-
queño, de apenas medio metro. Maconte tiene forma de hombre atractivo, de piel negra, 
con capulana azul. Muenhé es de piel blanca, alto, atractivo, con barba, capulana blanca 
en la cabeza y gorro. Nsepa también tiene forma humana, de estatura muy pequeña, 
de piel negra y cabeza al descubierto. Khapulo es leproso, sin dedos, de piel negra, edad 
media, altura normal, con la cara llena de llagas, con moscas por todo el cuerpo, de 
aspecto muy desagradable.

Otros majini tienen aspecto animal, real o mitológico. Por ejemplo, Ijiji tiene forma 
de búho; Kharamu adopta la forma de león; Hanassi presenta un aspecto de serpiente 

19	  Algunos nombres: Nlemela, Namarapala, Namaiti, Njojo, Nacula, Nakuru, Narori, Ntepuereia, 
Vahua, Makhaala, Mathuka, Muhamate, Marove, Kharamu, Banderane, Charifo, Pupu, Imanhimanhi, Atikinijá 
(también conocido como Kapeca), Vahua, Khoomala, German, Iotto, Lakaja, Maconte, Muenhé, Muarapo, 
Nivakulo, Nsepa, Khapulo, Ijiji, Kharamu, Hanassi, etc. En mis diarios de campo he llegado a registrar hasta 

cerca de 40 clases distintas de majini, pero estimo que la cifra real es muy superior.

parecida a la cobra, pero con siete cabezas cubiertas con khilenpa y gorro, con vestido 
blanco el resto del cuerpo; Ihanasi tiene forma de cabra muy grande...

Algunos nombres son especialmente significativos, casos de los majini Muhamate, 
Muenhé o German. Muhamate, también conocido como Moimé, es el nombre del profe-
ta Mahoma; no deja de ser una ironía cultural que el profeta del islam acabe convertido 
en un jini. Muenhé, al que se describe como alto y de piel blanca, significa musulmán y 
es un jini de la playa, lo que es una clara alusión a los árabes. German también es un jini 
de la playa y se le describe como un hombre blanco muy atractivo, alto, rubio..., rasgos 
que junto con el nombre (german: alemán) hacen pensar en el contacto que las pobla-
ciones de la zona tuvieron con los alemanes, dado que la vecina Tanzania fue colonia 
alemana y hubo presencia alemana en el norte de Mozambique hasta el fin de la IIGM.

Además de las características físicas y de un atuendo específico, cada clase de jini 
tiene sus virtudes y defectos, su personalidad y carácter propios, así como debilidades 
igual que las personas: los hay libidinosos, glotones, bebedores, fumadores… Algunos 
resultan pacíficos y otros especialmente violentos, como es el caso de Iotto, considerado 
el más peligroso y temido de todos los majini, ya que acostumbra a matar por cualquier 
motivo, por insignificante que sea; de carácter caprichoso, se enoja con facilidad si la 
curandera no lo cuida, pudiendo llegar a matarla, aunque el riesgo de tener vinculación 
con él se compensa con su potencial poder protector y para indicar remedios de cu-
ración de enfermedades y males en general. Khoomala no ataca, pero manda atacar a 
los atikinijá con los que suele andar, ya que ejerce una relación de autoridad sobre los 
mismos. Nivakulo, sin llegar al extremo de Iotto, también mata con facilidad y es muy 
peligroso...

Nkhiri (hechicero) y enhanka (hechicería)

La naturaleza del curanderismo no puede ser entendida en toda su amplitud sin con-
siderar la hechicería. Aparentemente, el nkhiri o hechicero es una especie de opuesto al 
nculukhana. Ambos representan un dualismo básico: el Bien frente al Mal. Todo lo malo 
que acontece o bien está provocado por los espíritus y las razones que estos puedan 
tener, o está provocado por la propia persona que recurre a la enhanka o hechizo para 
lograr un propósito: riqueza —que siempre será a costa de otros—, venganza, dar rienda 
suelta a su envidia… Frente al nkhiri el nculukhana facilita el remedio contra el Mal y 
esto incluye la protección contra la acción del primero. Existe pues un antagonismo raíz, 
pero no son categorías del todo impermeables ya que, como luego veremos, aparecen 
ciertos intersticios o vasos comunicantes en los cuales la delimitación entre nkhiri y 
nculukhana pierde nitidez.
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 Comprender la hechicería entre los amakhuwa requiere previamente que considere-
mos un rasgo cosmovisivo muy asociado a las culturas campesinas del mundo, aunque 
también puede rastrearse en otro tipo de culturas. Se trata de un principio populari-
zado por Foster al estudiar los campesinos en México (Foster, 1965): la imagen de la 
limitación de lo bueno. Está a la altura de las grandes formulaciones para el estudio 
del campesinado, como puede ser el caso también de la regla de Chayanov o de otros 
principios teóricos clásicos. Decía Foster (1965: 125) al describir la visión del mundo de 
los campesinos de Tzintzuntzan: «si lo bueno existe en cantidad limitada y si el sistema 
es cerrado, se sigue que un individuo o una familia sólo pueden mejorar su posición a 
expensas de otros». Lo bueno existe en cantidades finitas, de forma que tener mucho 
siempre se consigue a costa de los demás, ya sea riqueza, salud, suerte… cualquier bien o 
don material o inmaterial. La aplicación de este principio al caso makhuwa, nos permite 
entender pautas colectivas de conducta e ítems creenciales que resultan estructurales 
en la cosmovisión makhuwa. Incluyendo derivaciones también mencionadas, como el 
mal de ojo, el papel de la envidia, las repercusiones socialmente otorgadas a la ambición, 
etc.

La creencia por la cual el que tiene riqueza (maali) necesariamente ha tenido que re-
currir a la hechicería —bien siendo hechicero o bien, sin serlo, recurriendo a los servicios 
del hechicero—, está generalizada, aparece constantemente. La única forma de tener 
mucha maali es a través de la magia provocada por la enhanka, pero lo que uno pueda 
acumular irá en detrimento de lo que puedan acumular los demás. Esto es muy visible, 
por ejemplo, en épocas de escasez provocadas por sequías o plagas; siempre habrá algu-
no que le vaya relativamente bien en la cosecha en comparación con la mayoría y, en tal 
caso, la hermenéutica cultural es contundente al conectar ambas situaciones a través 
de una relación mecanicista de causalidad. Lo mismo sucede con bienes no materiales, 
como por ejemplo la salud, cargos políticos, etc. Resulta culturalmente coherente que la 
única forma de librarse de las acusaciones de hechicería sea aceptando cierta redistri-
bución de la riqueza cuando se dispone de ésta.

La sospecha de hechicería recorre permanentemente las venas de la comunidad, 
aunque solo se habla de ello en privado y en contextos de mucha confianza. Como acabo 
de señalar no solo se asocia a riqueza material. Vayamos a algunos ejemplos:

Un hombre casado que pierda la cabeza por una mujer que no sea su esposa, se 
interpretará como prueba de que su amante lo ha hechizado.

Los jefes de aldea se mueren pronto porque provocan envidia y ésta conduce a que 
les hagan hechizo; claro que el jefe de aldea que por entonces ejercía el cargo, parecía 

estar libre de esta maldición: se debía, decían algunos informantes en privado, a que era 
un hechicero más poderoso que los hechizos que pudieran hacerle.

Un informante de 28 años, con el cual había desarrollado una especial confianza, 
viene un día a consultarme un asunto que le resultaba embarazoso, pensando en que 
siendo Doctor tendría solución para él. De nada sirvió que le explicase que no era doctor 
en Medicina. Me dijo que o bien su mujer o bien alguien de la aldea le había hecho he-
chizo y quería que le diese un remedio. Le pregunté la razón por la que pensaba tal cosa 
y me explicó que su pene ya no funcionaba como antes, argumentando que siempre 
había practicado el sexo todos los días y ahora solo era capaz de hacerlo tres o cuatro 
veces por semana.

Otro informante me comenta disgustado que apenas ha conseguido mandioca en la 
cosecha, indicándome que el hombre que cultiva la machamba20 adyacente obtuvo más 
del doble. Tiene clara la explicación: o el vecino ha hecho hechizo para tener más o a él 
le han hecho hechizo para no tener.

Es la omnipresencia de la actuación de la magia del hechicero o nkhiri, el que ela-
bora la enhanka o hechizo bien para su uso propio o para bien para dárselo a otras per-
sonas, normalmente a cambio de una recompensa material. El hechizo puede consistir 
en raíces, trozos de madera, una simple cuerda, una simple vasija de barro (nwapo) con 
agua o cualquier otro objeto que previamente, para ser eficaz, tiene que ser tratado 
por el hechicero mediante la palabra y el pensamiento. Este proceder se lleva a cabo en 
secreto, ya que la hechicería se considera socialmente un delito, un atentado muy grave 
contra el orden social21.

20	  Las machambas son las tierras de cultivo.

21	  Lógicamente, en una democracia parlamentaria de corte moderno muy tutorizada por agencias 

occidentales, no existe el delito de hechicería en el código penal y, por tanto, nadie puede ser llevado a 

los tribunales ordinarios de justicia por ello. Pero en un país como Mozambique en el que la poligamia es 

frecuente, tampoco ésta existe legalmente. Quiero decir que la ley es una cosa y otra distinta la realidad. 

He sido testigo de policías torturando a una persona acusada de hechicería, que después de ser castigada 

es puesta en libertad. Incluso en una ocasión, vi y escuché a un jefe de policía de Maputo por TV hablando 

del robo en unas viviendas de la capital, explicando con el método científico —decía— el modus operandi: los 

ladrones habían usado hechizo, en concreto agua de muertos, (el agua usada para lavar cadáveres, con la cual 

se trafica). Se supone que tiene efectos mágicos: al rociar las paredes de una casa con la misma, todas las 

personas que hay en el interior caen presas de un profundo sueño. Quiero decir con ello que la creencia en la 

hechicería es omnipresente: desde la capital y las altas esferas a la aldea de campesinos más remota.
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Esta omnipresencia de la hechicería entre los amakhuwa de Natuco no deja de ser la 
expresión local de un rasgo cultural ampliamente extendido, por el cual lo malo es cau-
sado muy a menudo por la acción de hechizos humanos. De hecho es aplicable lo que en 
su día Evans-Pritchard (1976: 83) mencionaba al hablar de la brujería entre los azande: 
«(…) proporciona una filosofía natural mediante la cual se explican las relaciones entre 
los hombres y los sucesos desafortunados (…) La brujería es ubicua (…) no hay nicho ni 
rincón en la cultura zande en que no penetre»22.

Curanderismo versus hechicería. Los orígenes

Curanderismo y hechicería parecen haber existido desde los albores de la Humani-
dad. Sin embargo, hablar de los orígenes ni es un tema del cual se pueda hablar abier-
tamente al ser considerado tabú, ni es conocido por la mayoría de las personas. Es un 
conocimiento de los ancianos, de los mahumu. El relato oral que sigue es el que me fue 
transmitido por el humu anlima (el nihimu dominante) Nasirepué, es decir, el anciano 
principal con el cual pude hablar en bastantes momentos.

El relato de Nasirepué no deja dudas: siempre ha existido lo uno y lo otro. Pero la 
hechicería en origen no parece haber tenido el papel negativo que posteriormente se le 
atribuye. El hechicero, igual que el curandero, resolvía problemas: éste con la ayuda de 
los espíritus y el primero a través de la magia mediante un conocimiento adquirido con 
la experiencia que permitía utilizar ciertas sustancias y objetos, con ayuda de la palabra 
y del pensamiento, para manipular el mundo físico. Curandero y hechicero comparten 
en el origen esta capacidad de manipular o alterar el mundo físico para hacer el bien, 
uno recurriendo a los espíritus y otro a la tecnología aprendida de la magia. El primero 
lo altera principalmente —que no exclusivamente— a través de leyes que no son propias 
del mundo físico; el segundo, a través de las propias leyes que supuestamente lo rigen.

Por este motivo, en tiempos remotos, la hechicería resolvía problemas de la casa o de 
la comunidad, función parecida a la del curandero. Se utilizaba sobre todo como forma 
de control social, por ejemplo «para castigar a los indisciplinados», a los que cometían 
abusos, etc. «Antiguamente, la hechicería se utilizaba para mantener el orden», señala 
textualmente el humu del linaje anlima. También se utilizaba en las guerras contra otros 
linajes; las guerras antiguas fueron las peores guerras que conoció el ser humano, se 
indica en el relato, porque no eran con armas sino con algo peor: con hechizos. Cuando 

22	  Quizás, a diferencia de los azande de Evans-Pritchard, aunque aquí las cosas malas tienen en 

la brujería una fuente principal de origen, necesariamente no es la única, ya que también pueden estar 

provocadas por los espíritus y, por tanto, sin que intervenga la acción humana.

un linaje quería adueñarse de una tierra y echar a sus pobladores, a través de la hechi-
cería les enviaban por ejemplo animales feroces como leones o cocodrilos para que los 
atacasen. Era una hechicería de «defensa» indica Nasirepué, para el bien de la comu-
nidad. Todo cambió cuando este conocimiento y poder empezó a ser utilizado por los 
hechiceros en beneficio propio. Entonces se pasó a la hechicería de la ambición y dejó 
de ser buena y útil. Se empezó a exagerar y a abusar de la enhanka y se volvió contra la 
propia comunidad, sembrando el caos, el desorden absoluto: se volvió mala.

Después de que la hechicería se convirtiese en un serio problema, los ancianos (ma-
humu) se reunieron y decidieron que había que combatirla. Para ello acudieron a los 
únicos que tenían un poder superior al de los hechiceros: los curanderos, quienes con el 
apoyo de sus espíritus expulsaron a todos los sospechosos de ser nkhiri, restableciendo 
la paz y el orden social.

Sin embargo, curanderismo y hechicería estarán en lucha permanente. Para expli-
carlo se recurre a la metáfora de las semillas de las malas hierbas del mato: aunque se 
arranquen, vuelven a crecer porque queda la semilla. Lo mismo pasa con la enhanka: 
siempre aparece de nuevo y poco a poco se va haciendo fuerte hasta conseguir quebrar 
nuevamente el orden social. Y cuando eso tiene lugar, se recurre a la misma estrategia 
que la utilizada en los orígenes remotos: se manda llamar a cuadrillas de akhulukana 
especializados en descubrir hechiceros para expulsarlos, siempre con la ayuda de akhu-
lukana locales. Más adelante veremos un ejemplo actual de este tipo de actuaciones, 
perfectamente adaptados al contexto de modernización política.

Curanderismo y hechicería son pues realidades aparentemente contrarias y su fuen-
te es también diferente, como hemos dicho. El conocimiento del hechicero es aprendido, 
bien de otros hechiceros o por el perfeccionamiento de las habilidades propias. Su ac-
ción tiene que ver con la magia, pero queda delimitado a la esfera material y mundana. 
Por el contrario, el conocimiento del curandero es trasmitido por los espíritus aunque, 
como luego veremos, también puede llegar a ser aprendido.

La praxis de las personas akhulukana como sanadores

Aunque el conocimiento utilizado por los akhulukana para curar y proteger sea 
transmitido por los majini a los que están vinculados, con la práctica los curanderos 
desarrollan un conocimiento mecánico de lo que deben hacer o no y qué remedios 
debe usar, lo cual le otorga cierta autonomía de los majini. Pero su legitimación social 
como sanador/protector, está asociada a este vínculo con el jini, fuente primordial del 
conocimiento.
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¿Cómo es la comunicación o interacción entre el jini y el nculukhana para facilitar 
remedios de curación? Podemos hablar de tres procedimientos. En primer lugar a través 
del ihako, ritual de invocación mediante el cual el jini se manifiesta y llega a poseer al 
nculukhana provocando su entrada en trance. Durante esa posesión en la que el jini está 
dentro del cuerpo del nculukhana y controla sus movimientos y acciones, le comunica 
lo que tiene que hacer; por ejemplo, ir al bosque, a un lugar determinado, localizar un 
árbol específico, excavar y extraer un trozo de su raíz y luego tratarla de una determi-
nada forma para elaborar el remedio. En segundo lugar, el nculukhana puede recurrir a 
realizar un oráculo. Por último, en tercer lugar, el espíritu puede transmitirle a través del 
sueño lo que debe hacer. En cualquiera de los tres procedimientos, es el jini el que actúa 
como fuente principal del saber, al contrario de lo que ocurre con el saber del hechicero.

Este poder de sanar y de evitar la muerte que poseen los akhulukana por su vincu-
lación con los majini, se ejerce a través de lo que llaman nrette, que puede traducirse 
como remedio. Los remedios son conocidos como los medicamentos tradicionales, como 
también se les denomina en la praxis lingüística en lengua portuguesa. Formalmente los 
nrette pueden ser objetos muy variados; son frecuentes diferentes tipos de cordones y 
trozos de ciertas maderas, pero también raíces, emplastes, hojas y diferentes productos 
vegetales… Algunos de estos remedios son de naturaleza protectora, como los amuletos, 
denominados ihirisi (ver figura 3), formados por pequeñas bolsitas de tela en cuyo inte-
rior se depositan otros objetos como un billete de dinero y un trozo de hoja del Corán. 
Otros objetos protectores son las mirampas (en singular, nrampa), una especie de cordón 
de fibra vegetal que se le coloca al niño recién nacido para evitar el mal de ojo.

¿Qué tipo de dolencias pueden curar las personas akhulukana? Dependerá sobre 
todo de su tipo de jini y del conocimiento que éste les comunique, aunque pronto ve-
remos cómo pueden desarrollar también conocimientos propios, por experimentación o 
por transmisión de otros. De esta forma entre los curanderos se dan especialidades: unos 
pueden curar unas enfermedades, otros pueden curar otras distintas, como también 
los hay que están capacitados para abordar el tratamiento de cualquier enfermedad. 
Algunas de estas muchas dolencias que pueden curar son: muankoko (reumatismo), 
nmirimane (dolencias abdominales), onmakhuvaivi (problemas de articulaciones), nru 
(miru en plural, dolores de cabeza), ittekussa (fiebres periódicas), mitho (conjuntivitis), 
ijilijili (epilepsia), isipapo (sífiles), nooru (gonorrea), muula (enfermedades de transmi-
sión sexual en general), nihija kulue (descrito como pequeños granos en el pene o en 
los labios vaginales), ikittunttu (lombrices, tenia), hamasi (resfriado, gripe), ucothomola 
(tuberculosis, aunque a veces esta enfermedad también aparece como iyilica), nmela 
(anginas), uvele (sarna), macuthula (lepra), manharo (dolencias de oídos) y un extensí-
simo etcétera. La mayoría de las enfermedades mencionadas son físicas, pero también 

abordan problemas de enfermedades mentales, descritas genéricamente como uvahua 
(podría traducirse como loco o locura) y cualquiera problema de los ukekenea (genéri-
camente, discapacitados mentales23). Pueden tratar también problemas de esterilidad 
femenina o ukua nrai (no se reconoce que exista la esterilidad masculina).

El abanico de dolencias y problemas no se termina con este tipo de enfermedades 
que pueden resultarnos familiares a cualquier europeo. Hay otras dolencias y problemas 
que pudieran llegar a sorprendernos. Es el caso del ajikokttto, que tiene lugar cuando 
un hombre se queda embarazado al mantener relaciones sexuales con una mujer que 
tenga la menstruación; su vientre va creciendo y finalmente puede morir si no es trata-
do por la nculukhana. El término malavi se usa para designar a la persona que al pasar 
por un cementerio es llamado por los espíritus; antes de llegar a su casa muere o cae 
enfermo. Iseje se produce cuando un hombre o una mujer sueña que está teniendo re-
laciones sexuales, causándole dolencias graves que deben ser tratadas por una persona 
curandera. Ikwia la provoca el hombre que no reconoce a un hijo afirmando que no es 

23	  Para discapacitados físicos en general, se usa el término wuntaqueia.

Figura 3. Natuco, abril de 2004, informante Calixto. Padre con su hijo de pocos días en el que se aprecia el amuleto 

protector denominado ihirisi, facilitado por una nculukhana.
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suyo; el niño cae enfermo y puede llegar a morir. Un último ejemplo: mancawa, que son 
las distintas dolencias que aparecen en una familia tras producirse un fallecimiento en 
la casa, siendo provocadas por el espíritu del fallecido, razón por la cual es necesario 
realizar el ritual del iphuko descrito anteriormente.

Es interesante la distinción que se establece entre enfermedades que también pue-
den ser tratadas en el hospital y aquellas otras que no pueden ser curadas por la me-
dicina de hospital. Por ejemplo, la enfermedad conocida como supiani solo puede ser 
tratada por akhulukana: sucede cuando un espíritu ataca a un niño y hace que resulte 
discapacitado física y mentalmente. Esto es aplicable a dolencias y enfermedades con-
sideradas no naturales y cuya causa es la acción de espíritus.

Las personas akhulukana no solo intervienen para curar las enfermedades. Su rol va 
más allá que la de simples sanadoras, desempeñando una función de prevención tanto 
de problemas que pueden afectar a la salud como de otros problemas que no tienen que 
ver con las enfermedades.

Respecto a los primeros, la función preventiva contra la enfermedad, la lleva a cabo 
mediante la elaboración de amuletos o ihirisi (ver figura 3), particularmente eficaces en 
la prevención de la hechicería. El caso más habitual es el mal de ojo o la palabra entre 
los dientes, realizados por un individuo contra otro por envidia y que puede provocar la 
enfermedad y la muerte de una persona, daños que pueden ser evitados con el uso de 
estos ihirisi.

En cuanto a problemas que pueden afectar a las personas sin que tengan que ver 
con la enfermedad y que pueden ser objeto de prevención, podemos afirmar que son de 
dos tipos: robos y hechizos contra la propiedad. En primer lugar, los akhulukana pueden 
proteger las propiedades contra los robos, ya se trate de la casa, de los animales, de la 
cosecha o de cualquier otro bien. Lo hacen mediante amuletos o llevando a cabo cierto 
tipo de ritual. Cuando alguien tiene la tentación de robar en una casa protegida por la 
nculukhana, o roba una gallina, un cabrito, un saco de mandioca, etc., que también es-
tén protegidos, el posible ladrón tendrá miedo de robar porque si lo hace puede volverse 
maluco o uvahua (loco) e incłuso puede morir. Es la razón por la que resulta frecuente 
ver un lacito rojo en las patas de las gallinas que andan sueltas en algunos sitios: el 
lazo es el remedio tratado y facilitado por el curanderismo que sirve además de aviso 
a los posibles ladrones. En segundo lugar, los akhulukana pueden proteger las propie-
dades contra los hechizos; alguien puede desear, a través de estos, causar mal a otra 
persona dañando sus bienes, haciendo que su machamba de mandioca produzca poco 
o que los animales enfermen. También contra esto los akhulukana elaboran remedios 
de protección.

Esta amplia praxis de los akhulukana se completa con el rol desempeñado en ciertos 
rituales y con la función de represión de la hechicería.

Como especialista en rituales, ciertos curanderos varones son los maestros de cere-
monia en el rito de iniciación masculina, durante el cual tiene lugar la circuncisión de 
los muchachos. Dicha función es desempeñada por un reducido número de curanderos, 
que se desplazan por las aldeas en ciertos momentos para llevar a cabo su cometido. 
En el caso de los ritos de iniciación femeninos, las especialistas son ciertas ancianas 
denominadas mankosi. Desconozco si hay mankosi que también sean curanderas; muy 
posiblemente sí, aunque desde luego no es una condición necesaria. En cambio, en otros 
rituales la especialista es una mujer curandera, en lugar de un curandero: es el caso del 
ritual del ipuko al que anteriormente hacíamos mención, consistente en expulsar de la 
casa al espíritu de una persona que ha fallecido y que puede provocar desgracias de todo 
tipo si permanece en la casa.

Por último, en relación con la función de represión de la hechicería, cuando ciertas 
autoridades locales y tradicionales consideran que el exceso de actividad de los hechi-
ceros está causando serios problemas, se recurre a curanderos especialmente capaces 
y aptos para la identificación y represión de los mismos. No deja de ser una reedición 
del mito de los orígenes cuando los ancianos acudieron a los curanderos para que res-
tableciesen el orden social combatiendo a los hechiceros, tal como mencionamos antes. 
Veamos a continuación un caso que ejemplifica bien esta función.

A la caza del hechicero

Esta función represora resulta especialmente interesante por un par de cosas. Pri-
mero porque se repite lo que los antropólogos han visto por regiones del mundo muy 
diversas: la acusación de hechicería como forma de control social. En segundo lugar 
porque es un excelente ejemplo de cómo prácticas y creencias muy tradicionales y an-
tiguas se reproducen adaptándose a contextos de modernización política, en este caso 
a un estado que adopta la forma de democracia parlamentaria de partidos políticos 
siguiendo los parámetros del modelo europeo. Durante mis estancias en Natuco y en las 
aldeas vecinas, solo en una ocasión tuve la oportunidad de observar la actuación de este 
tipo de curanderos ejerciendo tal función de represión. Fue en 2004. Ni antes de aquel 
año ni después tuve constancia de que se repitiese el despliegue que entonces se pro-
dujo; me fue señalado que tales actuaciones solo ocurrían cada cierto tiempo, pudiendo 
transcurrir muchos años antes de que volviesen a producirse.

¿Qué pasó en 2004 para que tuviese lugar una campaña promovida por los jefes 
políticos locales, con el fin de identificar y reprimir a los hechiceros? Es muy sencillo: 
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había elecciones y el partido Frelimo no parecía tenerlas todas consigo. Meses antes de 
las elecciones se desencadenó una persecución contra los hechiceros que, curiosamente, 
resultaban todos ser simpatizantes o miembros de Renamo, en una zona que hasta el 
momento había sido de dominio abrumador de Frelimo.

El caso es que, mediante una acción conjunta, las autoridades locales y tradicionales 
de las aldeas de la zona decidieron llamar a un grupo de curanderos muy populares, con-
siderados especialmente expertos, dirigidos por un curandero jefe llamado Katepe. Se 
desplazaron desde Siriça, en la vecina provincia de Nampula. Formaban una cuadrilla de 
akhulukana que acostumbraban a acudir a lugares muy distantes de sus casas cuando 
sus servicios eran solicitados. Se trataba de un grupo de cinco curanderos, dos mujeres 
y tres hombres, acompañados también de algunos asistentes. A la cuadrilla itinerante se 
la conocía como los akhulukana de Siriça.

Katepe y su grupo estuvieron en Natuco, pero no tengo constancia de que finalmen-
te actuasen en la aldea en la que estaba viviendo. Sí lo hicieron en la vecina aldea de 
Muinde, a unos cuatro kilómetros de Natuco. Fui invitado a participar como observador. 
Estuvieron durante una semana llevando a cabo una particular caza del hechicero, lle-
gando a identificar alrededor de una docena de personas que fueron acusadas de hacer 
hechicería. Utilizando como instrumento la muiila (un rabo de animal al que se le otor-
gan funciones adivinatorias), espejos y otros objetos, fueron localizando a cada uno de 
los hechiceros en sus casas.

Desde un punto de vista etic podemos interpretar que lógicamente tal identificación 
no es inocente, dado que ellos no conocen quién es quién en la comunidad y podrían 
provocar la desafortunada situación de acusar a una persona que tuviese fuertes apoyos. 
Alguien tiene que señalarles quiénes son las personas propicias, papel que posiblemente 
desempeñaron las autoridades u otras personas intermediarias entre éstas y los curan-
deros. Es decir, la interpretación que hago es que previamente se señala con el dedo al 
hechicero que debe ser reprimido y el curandero se limita a satisfacer los deseos de su 
cliente.

Una vez realizado el paripé de identificar al sospechoso, se le somete a tortura para 
que confiese. El infeliz encausado no tarda en confesar cualquier cosa que desee el 
curandero, señalando como prueba física de su culpa el hechizo y el lugar en el que lo 
oculta. Basta una simple calabaza o vasija con agua para afirmar que eso es el hechizo. 
Al llegar la noche, se junta toda la aldea, incluyendo los niños, para asistir al lamen-
table espectáculo de la exposición pública del hechicero y de las pruebas físicas de 
sus hechizos. Es un momento de escarnio público, cargado de crueldad psicológica, de 
humillación radical. Al hechicero, que normalmente va a ser casi siempre un anciano, 

se le obliga a bailar semidesnudo de forma grotesca delante de todos, provocando la 
mofa de la comunidad. Incluso por momentos se le hace danzar sobre brasas. Cuando 
este circo concluye, se somete al hechicero a una muerte simbólica: es enterrado vivo. 
Se le entierra superficialmente de forma que no llegue a sufrir asfixia, pero se le llega a 
cubrir de tierra. Permanecerá así el resto de la noche. Al alba será desenterrado. Simbó-
licamente ha muerto y resucitado; ha muerto como persona que hace el mal y resucita 
como malhechor que ha purgado su culpa. Pero en este proceso ritual todavía faltan dos 
detalles. Primero, el curandero le practica una pequeña incisión en el escroto e introduce 
una especie de pasta vegetal que se supone que es un medicamento tradicional contra 
la hechicería, de forma que si el hechicero vuelve a realizar hechizo dicha sustancia 
actuará matándolo.

Por último, todos sus bienes son incautados, se le despoja de todas sus posesiones 
que son repartidas una parte entre autoridades locales y tradicionales y otra parte entre 
los curanderos que han intervenido. Es decir, no deja de ser algo bastante lucrativo para 

Figura 4. Aldea de Muinde, actuación contra la hechicería a cargo de los curanderos de Siriça, junio de 2004. En la 

imagen aparecen tres de los curanderos participantes, una mujer y dos hombres, con sus atuendos de akhulukana y 

algunos de los instrumentos usados para localizar hechiceros y hechizos (ellos con rabo de animal o muiila y espejo y 

ella con calabaza). Con el torso desnudo aparece uno de los acusados de hechicería, llevando en la mano la vasija de 

barro en la que guardaba su hechizo según le obligaron a confesar.
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los acusadores porque, como vamos a ver a continuación, el acusado suele ser siempre 
una persona con más recursos y bienes que la media de las personas. Finalizado el pro-
ceso, el hechicero es libre de decidir si continúa viviendo en la comunidad o bien opta 
por abandonarla.

Después de que terminase la actuación de los curanderos de Siriça, me interesé por 
indagar el perfil de los acusados, intentando encontrar una pauta que arrojase luz para 
una explicación etic. En primer lugar encontré que todos eran hombres, lo cual refor-
zaba mi idea de que la hechicería era un fenómeno abrumadoramente vinculado a los 
hombres. Cada vez que pregunté por mujeres hechiceras, obtuve la misma respuesta: 
algunas hay. Pero nunca conseguí que los informantes concretasen y señalasen un solo 
caso de mujer que fuese realmente hechicera. Sí se señalan casos de algunas mujeres 
que, igual que los hombres, utilizaban hechizos facilitados por hechiceros, pero no ela-
borados por ellas.

En segundo lugar, en este perfil del acusado de hechicería, resultó que todos los en-
causados eran personas ancianas o al menos personas ya mayores. En tercer lugar pre-
sentaban un común denominador: eran miembros o al menos sospechosos de ser simpa-
tizantes de Renamo y estábamos en un año electoral. En cuarto lugar eran personas que 
llevaban una vida más próspera de lo habitual en una comunidad campesina, personas 
que tenían más bienes que la mayoría, es decir, la vida les sonreía a nivel material. En 
quinto lugar, eran personas no especialmente queridas en la comunidad, que generaban 
envidia y cuya ambición era criticada, además de ser muy poco dadas a repartir24. Por 
último, completando este perfil, tenemos lo que en mi opinión es el factor decisivo: eran 
personas que o bien estaban solas o bien venían de fuera o apenas tenían un respaldo 
familiar detrás, es decir, estaban en una posición de debilidad respecto a la comunidad.

Después de ver este perfil, todo indica que se cumple una vez más lo que tantas ve-
ces ha señalado la Antropología: las acusaciones de hechicería en muchos sitios son una 
forma de control social, un método para librarse de individuos considerados incómodos 
para la comunidad y el orden social. Ahora bien, esto no será factible si el individuo 
tiene detrás un linaje fuerte, una familia fuerte y extensa, ya que en ese caso ésta se 
verá implicada y tomará parte en el conflicto, dando lugar a una situación que nadie 
desea. Por eso ninguno de los encausados en la aldea de Muinde tenía la protección de 
una familia amplia detrás; todo lo contrario, o incluso estaban solos en algunos casos.

24	  Tener lo que socialmente se considere riqueza, solo resulta aceptable en una comunidad campesina 

como la de Natuco, cuando aquel que la posee acepta cierta redistribución, que puede llegar a producirse por 

vías muy indirectas. Es también una forma de aplacar la envidia y de evitar rechazo social.

Este caso que he descrito de represión de la hechicería, posiblemente tenga sus 
parecidos en muchas otras regiones del mundo. Pero presenta una nota de especial 
interés: es un ejemplo de cómo las prácticas tradicionales son dinámicas, sujetas a pro-
cesos de cambio en los cuales el software que da sentido a la tradición permanece aun 
cambiando lo demás, dando lugar a adaptaciones a procesos de modernización política, 
económica y social. Es la muda de la piel de la tradición para seguir siendo tradición. 
Con licencia quizás un tanto hiperbólica, podríamos decir que nada hay más dinámico 
que la tradición.

Institucionalización y regulación oficial del curanderismo: 
Ametramo

En septiembre de 1992 tuvo lugar la creación de la Ametramo, Associação de Médi-
cos Tradicionais de Moçambique (Acçolini, 2016). Supuso la regulación gubernamental 
de la práctica del curanderismo. En teoría ningún curandero, hombre o mujer, que no 
pertenezca a la asociación puede ejercer como tal, aunque esto en la práctica social es 
papel mojado.

Dicha institucionalización supuso un giro político en relación con el curanderismo. 
Desde la independencia del país en 1975 y en aras de la modernización, el Frelimo 
trató de acabar con todas aquellas prácticas tradicionales calificadas de superstición, 
oscurantismo e ignorancia frente a la Ciencia. El éxito fue muy escaso. Incluso los altos 
cargos políticos y militares del Frelimo nunca dejaron de recurrir a los servicios del cu-
randerismo, aunque fuese a escondidas. Por otra parte, la confrontación planteada por 
el Frelimo contra las creencias y las autoridades tradicionales se volvió en su contra, 
restándole apoyos entre la población que resultaron decisivos en la contienda bélica; por 
el contrario, Renamo, que respaldaba ampliamente estas tradiciones, las usó a su favor 
para ganar apoyos en las poblaciones.

La lógica política que hay detrás de la regulación de la profesión, tiene su cierto fun-
damento. Cuando no es posible eliminar una realidad social, siempre queda la estrategia 
de encauzarla, que es lo que se ha hecho. Por un lado, la inexistencia de personal médico 
y de enfermería en la mayor parte del territorio, hace que el único recurso asistencial al 
alcance de la mayoría de la población sean los akhulukana. Por otra parte, con la regu-
lación se buscaba poner fin a ciertas prácticas del curanderismo que resultan nocivas 
para la salud, dejando aquellas otras que son simples placebos pero que no resultan 
nocivos o que incluso pueden ser eficaces como remedios para ciertas enfermedades y 
dolencias. Finalmente, con la regulación, el gobierno conseguía el apoyo de un aliado (la 
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membresía de Ametramo) en todos los rincones del país, para llevar a cabo cierto tipo de 
campañas de información y sensibilización relacionadas con la salud pública.

Curanderismo, hechicería y género

Matices aparte como los que luego plantearé en relación con la posibilidad de que 
existan vasos comunicantes entre curanderismo y hechicería, al contrastar las figuras 
del nkhiri y del nculukhano sobresale con nitidez un dato. Mientras que la hechicería 
es un fenómeno abrumadoramente masculino, el curanderismo viene asociado en gran 
parte —que no exclusivamente— a las mujeres.

Es importante que distingamos entre ser hechicero (lo que supone capacidad y co-
nocimiento para elaborar enhanca, hechizo) y obtener hechizos de un nkhiri para utili-
zarlos. Si atendemos a la rumorología, esto último puede darse tanto en hombres como 
en mujeres. Pero, como antes dije, durante las largas temporadas que pasé en la zona 
de estudio a lo largo de cuatro años, no llegué a conocer casos de mujeres que fuesen 
acusadas de ser hechiceras, ni en Natuco ni en el resto de las aldeas del área; de existir 
mujeres hechiceras, estoy convencido de que se trata de algo excepcional. Insisto en que 
esto no implica que las mujeres no recurran —igual que los hombres— a los servicios de 
un nkhiri, pero es diferente obtener y usar un hechizo elaborado por otra persona que 
saber elaborarlo: en sentido estricto, solo esto último convierte a alguien en nkhiri.

Por el contrario, entre las personas que practican el curanderismo lo que se aprecia 
es que mayoritariamente son mujeres. En 2006 realicé mi propio censo de akhulukana, 
ya que en la lista oficial de Ametramo solo figuraban aquellos que pagaban la cuota de 
ingreso y las anualidades, lo que hacía que muchas personas akhulukana quedasen fuera 
al tratarse de una cantidad de dinero muy gravosa para una familia campesina. De las 66 
personas curanderas que registré en Natuco, 47 eran mujeres (71%) y 19 eran hombres 
(29%) son hombres. Ahora bien, esta relación curanderismo-género se hace todavía 
más visible si distinguimos entre curanderos con majini y sin majini. En su vertiente más 
tradicional y extendida, como ya hemos visto, las personas akhulukana están vincula-
das a un jini o a más de uno, que sería la fuente principal de su conocimiento, aunque 
pueda desarrollar otros conocimientos por experimentación o por aprendizaje de otras 
personas. Pero existe una minoría pequeña de akhulukana que carecen de jini. Social-
mente, con matices como luego veremos, se les reconoce también como curanderos. Las 
47 mujeres que tengo registradas como akhulukana en mis cuadernos de campo, todas 
ellas tienen jini. Por el contrario, de los 19 akhulukana varones, únicamente 9 de ellos 
tienen algún tipo de jini. Si tenemos en cuenta esta variable, podemos afirmar que el 
curanderismo más tradicional en Natuco es un fenómeno social y cultural abrumadora-

mente femenino: únicamente el 14% de los akhulukana con jini son hombres, mientras 
que el 86% son mujeres25.

¿Es tan rígida como parece la delimitación entre curanderismo y 
hechicería?

Aunque culturalmente es manifiesta la oposición estructural entre curanderismo 
y hechicería, en la línea de demarcación entre lo uno y lo otro considero, pese a todo, 
que hay puntos en los que aparece una cierta ambigüedad. En esos puntos de la línea, 
la delimitación toma un matiz de permeabilidad y la diferencia parece difuminarse. En 
otras palabras, es posible que exista un núcleo particular en la praxis social en el que la 
figura del nculukhana no se distingue de forma tan severa de la figura del nkhiri. Veamos 
en qué fundamento esa idea.

Aunque hablar de hechicería con informantes resulta un tema delicado, resulta fácil 
encontrarse con rumores, habladurías, comentarios... expresados en privado, acerca de 
personas que siendo curanderas caen bajo la sospecha de recurrir también a la hechice-
ría, lo que a priori parece una contradicción por todo lo que hemos dicho hasta ahora.

Los casos concretos que llegué a identificar de akhulukana sobre los que circulaban 
rumores de ser hechiceros, no fueron demasiados. En concreto llegué a registrar hasta 
siete casos, aunque es cierto que tampoco realicé una búsqueda sistemática. El común 
denominador de estos casos, en primer lugar, es que eran todos akhulukana varones, lo 
que refuerza la idea de que la condición de hechicero -no el uso de hechizos en sí- es 
abrumadoramente masculina. En segundo lugar, es que los siete casos registrados se co-
rrespondían con akhulukana sin jini, es decir, sin vinculación con los espíritus. Tengamos 
en cuenta que mi lista de curanderos varones sin jini era de nueve personas; si las sospe-
chas recaían sobre siete, eso significa que solo se libraban dos. Este tipo de curanderos, 
en palabras de una informante, «son como los médicos de hospital, que saben curar pero 
no tienen majini». Su conocimiento es aprendido, lo mismo que ocurre en el caso de los 
hechiceros. En otras palabras, parece que no tener majini y ejercer de curandero, pro-
picia el rumor de hechicería. También es una forma de cuestionar que sean verdaderos 

25	  Por razones de espacio no voy a entrar en otro tema que considero muy relevante para entender 

la relación curanderismo-género, pero lo apunto como nota. Las historias de vida realizadas a las curanderas, 

estuvieron muy focalizadas en los períodos en los cuales manifiestan que empezaron a ser atacadas por majini 
y en las etapas posteriores previas a su transformación en akhulukana. El análisis de estas historias de vida 

permite plantear una hipótesis que desde entonces mantengo: el curanderismo constituye una sutil estrategia 

femenina de empoderamiento y protección en momentos de crisis/amenaza/debilidad/marginalidad/riesgo de 

exclusión… para la mujer. 
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akhulukana aunque reciban ese nombre. La verdadera demarcación entre curanderismo 
y hechicería estaría, pues, en la fuente del conocimiento y poder. En un polo, en el caso 
del nkhiri y del nculukhana sin majini, esta fuente es exclusivamente el conocimiento 
adquirido, bien por experimentación o bien por transmisión de alguien que ejerza de 
maestro, sin relación con el microcosmos de los majini; saber hacer magia, se deriva de 
este saber aprendido. En el otro polo, los majini son la fuente del conocimiento y poder 
que ostenta la persona nculukhana en el sentido más estricto. No obstante, en la prác-
tica esto es más complicado de lo que parece, ya que hay akhulukana con majini, que 
combinan el conocimiento transmitido por sus espíritus con el conocimiento aprendido: 
también aquí la demarcación se vuelve porosa.

A estos últimos akhulukana con majini que combinan ambas fuentes de conocimien-
to, de forma genérica y muy ambigua socialmente se les atribuye capacidad potencial 
para hacer hechicería. Cuando planteamos abiertamente esta cuestión con informantes 
—si el curandero puede causar daño si fuese su voluntad—, a menudo nos encontramos 
con un dicho como respuesta: «el que sabe sanar, también sabe matar», lo que equivale 
a reconocer esa capacidad potencial.

Un último aspecto que difumina la demarcación estricta entre curanderismo y he-
chicería, tiene que ver con el tipo de remedios que un pequeño sector de curanderos 
(pocos) son capaces de elaborar para obtener ciertas ventajas personales igual que un 
hechicero puede hacer, solo que únicamente en este último caso se hablará de hechizo 
aunque sea lo mismo. Por ejemplo, «medicamentos» para enamorar a otra persona o para 
que un hombre tenga fuerza sexual, o remedios contra el llamado isihiri26.

Así pues, es correcto hablar de oposición estructural entre curanderismo y hechice-
ría, pero siempre teniendo en cuenta estos matices que permiten pensar en una cierta 
ambivalencia en ciertos casos27. 

26	  Isihiri genéricamente significa algo malo que se desea o no se desea que ocurra. Por extensión, 

isihiri es también el remedio que elabora el curandero para que ocurra o no ocurra tal suceso. Por ejemplo, si 

alguien va a ser llevado al tribunal, hace isihiri y la causa se demorará permanentemente y nunca se resolverá. 

Si alguien quiere que el vecino no vaya a la machamba para provocarle un daño consistente en que no la 

trabaje, también puede hacer isihiri. Lo más paradójico es que isihiri es hechizo, aunque el remedio lo facilite 

un curandero.

27	  Uno de mis informantes claves, Saíde Nemoto, un hombre de 56 años, curandero sin majini 
y además imán (aunque ellos hablan de jefe) de la mezquita del islam tradicional, facilitó un relato de su 

conversión en nculukhana que reúne detalles de interés. Aprendió ya mayor, a los 35 años. Su ahaalu (hermano 

de la madre) fue quien le enseñó, siendo ya anciano y llegado el momento de transmitir su conocimiento 

El proceso de conversión de la persona atacada en nculukhana

Centrándonos en el curanderismo con jini —que es la mayoría—, ¿cómo se convierte 
una persona en nculukhana? Dado que la fuente de su conocimiento son los espíritus, 
¿cómo es la conexión y en qué momento se produce? ¿Cómo es el proceso?

Dos aclaraciones pevias. En primer lugar, cualquier nculukhana puede tener simul-
táneamente más de un espíritu. Realmente son raros los casos de akhulukana con un 
solo jini; por lo general, suelen tener tres o cuatro majini o incluso más. Cuantos más 
majini tenga la persona nculukhana, mayor será su poder. En segundo lugar, la expresión 
tener jini o majini implica la idea de casamiento. Se trata de una posesión en las dos 
direcciones: la curandera o curandero tiene espíritu, pero éste también tiene a la per-
sona que sea nculukhana. No es casual que la relación se identifique como una forma 
de matrimonio, de la cual derivan obligaciones y expectativas por ambas partes. Este 
particular matrimonio no resulta inconveniente para que los akhulukana estén también 
casados con personas de carne y hueso.

El proceso se inicia con un ataque. La palabra comúnmente utilizada es que el espíri-
tu ataca en un momento dado a la persona. Supone una semántica asociada a agresión, 
a causar daño, a provocar un mal. Puede ser un daño provocado a la persona que luego 
será curandera, pero también a miembros de su familia o a los animales y cosechas de 
la casa. La persona -o miembros de su familia- cae enferma pudiendo llegar a morir 
-en muchos casos se produce la muerte de familiares-, aparentemente sin motivo. Los 
animales pueden morir. Los campos de cultivo pueden convertirse en infértiles. La mala 
suerte se hace cotidiana. Así describía el proceso una informante, Laura Haque, que 
tenía tres majini; el primero que la atacó fue Nivaruo, un jini muy peligroso porque 
acostumbra a matar con facilidad. Ocurrió en su pubertad, poco antes de la primera 
menstruación:

Enfermé y la curandera dijo que era por culpa de jini pero la familia no la creyó. Se-
guía enferma y el jini apareció una noche y enloquecí y desaparecí en el mato varios días. 
Volvieron a llamar a la curandera y al hacer un nuevo ihako aparecí y entonces la familia 
acreditó en la curandera y me comprometieron con el jini para hacer casamiento con él. 
Pero como no había pasado los ritos de iniciación, mi familia le dijo a la curandera que 

a un heredero (la herencia transmitida por vía matrilineal). Según él, tanto el curandero con jini como el 

que no tiene jini, también saber hacer hechizo, aunque considera que hacer hechicería siendo curandero 

provoca la muerte. Al comienzo de su aprendizaje, su maestro le hizo saber que había «dos ramas» del saber 

secreto, curanderismo y hechicería, y que tenía que escoger cuál quería aprender, dado que su ahaalu tenía 

conocimiento de ambas. Este ejemplo pone de manifiesto esa cierta porosidad a la que me refiero.
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le pidiera al jini que esperase a que yo pasara los ritos para comprometernos. Después de 
pasar los ritos, la curandera hizo otro ihako y me entregué al jini para el resto de mi vida.

El relato resulta arquetípico28. En tales circunstancias resulta obvio que la persona 
tiene un problema de salud y que ha de recurrir a los servicios de la nculukhana. Ésta, 
mediante oráculos o información transmitida por su espíritu a través de un ihako (ritual 
para provocar la presencia y manifestación del jini), descubre si el mal que aqueja a la 
persona tiene remedio mediante medicamentos tradicionales o si se trata de algo mucho 
más grave provocado por el ataque de un espíritu.

Habitualmente cuando se produce este tipo de ataques por parte de un jini, cons-
tituyen la forma en la que éste trata de llamar la atención y de manifestar su voluntad 
de unirse a la persona atacada, de casarse con ella. Sus ataques no solo no cesarán en 
tanto la persona no acceda a sus pretensiones, sino que irán a más y cada vez resultarán 
más graves, hasta provocar la muerte.

Los casos que llegué a investigar a fondo, permiten afirmar que existe una tendencia 
a la transmisión hereditaria del jini: la madre, alguna hermana de la madre o bien otras 
mujeres de la familia, ya tenían ese jini y, tras la muerte, el espíritu buscará una joven 
del mismo nihimu en sustitución de la fallecida. Pero puede también darse el caso de 
que un mismo jini ataque a dos mujeres de la misma familia simultáneamente.

Identificada la causa del ataque, el trabajo de la curandera consiste ahora en averi-
guar más cosas sobre el jini que lo ha provocado. Qué le gusta, cómo se llama, cómo es...

Tal como apunté en un apartado anterior, los majini también tiene una apariencia 
determinada y muestran virtudes, vicios y defectos como los humanos. Todos estos ras-
gos deben ser conocidos por la curandera que trata a la persona atacada, ya que si se 
va a vincular con el jini, a casarse con él, debe conocer sus necesidades y su carácter.

Una vez que la nculukhana ha identificado al jini, lo que quiere y lo que necesita, 
llegados a esta fase del proceso y en un nuevo ihako, la persona atacada completará su 
vinculación con el jini construyendo una casa para él en el quintal de su propia casa, 
llamada en portugués casa de diabo29 e ikuitti en lengua makhuwa.

28	  Nótese que, no habiendo pasado el rito de iniciación que tiene lugar tras la primera menstruación, 

la muchacha no puede todavía contraer matrimonio según las normas amakhuwa, de ahí que la maestra 

nculukhana le pida al jini atacante que espere a comprometerse.

29	  Los amakhuwa cuando hablan en portugués utilizan este término de casa de diabo (casa de 

diablo), término que expresa el significado que los misioneros y colonizadores portugueses le daban a este tipo 

Cada jini tiene preferencias por un tipo de casa: pequeña, grande, circular, de planta 
cuadrada… En esa casa vivirá el jini, unido a la persona que atacó, la cual como esposa 
deberá cuidarlo y proporcionarle alimento, bebida, tabaco… y en algún caso sexo. Hay 
majini especialmente glotones y hay que darles de comer a menudo; esta ofrenda de 
comida se denomina issakuati. Otros tienen afición a la bebida y la nculukhana deberá 
procurar que siempre tenga nipa30 en su ikuitti. Los hay fumadores, con lo cual siempre 
deberá disponer de tabaco en su casa de jini. Y otros… destacan por ser especialmente 
libidinosos; dejo a la imaginación del lector lo que acontece en tales casos. En tanto el 
jini esté satisfecho con los cuidados dispensados por su esposa, no provocará daño y la 
ayudará en su actividad como curandera. Si ésta deja de cuidarlo, el jini podría volver 
a atacarla.

Completado el proceso, la persona se convierte en una nueva nculukhana. Sus orá-
culos y rituales de ihako tendrán lugar, normalmente, en el ikuitti, aunque la ceremonia 
de invocación puede ser realizada en otros lugares. También es frecuente que se realicen 
rituales en el mato, en el lugar considerado original del jini.

Sobre el casamiento de la persona que se convertirá en nculukhana con el jini, los 
relatos de los informantes no dejan lugar a dudas: «hice casamiento con el jini», «el iotto 
vio que tenía que casarse con la nieta», «cuando ataca el jini decimos que ahí casó con 
el jini, que hicieron utelia» (utelia es casar, casamiento, hacer casamiento; es el mismo 
término que siempre usan para referirse a la vinculación con un jini). Así lo relata una 
informante, Tina Lourenço:

Estaba muy enferma y ninguna curandera conseguía curarme. Entonces fui a una que 
tenía iotto. La curandera hizo ihako y entonces apareció iotto y habló: «soy yo, que quiero 
casar con ella; el día en el que venga, seré el dueño propio [de ella]; aquí me manifiesto 
para que ustedes me vean ahora, pero cuando vuelva seré su dueño, tocarán la enreja 
[instrumento musical ritual], llevará estas hojas, debes preparar este tipo de comida que 
es la que necesito comer (…)». Cuando hicimos todo esto entonces él [el iotto] se sentó y 
quedó casado totalmente conmigo. Al hacer todo eso hicimos casamiento. Fue a casa de 
mi ahaalu [el hermano de la madre es el que tiene que autorizar el matrimonio de las hijos 
e hijas de las hermanas], se sentaron y fue aceptado [por el ahaalu].

Si la persona atacada es mujer, el jini siempre es masculino. Pero si el que sufre el 
ataque es un hombre, el jini con el que ha de casarse es femenino. Intalahane Amisse, un 

de construcciones y que conlleva un corrimiento semántico y un sesgo de interpretación.

30	  La nipa es un aguardiente tradicional muy fuerte, de más 70 grados. 



600 601

Luis Alberto Gárate Castro Recorrido etnográfico por el curanderismo y la hechicería entre campesinos amakhuwa de 

la costa norte de Mozambique

informante curandero que ya tenía los majini Atikinihá, Nsepe y Banderane, así describe 
la secuencia del cuarto jini con el que casó, de nombre Charifo:

No apareció en un ihako sino que se manifestó en sueños, en el día de Idi Ilfidri [úl-
timo día del Ramadán]. En el sueño estaba en un lugar muy bonito, con un jardín muy 
bonito y una bonita casa. Apareció una mujer muy bella y me dijo: «vamos allí donde está 
aquella estera grande» y nos tumbamos sobre ella y entonces me dijo: «amigo, ¿sabe?... a 
partir de este momento yo soy su esposa»31. Le dije: «está bien, acepto» y en ese momento 
desperté. Al día siguiente, al regresar de la mezquita, sentí que alguien me agarraba y me 
di cuenta de que era Charifo. Desde ese momento nunca me abandonó.

Veamos tres ejemplos gráficos (figuras 5, 6 y 7) de estas construcciones denomina-
das ikuitti. Como se aprecia, la forma puede variar mucho. Para la descripción remito a 
los pies de foto.

31	  Textualmente: «Uukhuma Nna Vá Ka Muaraá». Uukhuma es un adverbio de tiempo que significa «a 

partir de». Nna Vá: este momento o instante. Ka: primera persona del verbo ser. Muaraá: (su) esposa.

Figura 5: representa lo que sería la versión más minimalista de un ikuitti.

Figura 7: interior de otro ikuitti distinto, de la misma tipología que el anterior. Apréciese la vasija, tapada con un plato, 

en la que se deposita comida para el jini y el pilar central denominado nrima, donde la curandera realiza sus oraciones e 

invocaciones; también se aprecia el ábside que reproduce la forma del mihrab.

Figura 6: representa una forma más compleja que reproduce la morfología de una mezquita tradicional, incluyendo el 

clásico mihrab de las mezquitas; este ábside es el lugar concreto que ocupa el jini.
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A modo de cierre

Curanderismo y hechicería forman parte del núcleo central de la cosmovisión 
makhuwa. Su comprensión es una puerta abierta para entender ésta. Apuntan a un 
cuerpo creencial omnipresente en todos los aspectos de la vida de los hombres y muje-
res amakhuwa. Aparentemente son dos realidades estructuralmente diferenciadas, pero 
desde una perspectiva minuciosa podemos encontrar dimensiones concretas que apun-
tan a una cierta permeabilidad o porosidad en la línea de demarcación entre ambas.

Este cuerpo de creencias tiene su origen en la religión animista tradicional makhuwa, 
previa al islam. Por tanto tenemos un caso de sincretismo. Pero hablar de sincretismo 
implica que nos estamos refiriendo a formaciones creenciales y prácticas religiosas que 
entran en interacción (en este caso, animismo e islam). A menudo olvidamos que esta 
interacción en los fenómenos de sincretismo, rara vez resulta simétrica y que la asime-
tría suele ser más frecuente que lo contrario. Y en esta conexión asimétrica, en el caso 
de los amakhuwa de la costa, el polo creencial tradicional domina sobre el componente 
islámico; adaptó y reajustó lo nuevo a lo que existía previamente. De hecho, la tradición 
fagocitó lo que había llegado con los hombres de la playa.

El tiempo durante el cual viví con los campesinos amakhuwa de Natuco y de las 
aldeas vecinas, sin duda supuso la experiencia más intensa de toda mi vida. Pese a que 
por entonces ya era Doctor en Antropología, siento que fue allí donde realmente me 
convertí en antropólogo de verdad. Y fue viviendo con ellos cuando por fin pude enten-
der, en toda su extensión, el verdadero sentido de las palabras del poeta y académico 
senegalés Léopold Sédar Senghor: «En África no hay fronteras, ni siquiera entre la vida 
y la muerte».
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Lerma Martínez, F. (1998): El pueblo Macúa y su cultura. Universidad Católica de San Antonio. Murcia, 

1998. 

Medeiros, E. da C. (1997): História de Cabo Delgado e do Niassa (C. 1836-1929). Maputo, Central Im-

pressora. 

Rodríguez Becerra, S. (2004): «Las ideas y las creencias. Las religiones y sus liturgias», en Catálogo. 

Museo Etnográfico. Castilla y León. Zamora, Museo Etnográfico de Castilla y León, pp. 20-25.



Pensar la 
tradición
Homenaje al profesor José Luis Alonso Ponga

IV. Antropología 
social y patrimonio



607

Resumen

La que hoy conocemos como América Latina (en realidad América Indoafrolatina) ha 
sido referencia de imaginarios desde Europa, poco coincidentes con la realidad, a partir 
del momento mismo de su «descubrimiento». A su vez, sobre todo desde la independen-
cia de la mayoría de sus países se construyó en estos, por la élite política e intelectual, 
un imaginario sobre sí misma para distinguirse de la América del Norte: el que generó la 
idea de una América Latina. También, desde perspectivas principalmente conservadoras, 
surgió el imaginario de España como «madre patria». Un imaginario que encajaba con 
el creado por el nacionalismo de estado español, principalmente para consumo interno 
contra los nacionalismos periféricos, sobre América (Hispanoamérica) como «empresa 
civilizadora de España». En las últimas décadas han entrado en crisis esos imaginarios 
por la dura experiencia migratoria de cientos de miles de latinoamericanos al estado es-
pañol y por el neocolonialismo económico que practica Europa, y especialmente España, 
en el subcontinente. 

Palabras clave: identidades colectivas, imaginarios, América Latina, nacionalismo es-
pañol, globalización.

La construcción de imaginarios sobre 
y desde América Latina*

The construction of imageries about Latin 
America

Isidoro Moreno
Universidad de Sevilla

Para mi buen amigo José Luis Alonso Ponga, en el interés compartido 
por América Latina y por la deconstrucción de imaginarios que mixtifican 
las realidades culturales y sociales a ambos lados del Atlántico.

*	  Una primera versión de este texto fue presentada por el autor en sesión plenaria del 56º Congreso 

Internacional de Americanistas, Salamanca 2017.
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Abstract

What we know today as Latin America (actually Indo-Afro-Latin America) has been 
a reference of imaginary from Europe, little coincident with reality, from of the moment 
of its «discovery». In turn, especially since Independence of most of their countries was 
built in these, by the political and intellectual elite, an imaginary about itself to distin-
guish itself from North America: the one that generated the idea of ​​a Latin America. 
Also, from mainly conservative perspectives, the imaginary of Spain as «mother country» 
emerged. An imaginary that fit with the one created by the nationalism of the Span-
ish state, mainly for internal consumption against peripheral nationalisms, on America 
(Latin America) as «mission civilizer of Spain». In recent decades, these imaginations 
have entered into crisis for the hard migratory experience of hundreds of thousands of 
Latin Americans to the Spanish state and for the economic neocolonialism practiced by 
Europe, and especially Spain, on the subcontinent.

Key words: collective identities, imaginary, Latin America, Spanish nationalism, glo-
balization.

1. La conformación de la América Indo-Afro-Latina

La que hoy denominamos América Latina, y yo prefiero llamar América Indo-Afro-
Latina por razones de justicia histórica y de realidad étnica y cultural, no es ni básica-
mente una prolongación de Europa -como sí lo es, básicamente, Norteamérica de la 
Europa centro y noroccidental-, ni un continente con una civilización totalmente ajena 
a la europea. Se trata de un caso único en que coexisten, a veces fuertemente separados 
y a veces muy imbricados, elementos de las culturas autóctonas, expresiones culturales 
africanas resultado del gigantesco trasvase poblacional que supuso la trata de esclavos, 
y componentes europeos trasplantados o recreados durante la presencia colonial, sobre 
todo de raíz española y portuguesa, y por las posteriores migraciones, sobre todo de la 
Europa mediterránea, pero también asiática, en los siglos xix y xx.

El mundo colonial americano bajo las monarquías ibéricas –que abarca la casi tota-
lidad del territorio de la actual América Indoafrolatina– fue un mundo pluriétnico, mul-
ticultural, en el cual el principal eje de la estructuración social fue la racialización de las 
desigualdades sociales, económicas y simbólicas, constituyendo sus sociedades lo que 
ha llegado a denominarse pigmentocracias. Los valores pre-modernos que llevaron al 
«nuevo» continente la mayoría de los conquistadores y sucesivos pobladores castellanos, 
durante los siglos xvi y xvii, hacían énfasis en la inferioridad de los «otros» no cristianos 
–que, en la península, en la Baja Edad Media, eran, sobre todo, los moros y judíos y son 
allí indios y negros esclavos–, catalogados todos ellos como racial y/o moralmente infe-

riores. Nociones como las de «hidalguía» o la «limpieza de sangre», para demostrar la no 
procedencia de judeoconversos o de otros grupos igualmente estigmatizados, estuvieron 
también presentes. Dada la muy desequilibrada proporción de sexos en la población 
blanca –aunque, en realidad, los ibéricos invasores y colonizadores estaban genética y 
culturalmente muy mestizados– y la falta de prejuicios que obstaculizaran las relaciones 
utilitariamente sexuales entre varones blancos y mujeres indias o negras, el mestizaje 
biológico fue el resultado casi nunca buscado pero real. No fue posible, salvo para la 
restringida nueva «aristocracia» del aparato político y administrativo virreynal, mante-
ner separadas espacial ni sexualmente la «república de los españoles» y la «república de 
los indios». Al añadirse el componente negro1, se multiplicaron las mezclas entre las tres 
«razas», lo que no quiere decir, en modo alguno, que la cultura generalizada fuera real-
mente mestiza, como la historiografía hispanista conservadora se empeña en afirmar, 
sin más matices. Se produjeron, sin duda, hibridaciones y sincretismos culturales y algu-
na incorporación excepcional de no blancos al estrato social alto, pero, en su conjunto, 
la sociedad estaba rígidamente jerarquizada, estableciéndose un a modo de «racismo 
graduado», según la pigmentación y el grado de «ladinización» o pérdida de elementos 
culturales propios, más que de incorporación a la cultura dominante. 

En el siglo xviii estaba establecida socialmente, e incluso legalmente a varios efec-
tos, una «sociedad de castas» en la que los lugares más bajos fueron ocupados por la 
población negra, al principio toda ella esclava y luego parcialmente libre pero siempre 
estigmatizada, y por las mezclas entre negros e indios. La definición del estatus social 
de cada persona, e incluso su propia definición «biológica», fue reflejada en varias co-
lecciones de pinturas que en la segunda mitad de dicho siglo se realizaron en México y 
Perú. Como estudié hace ya muchos años, se elaboraron unas categorías taxonómicas 
inspiradas en las categorías de Linneo para las especies vegetales y animales, basadas 
supuestamente en la realidad biológica, según los porcentajes de «sangres» de cada tipo 
de mestizo, pero que definían realmente la posición en la escala social. La terminología 
era muy precisa, y se repite en las diversas colecciones de cuadros, en todos aquellos ca-
sos en que había algún ancestro español, «blanco», mientras es poco estable en los otros 
casos. A la tercera o, en alguna colección, a la cuarta generación de sucesivos matrimo-
nios o cruzamientos de «blanqueamiento», cuando una persona tenía ya solamente un 
ancestro indio tres o cuatro generaciones atrás, se le aplicaba ya la categoría de «espa-
ñol», pero si ese ancestro era negro –una bisabuela negra- a la cuarta generación surgía 
un «torna atrás» con la piel totalmente diferente a ambos progenitores, completamente 

1	  Realmente, las categorías de «negros» y de «indios» fueron creadas por los «blancos» para despojar 

de sus identidades étnicas específicas a las poblaciones dominadas autóctonas y a los esclavos africanos. (Ver 

Moreno, 1999 a).
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negra. La supuesta biología funciona como metáfora social, expresando la imposibilidad 
de suprimir el estigma originario de la esclavitud, su marca en el cuerpo2.

2. América como activadora del pensamiento europeo

La importancia de América para Europa no se redujo a las muy importantes repercu-
siones en los ámbitos económico, social y político, sino que tuvo también una influencia 
destacada en el plano intelectual. Con el surgimiento del Nuevo Mundo aparece en el 
imaginario europeo el «otro externo», el «otro» no previsto, el «otro» para el que no son 
válidas las respuestas y seguridades religioso-filosóficas elaboradas para los «otros in-
ternos» del mundo mediterráneo: el «otro» árabe-islámico, el «otro» judío y el «otro» ne-
gro. Los dos primeros, opuestos e incluso enemigos del «nosotros» cristiano y necesarios 
para la propia definición, por contraste,  de este, y el tercero exponente de la humanidad 
salvaje o bárbara destinada «por naturaleza» al trabajo esclavizado.

La aparición del «otro externo», de las poblaciones del continente desconocido, no 
previsto, del «indio», supone el surgimiento, o al menos la cristalización, del pensamien-
to europeo moderno, ya que no es posible pretender entenderlo desde las categorías 
de hereje, infiel y otras existentes para etiquetar a los diferentes «otros». Esto fue lo 
que provocó el debate intelectual, primero sobre su pertenencia o no a la humanidad, 
definida por la presencia del alma, y luego sobre la legitimidad o no de esclavizarlo. La 
discusión en torno a la «guerra justa», al derecho internacional y a los propios derechos 
humanos no se hubiera dado, o habría tenido que esperar más tiempo, sin la insospe-
chada aparición de América. Personajes fundamentales para Europa, como Las Casas, 
Francisco de Vitoria o el propio Rousseau, no hubieran existido sin ella (Moreno, 1978).

3. El europeísmo de las élites criollas en las repúblicas 
latinoamericanas

Una vez constituidas las repúblicas latinoamericanas, e incluso desde antes de la 
independencia política, las élites socioeconómicas e intelectuales criollas adoptaron una 
autoidentificación europea. A pesar de la evidente plurietnicidad y del multiculturalismo 

2	  En todas las series los siete primeros cuadros reproducen la terminología siguiente: «De Español 

India, Mestizo»; «de Español y Mestiza, Castizo»; «de Español y Castiza, Español»; «de Español y Negra, Mulato»; 

«de Español y Mulata, Morisco»; «de Español y Morisca, Albino»; «de Español y Albina, Torna atrás». Para las 

sucesivas mezclas entre negros e indias, los nombres no son fijos: lobo, cambujo, zambaigo, albarazado, tente 
en el aire... El «regreso a indio» desde un mestizo (por cruzamiento con una india) es denominado «coyote» o 

«cholo» y el «regreso a negro» (de padre negro y madre mulata) «zambo». (Moreno, 1969 y 1973).

de sus sociedades, los «libertadores» –quienes ocuparon los nuevos puestos de poder y 
la minoría intelectual–, con muy pocas excepciones, construyen un imaginario ilusorio 
en el que la antes América colonial, sobre todo la española, es considerada como una 
prolongación de Europa. Expresiones como «madre patria» con referencia a España, y 
luego términos como Hispanoamérica, Iberoamérica e incluso América Latina, no son 
sino reflejos verbalizados de esa idea, tenida como real o al menos como objetivo a 
conseguir. No importa que la mayoría de la población pertenezca a diversas etnias in-
dígenas, sea mestiza o ladina, hable o no la lengua «nacional», es decir el español en 
la mayoría de los casos, ni que quienes se declaran criollos, es decir, americanos «eu-
ropeos», tengan rasgos físicos e incluso características culturales de indudable origen 
amerindio o africano: la clase dominante y, sobre todo, los intelectuales se consideran a 
sí mismos, en la mayoría de los casos, hijos de Europa y del pensamiento ilustrado, o sea 
«blancos». Por ello construyen institucionalmente las nuevas repúblicas respondiendo al 
modelo de Estado-Nación, que es el modelo que cristaliza en la Revolución Francesa y es 
exportado por la ideología liberal. Un modelo según el cual no ha de hacerse distinción 
alguna entre los individuos por razón de etnia o cultura. Pero como la plurietnicidad y 
el multiculturalismo eran la realidad innegable, la «sociedad nacional» es solamente la 
sociedad criolla minoritaria, que mantiene en una situación muy cercana al appartheid 
social y político a la mayor parte de la población. En general la independencia no supuso 
ninguna «liberación» para los pueblos y sectores sociales indígenas, negros y mestizos, 
sino una acentuación de la dominación étnica, de clase y de género sobre ellos. La ideo-
logía liberal, importada desde Europa por las élites intelectuales y asumida por buena 
parte de los grupos político-económicos dominantes, legitimó la expropiación de tierras 
y la estigmatización de las poblaciones con culturas cuya lógica no era compatible con 
la ideología individualista del «progreso» y de la «modernidad» (Moreno, 1999b). 

Para incorporarse a la «sociedad nacional», sea por voluntad propia o, casi siem-
pre, mediante aculturación planificada por parte de instancias oficiales –como fueron 
en el siglo xx los institutos «indigenistas»– la población debía rehusar a su identidad 
específica, asumiendo determinados y restringidos elementos culturales «nacionales», 
en especial la lengua, aunque la integración en la «sociedad nacional» apenas suponga 
reconocimiento de derechos ni posibilidades de ascenso social y sí pérdida de las redes 
de protección y solidaridad comunitaria y de la propia autoestima identitaria. El pro-
ceso supuso, como ha sido señalado muy certeramente, la conversión del indígena en 
indigente.

La autoidentificación europea, latina y, especialmente, durante buena parte del siglo 
xix y primeras décadas del xx, francesa, por parte de la intelligentsia autodefinida como 
«latinoamericana» tuvo la función de negar simbólicamente la realidad pluriétnica y 
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multicultural del continente, anulando en el imaginario el fuerte componente indio, 
mestizo, negro y mulato de sus sociedades o convirtiéndolo en un elemento más, su-
puestamente pasivo, del paisaje. No fue hasta la Revolución Mexicana cuando se pro-
dujo la primera ruptura importante de este imaginario, al construirse otro, alternativo, 
con utilización de recursos simbólicos extraídos en buena parte de la tradición cultural 
autóctona y mestiza. Pero en la mayoría de las repúblicas el imaginario de una América 
«Latina», o sea europea, continúa en gran parte vigente como legitimación del manteni-
miento de la dominación sobre los pueblos y sectores sociales minorizados y oprimidos.

Conviene también señalar que esta autoidentificación con Europa, que supone una 
verdadera colonización ideológica, no ha ocurrido solamente en la línea liberal-con-
servadora. También ha sido compartida, con muy visibles y negativas consecuencias, 
por la mayor parte de quienes han intentado realizar transformaciones radicales en 
las sociedades «latinoamericanas». Con muy escasas excepciones, como las de Martí o 
Mariátegui, el pensamiento de izquierda en el continente ha sido poco original y pobre, 
debido, sobre todo, a la traslación mimética de las teorías marxistas. Puede parecer hoy 
sorprendente, pero ha sido la norma general, que quienes han intentado desarrollar una 
praxis política revolucionaria en el continente lo hayan hecho, en gran medida, de es-
paldas a las realidades étnicas y sociales de sus sociedades y a la tradición comunitaria 
de gran parte de sus poblaciones; sin analizar adecuadamente estas, por contemplarlas 
con las anteojeras teórico-ideológicas del marxismo europeo previamente convertido 
en doctrina. Las debilidades de este, en especial su infravaloración de las identidades 
étnicas y su definición dogmática del proletariado como único sujeto revolucionario, 
explican en gran medida la debilidad histórica de los partidos de izquierda y el fracaso 
generalizado de los intentos revolucionarios. Difícilmente, en un continente pluriétnico 
y multicultural, en muchos de cuyos países, además, el proletariado, sobre todo indus-
trial, es casi inexistente, la metodología y la praxis marxista (al menos del marxismo 
más difundido) podía obtener los resultados perseguidos. De ahí el interés e importancia 
de los planteamientos y prácticas descolonizados de movimientos y organizaciones sur-
gidos en los años ochenta y noventa, como la Confederación de Nacionalidades Indias 
de Ecuador (CONAIE) o el movimiento zapatista de Chiapas, que han sido calificados de 
postmarxistas.

4. La doctrina Monroe y la conformación del imaginario 
latinoamericano

Conviene no ignorar la importancia, dentro del proceso que estamos delineando, que 
tuvo el establecimiento de la «doctrina Monroe» para el afianzamiento del imaginario 
latino por parte de las élites de los países al sur del río Grande. Cuando se produjo la 

Declaración de Independencia de las trece colonias, aún no existía ningún estado in-
dependiente en el continente. La Declaración constituyó un ejemplo para los criollos 
liberales que deseaban seguir, en sus propios países, el camino abierto por los norteame-
ricanos. No existía, entonces, contradicción alguna para ellos entre admiración por los 
recién constituidos Estados Unidos de América del Norte y autoidentificación europea, 
máxime cuando los valores y objetivos políticos de quienes alentaron la Declaración, 
separándose de Gran Bretaña, eran precisamente los que alentaban en el pensamiento 
ilustrado liberal, de raíz principalmente francesa. De ahí, también, el apoyo moral, e 
incluso material, de los norteamericanos a la lucha criolla por independizarse de España.

A partir de entonces, y a pesar de que en ambos subcontinentes –salvo en el caso, 
especial, de Brasil- se establecen repúblicas en que los blancos monopolizan el poder 
y se autodefinen, excluyentemente, como «sociedad nacional», relegando a negros e 
indios a una posición subalterna, discriminada, cuando no carente de cualquier derecho 
o, incluso, sobre todo en los Estados Unidos y en el Cono Sur, objeto de genocidio, el 
distanciamiento se hace creciente. De una parte, los regímenes fuertemente conserva-
dores, sobre todo militares, que se establecen de forma recurrente en la gran mayoría 
de las repúblicas de la antigua América hispana no pueden simpatizar, y viceversa, con 
la «joven democracia americana». Su imaginario está en la España conservadora, donde 
el absolutismo no declina hasta casi la mitad del siglo xix y el liberalismo es luego muy 
atemperado por el pacto liberal-conservador que, con el paréntesis de los años del lla-
mado Sexenio Revolucionario (1868-1874), se extendería hasta la proclamación de la 
Segunda República, en 1931. Es esto lo que explica la aparición de la retórica de la «ma-
dre patria» desde el momento en que se hace patente la irreversibilidad de la indepen-
dencia y a la antigua metrópoli sólo le quedan en el continente las colonias caribeñas, 
basadas económicamente en el trabajo esclavista. Reclamarse «hijo de la madre patria» 
supone, a la vez, autolegitimarse como sucesores «naturales» de las autoridades políti-
cas del Imperio español, legitimando los valores más conservadores, y distanciarse de las 
peligrosas ideas de los liberales franceses y los demócratas norteamericanos. Tanto más 
cuanto que su adopción por parte de la «gente baja» y «no preparada» para ello podía 
dar lugar a situaciones definidas como terribles y caóticas, de las que Haití era señalado 
como el ejemplo permanente.

Cuando Estados Unidos arrebata violentamente a México casi la mitad de su territo-
rio y comienza a intervenir directamente en Centroamérica, la animadversión contra el 
país norteamericano se hace más general y, al menos en alguna medida, es compartida 
por conservadores y liberales en todas las repúblicas. Cuando la doctrina Monroe que-
da establecida explícitamente, es leída, con gran unanimidad, como «América (todo el 
continente) para los americanos (para los norteamericanos)». La autoidentificación con 
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Europa de las élites nacionales se hace componente fundamental de su necesario na-
cionalismo frente a la amenaza del gigante del Norte, con su big stick. Para hacer frente 
intelectual y simbólicamente a este, de una manera menos segmentada de lo que refleja 
la división política en estados independientes y rivales entre sí, cuando no enemigos en-
frentados militarmente, surge la propia denominación de «América Latina». La expresión 
subraya que no existe una sola América, como pretenden los (norte)americanos con el 
fin de naturalizar su derecho a controlar todo el continente considerando el territorio al 
sur del río Grande como su «patio trasero», sino dos: la América Anglosajona y la Amé-
rica Latina, cada una de ellas con su propia historia y con derecho a reafirmarse como 
entidades culturales y políticas.

Pero si la construcción del imaginario latinoamericano afirmaba rotundamente el re-
chazo a la subalternidad respecto a USA, fortalecía también la idea de lo europeo-latino 
(y, en versiones más conservadoras, de lo específicamente hispánico) como eje de la 
autoidentificación de la «sociedad nacional» de países algunos de los cuales eran, y son, 
rotundamente indígenas o mestizos genética y, sobre todo, culturalmente. Con lo que 
la extensión de dicho imaginario, y del propio término, contribuyó también a enmasca-
rar la realidad de los países definidos «latinoamericanos», invisibilizando en ellos a las 
poblaciones indias, negra y mestizas cuyas tradiciones culturales y cuyo imaginario no 
eran precisamente latinos. Estamos, una vez más, ante el mimetismo europeísta, ahora 
de significación progresista y anti-imperialista, de las élites intelectuales del subcon-
tinente, cuyo imaginario les impide leer adecuadamente la realidad étnica y, por tanto, 
social de sus propias sociedades. 

Cuando un sector importante de esas élites abraza el marxismo, no pocas veces 
mediante lecturas vulgarizadoras y reduccionistas de Marx3, el europeísmo se acentúa 
y, con ello, el alejamiento de una realidad que en modo alguno es una trasposición, o 
una reproducción, de la latinidad europea al otro lado del Atlántico sino una peculiar 
combinación y recombinación, con imbricaciones múltiples, hibridaciones, sincretismos 
y originalidades culturales, entre lo autóctono, con toda la diversidad de culturas indias, 
lo africano (resultado de la deculturación de poblaciones étnicamente diversas y el pos-
terior proceso de etnogénesis negra) y lo europeo-latino (que es básicamente ibérico y, 
por tanto, también internamente mestizo). Las grandes migraciones de la segunda mitad 
del siglo xix y primera del xx de «gallegos» (españoles), italianos del sur, alemanes y otras 

3	  Es muy significativo, por ejemplo, el extraordinario éxito de obras y manuales de introducción 

rápida al marxismo, como el conocidísimo de Marta Harnecker, en las que este no es presentado como un 

sistema teórico-metodológico para orientar la praxis sino como doctrina científicamente explicativa de la 

realidad social y de la Historia.

gentes de diversas procedencias europeas refuerzan, y diversifican, este último compo-
nente. Así como las aportaciones poblacionales asiáticas –de japoneses, chinos, libane-
ses...- y de judíos acentúan aún más la diversidad, sobre todo en determinados países.

5. La mirada española sobre América Latina: la celebración del IV 
y V Centenarios

Desde las primeras noticias del «descubrimiento» de lo que sería llamado «el nuevo 
mundo» –que realmente era nuevo, en todos los sentidos, para los europeos porque des-
conocían totalmente su existencia, y también era parcialmente nuevo para las propias 
sociedades autóctonas, en cuanto a la conciencia de su carácter de continente–, éste 
atrajo fuertemente el interés europeo. La imaginación de poderosos y pobres se exaltó 
en la búsqueda de Eldorado, el reino mítico repleto de riquezas, y las monarquías eu-
ropeas se enfrentaron para conseguir los máximos beneficios posibles de sus recursos 
naturales y humanos. Pero, también, como ya señalamos anteriormente, el pensamiento 
filosófico y el debate intelectual fue activado por las preguntas sin respuestas preesta-
blecidas que ese Nuevo Mundo planteaba.

América, ambos subcontinentes, fue el destino, durante siglos, de quienes en Europa 
se vieron compelidos a dejar sus países a causa de las hambrunas, las persecuciones re-
ligiosas o políticas, o el deseo de iniciar una nueva vida con mejores expectativas. Para el 
caso, sobre todo, del territorio de los Estados Unidos, antes y después de su independen-
cia, y para Canadá, Brasil, Venezuela, las islas del Caribe y el Cono Sur, funcionó la falsa 
idea de «países vacíos», abiertos, por tanto, a la colonización, el trabajo o la aventura. La 
presencia de poblaciones autóctonas fue considerada como un obstáculo a suprimir, al 
igual que era preciso talar bosques para convertirlos en terrenos agrícolas o en praderas 
para el ganado. La idea, sobre todo en el xix y comienzos del xx, divulgada desde quienes 
gobernaban dichos países, fue que estos eran «naciones en construcción», donde había 
un lugar para cuantos estuvieran dispuestos a participar en dicha empresa (aunque, en 
realidad, sí hubo una selección, o al menos una clara discriminación, en la práctica, de 
los inmigrantes según los lugares de procedencia).

«Hacer la América» se acuñó como frase equivalente a éxito rápido y a enriqueci-
miento. La figura mítica, en el norte de España, del «indiano», el hombre que vuelve, des-
pués de muchos años, a su pueblo natal para pasar los últimos años de vida en la gran 
casa de piedra que se hace construir, se convierte en paradigma y demostración palpable 
de la posibilidad de ese éxito. No importa que sean casos excepcionales, ni que apenas 
se conozcan las realidades que van a encontrarse en los países de destino. Tampoco se 
tienen en cuenta, a priori, las penalidades y el fracaso posibles: millones de europeos de 
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los países mediterráneos, irlandeses, polacos, turcos y de otras nacionalidades saltan el 
Atlántico con el objetivo de asentarse en América y reconstruir allí sus vidas. Durante 
mucho tiempo, en el imaginario de millones de europeos pobres o perseguidos, América 
significó una especie de tierra prometida, de lugar donde potencialmente era posible un 
futuro que en sus viejos países les era negado.

Pero, en el caso español, a esta significación, que estaba muy presente en las regio-
nes del norte, especialmente en Galicia y Asturias –hasta el punto de que, en la mayor 
parte de América Latina, el término «gallego» se hizo sinónimo de español, no importa 
el lugar real de procedencia–, y también en las islas Canarias, se añadió desde finales 
del siglo xix otra no menos importante significación, esta vez en el discurso retórico de 
las élites conservadoras que ocupaban el poder político. En un trabajo que publiqué en 
el emblemático año 1992 –el año de la celebración del «Quinto Centenario» y de la Ex-
posición Universal de Sevilla-, titulado «América y el nacionalismo de estado español», 
analicé el nacimiento de dicho discurso y su evolución hasta hoy (Moreno 1992). A él 
me remito para quienes deseen profundizar en este tema4, pero sí creo necesario señalar 
algunas de las líneas fundamentales al respecto.

Durante las últimas décadas del Imperio español (anteriormente castellano) en Amé-
rica, los gobernantes reformistas ilustrados no consideraron necesario enmascarar los 
objetivos de la política colonial con discursos retóricos idealizadores. Buen ejemplo de 
ello es la carta del conde de Aranda al jefe del gobierno de su majestad, el conde de 
Floridablanca, en 1785, en la que, presagiando la cercana pérdida de las colonias, se 
decía, sin ambages: 

Nuestros verdaderos intereses son que la España europea se refuerce con población, 
cultivo, artes y comercio, porque la del otro lado del charco Océano la hemos de mirar 
como precaria a años de diferencia. Y así, mientras la tengamos, hagamos uso de lo que 
nos pueda ayudar, para que tomemos sustancia, pues en llegándola a perder, nos faltaría 
ese pedazo de tocino para el caldo gordo (Delgado 1987). 

Los discursos retóricos comenzaron a forjarse a partir del derrumbe del Imperio co-
lonial, entre los años 1820-30, y cristalizaron a finales de la centuria. Como ha señalado 
el historiador Joseph Fontana (1992): 

4	  Más recientemente, he tratado sobre la importancia de 1992 para el nacionalismo de estado 

español, en cuanto que también es la fecha mítica de la supuesta consecución de la «unidad nacional». Esta 

mitificación no sería posible sin la invención del pseudoconcepto de Reconquista y el falseamiento de la 

historia de Andalucía. (Ver Moreno, 2019).

Se puede seguir la progresiva alucinación de unos gobernantes que, después del de-
sastre de Ayacucho, seguían soñando en una reconquista que no esperaban tanto de sus 
propias fuerzas como de la ilusión de que la inmensa mayoría de los americanos deseaban 
la vuelta de los españoles para retornar el orden social que les garantizaba la monarquía 
absoluta... Pero el paso de la insensatez al delirio se produjo sobre todo a fines del siglo 
xix. Eran momentos en que las potencias europeas estaban construyendo sus imperios co-
loniales... Una España que perdía ahora los últimos vestigios de sus dominios ultramarinos 
y que no lograba concretar su aspiración de un nuevo imperio norteafricano, se refugió en 
la evocación de su pasada grandeza.

A estas dos razones, pérdida de las últimas colonias e impotencia para participar en 
el reparto colonial de África, ya que los únicos territorios que obtiene España son los 
muy pequeños de Río Muni y cercanas islas de Fernando Poo y Annobón (que componen 
la actual Guinea Ecuatorial) y el entonces sin interés económico alguno del Sahara 
Occidental, es preciso añadir otros factores. Tras los años del llamado, quizá con én-
fasis excesivo, «Sexenio Revolucionario» (1868-74) –en que se sucedieron, con rapidez 
inusitada, la caída de la monarquía de Isabel II, la Primera República, las rebeliones 
cantonalistas, la efímera monarquía de Saboya y la reinstauración borbónica que abrió 
el periodo conocido como de la «Restauración»– se instaló una situación de aparente 
normalidad política que ocultaba la realidad de una múltiple y profunda crisis social y 
política del Estado liberal-conservador. A la fuerza creciente del anarquismo, sobre todo 
en la Andalucía agraria y en la industrializada Cataluña, a los primeros brotes socialistas 
y al nunca desaparecido republicanismo se unieron la activación de los nacionalismos 
y regionalismos, especialmente del catalán, y el problema, nunca resuelto, de los fueros 
vascos. Antes, incluso, de la derrota en la guerra hispano-norteamericana, existía una 
evidente crisis de identidad ante el fracaso de la construcción nacional a partir de la 
realidad de facto del Estado. El intento fallido de reafirmar, desde el poder conserva-
dor, una única identidad nacional española, se apoyaba en cuatro pilares míticos: la 
identificación entre España y Castilla, la equivalencia entre España y religión católica, 
la Reconquista como empresa española de ocho siglos en lucha permanente contra 
los «invasores» árabe-musulmanes hasta conseguir la «unidad nacional», y el Descubri-
miento, conquista y colonización de América como gesta civilizatoria española. Cuatro 
falsificaciones de la Historia que no resisten la más mínima crítica pero que han sido 
reproducidas hasta hoy durante más de cien años en los textos escolares y en la retórica 
del nacionalismo de estado.

Seis años antes del desastre del 98, fue aprovechada la fecha de 1892, cuarto cen-
tenario de la llegada de Colón a Guanahaní, para reactivar uno de estos pilares: el 
relacionado con América. El descubridor y la reina católica, Isabel de Castilla, son las 
figuras centrales en torno a las cuales se desarrollaron las celebraciones: inauguración 
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de monumentos en homenaje a ambos en diversas ciudades españolas, exposiciones, 
exhibiciones navales, restauración de los «lugares colombinos» de donde partieron las 
tres carabelas, congresos... y, sobre todo, grandes dosis de retórica exaltando una gran-
deza que la realidad desmentía, tanto a nivel interno como internacional. Una retórica 
en torno a la evocación idealizada de los siglos imperiales que continuó, y se acentuó, 
en los primeros treinta años del siglo xx. Mientras los problemas sociales se agudizan y 
la aventura colonial en el norte de Marruecos, lejos de consolidarse, supone una cons-
tante sangría económica y humana, el reinado de Alfonso XIII, hasta la proclamación 
de la Segunda República en 1931, trata de conseguir lo que llegó a calificarse de la 
«reconquista espiritual» de América, asumiendo tareas de Madre Patria. Es significativa 
la declaración, en 1918, durante el llamado «trienio bolchevique» caracterizado por las 
violentas luchas obreras y la fuerte represión policíaca-militar, del 12 de octubre como 
Día de la Raza. El horizonte de la Exposición Iberoamericana de Sevilla, finalmente ce-
lebrada en 1929, bajo la dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930), se jalonó 
de discursos ampulosos en los que se subrayaba que el «destino histórico» de España 
era América. Ante la irrelevancia de la influencia económica y política respecto a las 
antiguas colonias –que serán siempre nombradas como Hispanoamérica o, a lo más, 
Iberoamérica, siendo proscrita la expresión América Latina– se insiste en la existencia 
de una «comunidad espiritual» compuesta por la «madre» y las «hijas». Como declarara 
en 1926 el rey, en una de sus visitas a las obras para la citada Exposición:

España, por una serie de circunstancias, unas fortuitas y otras de índole internacional, 
no ha podido desenvolverse en el último siglo en la medida en que lo han hecho las demás 
naciones, y esto ha sido la causa de que se aflojasen los lazos que la unían con Améri-
ca, distanciándose espiritualmente de sus hijas de allende el Atlántico... Nuestra raza es 
hoy fuerte y valerosa. Si España antaño fue pobre y no pudo desarrollarse en la medida 
deseable; si no pudo poblar sus territorios, tuvo en cambio corazón y energía. Gracias al 
esfuerzo de su voluntad ha sabido resurgir y busca en la unión con sus hijas de América 
esa fuerza que da la unión para que todos unidos laboremos por el engrandecimiento de 
la raza. Madre e Hijas, unidas, son las que han de dar al mundo, en lo futuro, la patria 
de los sentimientos de amor y unión que han de reinar entre los pueblos, como base del 
progreso...

Como cabría esperar, en el acto de inauguración de la Exposición se desplegó toda 
la retórica imperial, precursora del fascismo que habría de imponerse, años más tarde, 
con el levantamiento militar-fascista iniciado el 18 de julio de 1936. En presencia de 
Alfonso XIII, el 9 de mayo de 1929, el general-dictador, Primo de Rivera, pronunció un 
discurso de exaltación de 

la vieja España, la que por su esfuerzo y la fe de su insuperable Reina Isabel, la tam-
bién España de Lepanto, acoge hoy, en la simpar Sevilla, a sus hijas de América y a su 

hermana Portugal, para mostrar al mundo cómo los años no han marchitado la lozanía de 
su espíritu y la esencia de su vigor artístico y cultural...

 Días después se celebró una «Cabalgata Histórica de la Raza Hispanoamericana», 
compuesta por carrozas alegóricas que representaban a los primeros pobladores, el des-
cubrimiento, la colonización y evangelización de América, y a la «España actual», en-
carnada fundamentalmente en coros folklóricos de las diversas regiones. Por supuesto, 
apenas nada se logró en cuanto a una aproximación real a los países americanos, pero 
ese no era el verdadero objetivo. Este era, sobre todo, interno: mostrar a una sociedad 
atravesada por una muy profunda crisis social, política e identitaria una grandeza «na-
cional» inexistente desde hacía cien años, pero activada en el imaginario a través de la 
glorificación de la «empresa civilizatoria».

Durante los cuarenta años de la dictadura franquista, Hispanoamérica acentúa su 
significación retórica como «obra de España», se impone la noción de Hispanidad –una 
especie de Commonwealth metafísica, basada en la «comunidad de sangre y de cultu-
ra»– y se crean organismos como el Instituto de Cultura Hispánica, con un contenido 
profundamente conservador y ultranacionalista. Restaurada la democracia y aprobada 
la nueva Constitución, en 1978, sorprendentemente para algunos no se produciría un 
giro importante en la visión sobre América. La Exposición Universal de Sevilla, en 1992, 
al cumplirse el Quinto Centenario del Descubrimiento, será una operación de imagen 
para reafirmar ante el mundo el nacionalismo de estado español, esta vez comandado 
por el Partido Socialista refundado en Suresnes bajo el auspicio del SPD alemán. Améri-
ca, una vez más, no fue sino la excusa para objetivos políticos internos de reafirmación 
del Estado frente a los nacionalismos periféricos, especialmente el vasco y el catalán, 
pero también frente a otros brotes nacionalistas, y para algo parecido a la presentación 
en sociedad de la España de la Segunda Restauración Borbónica: una España «moderna» 
y «europea», dirigida por Felipe González, con suficiente potencial para organizar en 
un mismo año –precisamente en el que se cumplían quinientos del inicio del imperio 
americano y de la supuesta consecución de la «unidad nacional»– unas Olimpiadas, en 
Barcelona, y una Exposición Universal, en Sevilla. En esta última, contrariamente a lo 
que cabría esperar por el lema con el que había sido anunciada, que fue «La Era de los 
descubrimientos», los estados latinoamericanos, salvo cuatro de ellos, tuvieron una muy 
pobre y secundaria participación, en comparación, sobre todo, con los estados de la 
Unión Europea. Incluso, a última hora, el lema fue sustituido por el de «La Gran Fiesta» 
(¡!). Unos años antes, en 1986, el propio gobierno del PSOE había reinstaurado el 12 de 
Octubre como fiesta nacional, condición que había perdido tras la muerte de Franco. Y 
la presencia de España, junto a la de Portugal, en las reuniones de jefes de estado de la 
muy poco relevante Organización de Estados Iberoamericanos no tuvo otra significación 
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que la de alimentar la retórica iniciada en el siglo xix, con algún pequeño retoque: ahora, 
la relación ya no es materno-filial sino entre «naciones hermanas».

Es preciso señalar, no obstante, una significativa novedad, completamente desligada 
de todo lo anterior: en las últimas décadas, las más importantes corporaciones banca-
rias, de energía y de comunicaciones con capital predominantemente español, como los 
Bancos de Santander y BBVA, la compañía Telefónica, Repsol y otras empresas más tie-
nen una muy importante presencia en América Latina, en especial en México, Argentina 
y Brasil. Incluso, en algunos de esos países, se habla de «neocolonialismo económico» 
español. En algunos sectores, España es ya el segundo inversor, tras Estados Unidos. En 
este ámbito, la retórica está ausente y los intereses del capital se ponen en juego de ma-
nera descarnada. Tal como ocurre, también, en las relaciones entre el capital europeo y 
el subcontinente. Este se ha convertido, en cierta medida, en escenario de la pugna entre 
los componentes europeo y norteamericano del capital globalizado por la consecución 
de mercados y el control de recursos.

6. El «descubrimiento a la inversa» actual

En las últimas décadas, la creciente inmigración a Europa, especialmente a España, 
pero también a otros estados de la UE, de un cada vez mayor número de ciudadanos 
latinoamericanos está poniendo en contraste el imaginario generalizado que en la ma-
yoría de sus países de origen existía sobre sobre el Viejo Continente en general y sobre 
la «Madre Patria» en particular, con la dura realidad. Las repetidas crisis económicas, y 
a la vez políticas, por las que han atrevesado en los últimos treinta años Ecuador, Perú, 
Colombia, Bolivia, República Dominicana, Argentina o Venezuela, junto a la peculiar 
situación de Cuba, han hecho que cientos de miles de indo-afro-latinoamericanos ha-
yan optado por emigrar a Europa, siguiendo las pautas tradicionales de la emigración 
mexicana, centroamericana y caribeña a Estados Unidos. Y han percibido, en su propia 
experiencia, que apenas existen diferencias entre las políticas respecto a ellos que se 
practican en ambos destinos. Queda lejos la acogida europea a los exiliados políticos 
de Chile tras el golpe militar de Pinochet –por supuesto, no en España, donde en 1973 
todavía existía la dictadura franquista-. Y aún más lejos quedan las facilidades que los 
republicanos españoles exiliados tras la guerra civil tuvieron en México y otros países de 
allende el Atlántico. La dinámica hegemónica en el mundo actual es la globalización de 
la lógica del Mercado y en ella los seres humanos no son considerados más que como 
mercancías entre otras mercancías, aceptadas o rechazadas según las necesidades de 
los mercados de trabajo. Los latinoamericanos, también en España, forman parte del 
conjunto de inmigrantes, junto a marroquíes, subsaharianos, asiáticos y procedentes de 
la Europa del Este, y no son tratados de manera especial, como hubieran podido creer 

atendiendo al imaginario hasta hace poco dominante. Ahora son indios o sudacas, al 
igual que son moros los marroquíes y negros los subsaharianos. El control policial so-
bre todos ellos es semejante, las trabas a la concesión de «papeles» (documentación) 
idéntica. Y en nada se diferencia la sobreexplotación que han de soportar en cuanto a 
los salarios y condiciones de trabajo en la agricultura intensiva, en la construcción, la 
hostelería, el servicio doméstico o la prostitución. La exigencia de visados por parte del 
conjunto de estados de la Unión Europea, aceptada cuando no impulsada por España, 
ha sucedido a la retórica y a la existencia, en algunos casos, de convenios de doble 
nacionalidad. A pesar de protestas como la ejemplar del Premio Nobel de Literatura, 
Gabriel García Márquez, que prometió no volver a España mientras que sus compatrio-
tas colombianos se vieran obligados a pedir un visado que, en la mayoría de los casos, 
no se les concede, la bunkerización del Estado Español, como del conjunto de la UE, ha 
continuado fortaleciéndose: violaciones constantes del derecho de asilo político, suce-
sivas Leyes de Extranjería cada vez más restrictivas y policíacas, criminalización de la 
inmigración «ilegal», falsa equivalencia entre inmigración y delincuencia, negativa a las 
regularizaciones, recortes de derechos humanos fundamentales y racismo institucional. 
Todo ello, acompañado de discursos retóricos sobre el supuesto objetivo de impulsar 
la integración (Moreno 1999c, 2001; Martinello 2001; De Lucas 2002; Maestro 2003).

Incluso, en España, los latinoamericanos son utilizados, no pocas veces, para justi-
ficar la discriminación contra moros y negros. Sin que, significativamente, ellos mismos 
–de los que se dice que son más fácilmente integrables por la proximidad cultural– se 
beneficien de ninguna clase de discriminación positiva. En pocos años, la presencia 
latinoamericana en Europa se multiplicó. Ellos, y a través de ellos sus familiares y com-
patriotas que quedaron en el «Nuevo Mundo», descubrieron la vacuidad de los discursos 
retóricos y la falsedad de la «relación de parentesco» entre ambos continentes. El ima-
ginario sobre Europa, la identificación con Europa –por motivos ideológicos, culturales 
o como rechazo al hegemonismo USA- ha quebrado espectacularmente al contacto con 
la realidad. Y el imaginario sobre la «madre patria» se ha acercado al de la madrastra de 
Blancanieves. 

7. España, Europa y la América Indo-Afro-Latina: las nuevas 
miradas necesarias

Convendría recuperar algunas cuestiones con las que iniciamos esta reflexión. La 
ampliación de la UE hacia el este, el fallido intento de elaborar una Constitución Euro-
pea y el brexit británico nos urgen a repensar Europa. Tanto más cuanto que el déficit 
democrático de sus instituciones y el carácter fuertemente economicista de estas han 
convertido ya a la Unión Europa en un motor importante (aunque secundario respecto 
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a Estados Unidos, China y quizá alguno de los «países emergentes») de profundización 
en la globalización mercantilista, a la vez que en fortaleza frente a los pueblos del Sur.

En contraste con lo que está sucediendo, este repensar no debiera ser sólo un mi-
rarnos hacia adentro, para conseguir establecer una metafísica «verdadera identidad 
de Europa», sino, sobre todo, para promover un debate sobre el papel que nuestro viejo 
continente, resultado de complejos y contradictorios procesos históricos, quiere tener 
hoy en el mundo. Es en esta perspectiva en la que únicamente tendría sentido hablar de 
confines y no de fronteras (Moreno 2013a). Pero hay que comenzar constatando que la 
Europa que se ha ido construyendo, sobre todo después de Maastricht, es una Europa-
fortaleza en torno a los intereses del Mercado y no a la defensa de los Derechos Huma-
nos (que tuvieron precisamente en Europa a sus más destacados precursores y teóricos).

No creo que lo fundamental sea –como algunos pretendieron hace años- discutir 
acerca de si en el preámbulo de una posible Constitución europea deba o no figurar ex-
plícitamente la mención al cristianismo, o una referencia al laicismo o a algunas de las 
corrientes de pensamiento que han marcado la historia del continente, incluidos -¿por 
qué no?- el anarquismo y el marxismo. Esta controversia solo reflejaba la confusión in-
teresada entre identidad histórica e identidad cultural actual; dos dimensiones, sin duda 
relacionadas, pero que han de ser claramente distinguidas. Las cuestiones claves serían 
qué concepto de «desarrollo» adoptamos para hacer frente al agotamiento de los recur-
sos y al cambio climático; si acentuamos un modelo de sociedad cerrado y desigualitario 
en el que cada día serán más amplios los sectores marginalizados y excluidos o damos 
pasos hacia la construcción de sociedades basadas en la equidad, el reconocimiento uni-
versal de derechos y la interculturalidad; y sobre de qué modo participan en las decisio-
nes no solo los estados y los lobbies económicos sino también los pueblos-naciones sin 
estado, las regiones, landers y otras entidades actualmente subestatales con identidad 
histórica, cultural y política.

Si estos temas centrales no se consideran, o, lo que es más grave, si sus contenidos 
se dan por ya establecidos -como lamentablemente parece estar ocurriendo-, el avance 
en la construcción de Europa va a significar un avance en la sacralización del creci-
miento económico y de la productividad y la competitividad como valores supremos; 
el avance en la consolidación de una sociedad de mercado, donde todo haya de tener 
precio, todo pueda comprarse y todo esté encaminado a la maximización del beneficio 
inmediato, no importa a qué costes sociales y ecológicos; una profundización en el 
vaciamiento de las instituciones políticas, que van a aumentar su déficit democrático; 
y un ascenso de la xenofobia y del racismo. En ese modelo de Europa-fortaleza, la im-
portancia de las fronteras y de su control policial sería –está ya siendo- creciente, frente 
a las «invasiones» de los inmigrantes o refugiados procedentes de los países perdedores 

de la globalización: africanos, asiáticos y latinoamericanos. En este marco, la relación 
con las grandes regiones del mundo, incluida América Latina, no tendría otro horizonte 
que el puramente mercantilista y utilitario: mercados a conquistar por los capitales y 
mercancías europeos en competencia, más o menos dura, con los capitales y mercancías 
norteamericanos y, secundariamente –al menos por ahora-, asiáticos. 

Frente a este panorama, Europa puede, y debería, ser repensada rescatando su me-
jor tradición de crítica radical del orden social, político e ideológico establecido. Una 
tradición que es, de entre todos los componentes que han forjado la Europa actual, el 
más valioso intelectual y humanamente y el que podría servirnos para avanzar en la ina-
plazable tarea de cuestionar el pensamiento único de la globalización neo(ultra) liberal 
–asumido mayoritariamente por la supuesta intelligentsia y por el conjunto de partidos 
que componen el sistema político– y activar un pensamiento centrado en la dignidad 
humana, en los derechos tanto individuales como colectivos y en el Bien Común de la 
humanidad (Houtart 2012, 2013), que es incompatible con todas las sacralizaciones: 
sea la religiosa, sean las sacralizaciones laicas de la Razón, el Estado, la Historia o el 
Mercado (Moreno 2003).

En esta importante encrucijada, a los europeos, sobre todo mediterráneos, que no 
aceptemos el Mercado como Absoluto Social, podría sernos de gran ayuda una nueva 
mirada hacia la que hasta ahora solemos denominar América Latina. Para ello, debería-
mos abandonar las miradas e imaginarios que continúan siendo dominantes. La princi-
pal de ellas la contempla como un territorio para ser globalizado por nosotros, es decir, 
para ser convertido en mercado europeo aduciendo una especie de derecho prioritario 
a la obtención de beneficios por ser sus países una «prolongación» de nuestra Europa. 
Esta mirada utilitarista, neocolonial y negadora de la especificidad de la América que 
insisto en denominar, para hacer justicia a su realidad, como Indo-Afro-Latina, debería 
ser denunciada y abandonada, sustituyéndola por políticas reales de apertura, respeto y 
cooperación económica y cultural. Como también debería abandonarse esa otra mirada, 
en este caso más minoritaria, que hace de América Latina una especie de «reserva espiri-
tual», sea para el catolicismo conservador, sea para un pseudoprogresismo que convirtió 
a Cuba, a la Nicaragua sandinista o a la Chiapas zapatista en sucesivas «mecas» a las que 
peregrinar por parte de quienes, las más de las veces, aceptan pasivamente o contribu-
yen al avance de la globalización mercantilista en la propia Europa.

La nueva mirada que habría de sustituir a las anteriores debería partir de la pro-
fundización en los procesos históricos reales que han imbricado, en lo económico, lo 
social, lo político y lo ideológico, desde hace ya más de 500 años, a la América Indo-
Afro-Latina y a Europa, y del reconocimiento de los genocidios, etnocidios y resistencias 
habidos durante ese medio milenio. Y debería, sobre todo, centrarse en los valores co-
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munitaristas, humanizados y de respeto a la naturaleza que todavía perviven, pese a si-
glos de dominación, en muchos colectivos indios, mestizos y negros del continente y en 
sus movimientos reivindicativos (Moreno 2013b), así como en lo mejor de las creaciones 
culturales de los intelectuales que lograron descolonizarse de Europa, rechazar el prag-
matismo mercantilista norteamericano y beber de las fuentes indo-mestizo-africanas de 
sus culturas propias, incorporando a ellas, como un componente más, no hegemónico, 
el europeo-mediterráneo. Es esta mirada la que no sólo es consecuente con la verdad 
histórica sino la que puede actuar sobre nosotros mismos, como un efecto boomerang, 
activando valores latinos que estamos dejando desaparecer por las presiones de la glo-
balización mercantilista y que podrían convertirse en ejes de resistencia frente a esta. 
Son esos valores, en claro retroceso aquí, más presentes y ahora activados en diversos 
lugares al otro lado del Atlántico, los que más pueden identificarnos mutuamente; los 
que pueden hacer que la Europa mediterránea y la América Indo-Afro-Latina sean sub-
continentes que se aproximen como confines y no estén cada vez más separados por la 
frontera que divide hoy el mundo entre globalizadores y globalizados.
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Riassunto

Nel 1949 a Melissa, in Calabria una regione del sud Italia, tre contadini sono stati 
uccisi dai Carabinieri durante una manifestazione per l’occupazione delle terre incolte. 
In seguito a questo grave avvenimento la cultura politica di sinistra che aveva ispirato 
le lotte dei contadini si è consolidata nel tessuto sociale dell’Italia meridionale modi-
ficando in profondità la visione del mondo di questo territorio. Questo articolo prende 
in esame una ricerca antropologica condotta a Melissa fra il 1975 e il 1979 sulle mo-
dificazioni culturali del mondo contadino povero avvenute in seguito agli avvenimenti 
politici del dopoguerra.

Parole chiave: Italia del sud, cultura contadina, Melissa, lotta di classe, demologia.

Abstract

In 1949 in Melissa, in the southern Italian region of Calabria, three peasants were 
killed by the Carabinieri during a demonstration connected with the occupation of some 
uncultivated land. After this critical event the political left which had inspired the peas-
ant uprising, established itself within the southern Italy social framework, profoundly 
changing the cultural perspective of this local territory. This paper takes into consider-
ation the anthropological research which was conducted in Melissa, between 1975 and 
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1979, with an eye to the cultural and social changes of the poor peasants which had 
occurred in the political events after the second world war.

Key words: Southern Italy, peasant culture, Melissa, class struggle, demologia (folklore).

Resumen

En 1949, en Melissa, en la región de Calabria en el sur de Italia, tres campesinos 
fueron asesinados por los Carabineros durante una manifestación por la ocupación de 
tierras baldías. Como consecuencia de tan grave acontecimiento, la cultura política de 
la izquierda, que había inspirado las luchas campesinas, se consolidó en el tejido social 
de la Italia meridional, modificando en profundidad la visión del mundo de aquel territo-
rio. Este artículo analiza una investigación antropológica, realizada entre 1975 y 1979, 
sobre las modificaciones culturales en el mundo campesino pobre ocurridas a raíz de los 
acontecimientos políticos de la posguerra.

Palabras clave: Italia del sur, cultura campesina, Melissa, lucha de clases, demología.

1.

Colgo l’occasione di questo scritto da dedicare all’amico e collega José Luis Alonso 
Ponga per svolgere alcune considerazioni su una specifica prospettiva che ha segnato 
per più di un ventennio gli studi antropologici italiani, sviluppata soprattutto negli anni 
’70 del secolo scorso, marcata dall’interesse per la cultura folklorica e il mondo contadi-
no e definita demologia. Lo farò proponendo alcune riflessioni a partire da un progetto 
attuato in quegli anni da Francesco Faeta, anche lui amico e collega, che ha portato 
avanti, principalmente in Italia, un’originale prospettiva di studio incentrata sulla visio-
ne come dispositivo culturale e sulla fotografia come mezzo e come fine della ricerca 
antropologica. Ho inteso, così, accomunare nello stesso contributo due studiosi che, nel 
corso della loro vita accademica, hanno avuto più volte reciproche occasioni di intesa e 
di scambio scientifico (Alonso Ponga 2011), oltre che di relazione amicale1.

1	  Ho letto una prima stesura di questo scritto in occasione di Volando col santo e l’aquilone. 
Giornata di studi in onore di Francesco Faeta: discussione critica di alcuni suoi scritti, a cura di Laura Faranda 

e Antonello Ricci, «Sapienza» Università di Roma, 22 marzo 2019. Vi hanno partecipato con interventi, oltre 

ai due curatori: José Luis Alonso Ponga, Giordana Charuty, Fabio Dei, Giacomo Daniele Fragapane, Michael 

Herzfeld, Luigi M. Lombardi Satriani, Vincenzo Matera, Lello Mazzacane, Roberta Valtorta. La ripresa video 

dell’intera giornata è visibile sul canale YouTube del Laboratorio di antropologia delle immagini e dei suoni 

«Diego Carpitella»:

https://www.youtube.com/channel/UCdWoRJqrh8hkGMBdr8Dm4XA/videos?view_as=subscriber

La demologia italiana è caratterizzata dall’acquisizione e dalla messa in pratica da 
un lato della prospettiva sul folklore, come cultura delle classi subalterne, di Antonio 
Gramsci, dall’altro lato dell’orientamento meridionalista delle ricerche di Ernesto de 
Martino il quale, al punto di vista gramsciano, aggiunge un approccio storicistico e il 
determinante aspetto empirico della ricerca sul campo (Ricci 2019). Come già accen-
nato, prenderò in esame un peculiare studio e suoi esiti scritti e fotografici perché, a 
mio avviso, ben si prestano a rappresentare quella corrente e suoi aspetti innovativi. Si 
tratta del lavoro condotto da Francesco Faeta, insieme a Pino De Angelis, Marina Ma-
labotti e Salvatore Piermarini, in un’intensa attività sul campo durata quattro anni, dal 
1975 al 1979, a Melissa, piccolo paese collinare della Calabria (Italia) prospiciente alla 
costa del mare Ionio, in quegli anni in provincia di Catanzaro, al confine settentrionale 
dell’area del cosiddetto Marchesato: un territorio storico, culturale, geografico e di va-
lore paesaggistico che coincide quasi completamente con l’attuale provincia di Crotone. 
Storicamente il Marchesato ha subito l’influenza del grande latifondo della famiglia 
Barracco che ne ha orientato la vita degli abitanti fino agli anni ’50 del Novecento e la 
cui organizzazione economica e sociale è stata chiaramente riconoscibile fino a tempi 
recenti nella dimensione culturale del mondo contadino di quel territorio (Petrusewicz 
1989; Ricci 2012).

2.

Il progetto di Faeta ha avuto come esiti un volume (Faeta 1979) e una mostra fo-
tografica (Faeta, Piermarini 1980). Dalla lettura del volume emergono ben chiari alcuni 
aspetti caratterizzanti: lo stile della scrittura, la chiave interpretativa e i riferimenti 
teorici sono fortemente improntati alla temperie scientifica, culturale e soprattutto po-
litica, degli anni ’70 del Novecento italiano, con particolare riguardo al contesto di studi 
meridionalistici inaugurati e portati avanti dalla fine degli anni ’60 da Luigi M. Lom-
bardi Satriani, soprattutto nel periodo della sua permanenza all’Università di Messina. 
All’interno di tale orientamento il progetto di ricerca di cui qui si parla ha potuto essere 
sviluppato e concretizzato. L’ottica con cui i dati etnografici sono esposti e interpretati 
lungo tutto il volume è esplicitamente marxista e, come scrive lo stesso Lombardi Sa-
triani nella Prefazione (1979: 13) al libro: 

tale lavoro intende situarsi nel quadro di un orientamento comune a un gruppo che – al 
di là della specificità delle ricerche individuali, delle accentuazioni di esse, dell’autonomia 

La versione definitiva del testo è stata letta da Roberta Tucci che ringrazio per i commenti e le proposte 

di revisione. Ringrazio anche Peter De Muro e Luisa Vietri per le traduzioni rispettivamente in inglese e in 

spagnolo dell’abstract.
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scientifica di ogni singolo studioso – si rifà alla proposta teorico-metodologica del fo-
lklore come cultura di contestazione e, attorno alla Cattedra di Storia delle tradizioni 
popolari dell’Università di Messina, va indagando da anni sulla cultura folklorica del Sud 
nella duplice prospettiva di contribuire alla rifondazione marxista della demologia e alla 
reimpostazione degli studi meridionalistici.

Si tratta, dunque, di una ricerca che si colloca pienamente nella prospettiva della 
demologia. Allo stesso tempo l’impianto scientifico lascia emergere un aspetto inedito 
e consistente nella dimensione di studio di comunità che emerge con chiarezza proprio 
attraverso l’analisi dei dati etnografici. È un approccio che si discosta nettamente dal 
più consueto orientamento degli studi demologici.

Come è noto (Alliegro 2011; Dei 2018), la demologia e più ampiamente l’antropolo-
gia italiana, dalla fine degli anni ’60 alla metà degli anni ’80, ha conosciuto un periodo 
di espansione e di riconoscimento nella società civile come in seguito non si è più verifi-
cato. Tra i protagonisti di quella vicenda si possono ricordare, oltre al già citato Lombar-
di Satriani, Gian Luigi Bravo, Antonino Buttitta, Diego Carpitella, Alberto M. Cirese, Al-
fonso M. di Nola, Clara Gallini, Annabella Rossi, Tullio Seppilli e, oscillante tra etnologia 
extraeuropea e demologia, Vittorio Lanternari. Si tratta di un panorama di studiosi non 
classificabili propriamente in termini generazionali, vista la differenza di età esistente 
tra di essi, ma sicuramente accomunati entro un alveo di studi italiani aventi come mi-
nimo comune denominatore un riferimento politico-culturale tanto marxista, connesso 
alla figura di Antonio Gramsci, quanto metodologico-territoriale legato alla figura di 
Ernesto de Martino (Ricci 2019b)2. È interessante, a questo proposito, rilevare il lessico 
utilizzato nel libro che, quasi con un’ostentazione di orgoglio, è contrassegnato dal ter-
mine demologia: i dati etnografici sono «demografici» (ovviamente non nel significato 
statistico), le fotografie etnografiche sono «demo-fotografiche» e così via. 

Tale approccio, a distanza di anni, ha mostrato i suoi limiti, soprattutto per l’impiego 
connotato ideologicamente della chiave interpretativa marxista che ha gravato, con pic-
chi a volte di eccessivo dogmatismo, sui risultati conoscitivi delle ricerche etnografiche 
e dei loro esiti documentali. Questi ultimi sono stati spesso forzati entro un sistema di 
valori sociali e culturali non proprio adatti a contenerli e rappresentarli adeguatamente. 
Per esempio l’idea (o l’ideologia) che il folklore debba possedere contenuti contestativi e 
che questi possano emergere attraverso le pratiche espressive come la musica e il canto 
ha dato luogo a forme di distorsione e a un approccio preconcetto alla ricerca sul cam-

2	  Ho avuto modo di approfondire in dettaglio questa vicenda durante il ciclo di seminari «Parole 

chiave su Folklore, Demologia, Cultura popolare, Tradizioni contadine…» da me organizzato tra il 2017 e il 

2018 e confluito in Ricci, a cura di, 2019.

po (Carpitella 1978). Non è però questo il caso della prospettiva indicata da Lombardi 
Satriani (1968) per il quale, invece, il tratto contestativo del folklore non sta, o non sta 
soltanto, in un comportamento di esplicita contrapposizione contro gli aspetti culturali 
dominanti, come può essere uno sciopero o un canto di protesta, ma nell’esprimere 
forme e contenuti di diversità culturale che attestino «i limiti dell’universalità dei valori 
‘ufficiali’» (Ivi: 130, corsivo dell’autore). In sostanza si trattava, in quegli anni, di fondare 
un metodo di studio e di analisi delle forme culturali appartenenti alle classi sociali 
«fuori dalla storia» (secondo la nozione gramsciana e demartiniana), nel caso specifico 
il mondo contadino meridionale, facendo interagire un filtro di relativismo culturale 
con la prospettiva sociologica di Marx, con particolare riferimento all’Ideologia tedesca, 
secondo cui «le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti» (ri-
portato in Lombardi Satriani 1968: 129).

Lo stesso Faeta ha rilevato i forti limiti di quell’approccio quando, nel 2000, ha ri-
preso l’argomento nel corso di un incontro di studio da lui organizzato proprio a Melissa 
nell’ambito di un progetto dedicato alle politiche locali nel Mezzogiorno contempo-
raneo. La discussione verteva specificamente sulla nozione di «identità meridionale» 
formulata da Mario Alcaro (1999): una prospettiva pregiudiziale e ideologica che in 
quegli anni si stava affermando e che era volta alla costruzione e alla definizione di 
una tale presunta identità in termini del tutto intellettuali e «artificiali» e con ampi ri-
ferimenti agli studi demologici come scientifici indicatori di tratti indentitari3. Il saggio 
con cui Faeta riepiloga quella ricerca4 inizia con un tono di rammarico per l’assenza di 
interesse dimostrato dalla comunità scientifica italiana, negli anni successivi alla sua 
pubblicazione, verso il lavoro di cui parliamo e, soprattutto, verso il corpus etnografico 
di materiali audiovisivi riportati nel libro in maniera ampia e secondo un progetto meto-
dologicamente fondato di restituzione etnografica dei dati raccolti sul campo. 

3	  Si trattava di un movimento intellettuale, orientato anche in senso politico a sinistra, nato sulla scia 

del sempre più ampio successo partitico della Lega nord guidata da Umberto Bossi e dell’ugualmente artificiale 

e pretestuosa identificazione di una regione geografico-culturale definita come Padania e coincidente con il 

territorio del nord Italia intorno al fiume Po. Tra gli studiosi in prima linea nella rivendicazione di un’identità 

meridionale vi erano il sociologo Franco Cassano (1996) e il filosofo già ricordato Mario Alcaro.

4	  Il testo a cui faccio riferimento è stato pubblicato in prima battuta sulla rivista «La critica 

sociologica» (142, 2002: 70-94), e si trova anche in forma di capitolo, con il titolo Ripensare Melissa oggi. 
Appunti per una critica della nozione di identità meridionale, in Faeta (2005: 75-107).
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3.

L’indice del volume di Faeta dedicato a Melissa è particolarmente asciutto e contie-
ne: una prefazione di Luigi M. Lombardi Satriani; un’introduzione dell’autore; una prima 
sezione «Melissa nei documenti orali» che riporta, in due capitoli, le voci trascritte dei 
protagonisti della ricerca rispettivamente dedicati alla vicenda dell’eccidio del 1949, di 
cui si dirà meglio più avanti, e alle autobiografie narrate; una seconda sezione «Melissa 
nei documenti fotografici» con un corposo nucleo di 149 immagini; una terza sezione 
«Per un’interpretazione dei documenti», articolata in tre capitoli.

Il progetto di ricerca di Faeta si basava su un nucleo centrale: verificare e studiare 
le modificazioni indotte dalle lotte per la terra seguite alla conclusione della seconda 
guerra mondiale, nella cultura folklorica dei contadini poveri e dei braccianti del paese 
calabrese. Come dovrebbe essere ancora oggi noto, Melissa è uno dei paesi simbolo 
della ribellione contadina contro il dominio sulle terre, di derivazione padronale e lati-
fondista. Il fondo Fragalà, nel comune del paese calabrese, diventò lo scenario di uno 
scontro violento e sanguinoso tra forze dell’ordine e contadini che cercavano di occu-
pare le terre incolte. I Carabinieri aprirono il fuoco e vi furono due persone uccise, oltre 
ad alcuni feriti e all’arresto di altri partecipanti: un episodio che ha segnato la storia 
locale in maniera marcata e decisiva. Si è trattato di uno dei fatti più gravi all’interno 
di una costellazione di eventi di ribellione che hanno connotato il meridione italiano e 
la Calabria in particolare5.

In seguito all’eccidio, il nucleo di orientamento comunista che aveva sollecitato 
l’occupazione delle terre, già presente nel paese e ampiamente diffuso e operante nel 
Marchesato di Crotone6, prende sempre di più corpo anche sulla base di un’istanza di 
comunitarismo egualitario diffusamente presente a livello contadino. Lo ricorda lo stes-
so Faeta in un altro suo scritto (1996: 22-23): 

Il paese sembrava deciso, negli anni in cui l’ho potuto osservare da vicino, a saltare 
una fase dello sviluppo borghese moderno, costruendo, sulle forme tradizionali, in parti-
colare su un pauperismo e un egualitarismo presenti, sia pur in maniera ambivalente, in 
larghissimi strati della popolazione, una cultura comunistica, sincretisticamente segnata 
dalle istanze del materialismo storico. 

5	  La bibliografia sull’argomento è molto ampia: a titolo esemplificativo si vedano Alcaro, Paparazzo 

1976, Cinanni 1977, Bevilacqua 1980. 

6	  Il ruolo del Partito comunista nell’organizzazione e nel sostegno alle lotte per la terra dei contadini 

poveri nel sud Italia è specificamente ricostruito in Maione 1986.

Il movimento delle occupazioni delle terre del secondo dopoguerra ha rappresentato 
l’irruzione del mondo contadino meridionale nella storia attraverso la contrapposizione 
di classe, ma ha anche determinato l’affioramento di un «altro» proletariato, non operaio 
e non urbano, in grado ugualmente di mettere in discussione i rapporti di produzione 
dominanti. Tale messa in luce ha posto il mondo intellettuale e politico progressista e 
comunista di fronte alla contraddizione data da una monolitica e univoca prospettiva 
secondo cui l’unica classe rivoluzionaria sarebbe stata quella operaia e di una sottova-
lutazione delle istanze contadine come portatrici di valori positivi e innovativi. Melissa, 
come gli altri paesi protagonisti dell’occupazione delle terre, è successivamente diven-
tata meta di una sorta di pellegrinaggio laico da parte di politici, artisti, intellettuali, 
come Mario Alicata, Giorgio Amendola, Giancarlo Pajetta, Nilde Jotti, Carlo Levi, Rocco 
Scotellaro, Renato Guttuso, Ernesto Treccani e tanti altri, alla ricerca di una verità sulla 
condizione e la dignità di vita di quelle popolazioni. Molto spesso, però, queste visite si 
sono rivelate soltanto palcoscenici celebrativi e passerelle politico-mediatiche.

4.

Il progetto di Faeta, che in quegli anni afferiva alla cattedra di Storia delle tradizioni 
popolari tenuta, come già detto, da Luigi M. Lombardi Satriani all’Università di Messina, 
si è configurato come un’applicazione, a un contesto storicamente ed etnograficamente 
specifico, dei percorsi interpretativi della demologia del decennio italiano degli anni 
’70, che hanno avuto una linea di continuità a partire da Gramsci e dal materialismo 
storico, fino a de Martino e al riscatto delle plebi meridionali, alla dialettica conflittuale 
tra egemonia e subalternità e, soprattutto, alla consapevolezza di un genocidio cultu-
rale in atto derivato dal rovesciamento dei valori della cultura folklorica e contadina a 
quelli della cultura di massa e consumistica (Lombardi Satriani 1973). Nelle pagine del 
libro è evidente una forte tensione etica e partecipativa verso le aspettative del mon-
do popolare e verso le prospettive di costruzione di una nuova società a partire dalle 
istanze di egualitarismo e comunitarismo cui si è accennato. Vi sono anche chiaramente 
presenti la nozione di ambivalenza dei contenuti della cultura folklorica (Lombardi Sa-
triani 1968), così come l’erosione della stessa dovuta all’acquisizione di una coscienza 
di classe entro il mondo contadino. Vi compare la funzione di motore della ribellione at-
tribuito al Partito Comunista, che è sembrato ricoprire il ruolo di «ribelle collettivo», so-
vrapponendosi, nell’immaginario popolare espresso e formalizzato nei racconti orali dei 
contadini, alle gesta dei «ribelli individuali», ovvero le figure dei briganti, rappresentati 
sempre dalla parte dei poveri. Era un’interpretazione, in quegli anni, molto ricorrente tra 
gli storici (Hobsbawm 1966, Tarrow 1972) che si occupavano dei fenomeni di ribellione 
tra i contadini, compresi quelli del sud Italia, e del ruolo del PCI. A essi, tuttavia, come 
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rilevava opportunamente Faeta, mancava il dato demologico, etnografico, che avrebbe 
potuto dare conto e offrire anche consistenza reale e corporea dei meccanismi antro-
pologici della trasformazione culturale. Tale aspetto, invece, è stato il nucleo centrale 
dell’indagine condotta a Melissa dall’équipe di ricerca coordinata da Francesco Faeta 
e veniva manifestato dall’autore anche con una consapevole volontà di rivendicazio-
ne di un denso e articolato metodo di indagine demologico-etnografico. Depurandone 
l’eccesso di ideologiche incrostazioni interpretative che vi sono state applicate sopra, 
emerge un residuo denso di concretezza documentaria non azzerabile in alcun modo, 
valutabile e apprezzabile anche dalla sensibilità etnografica contemporanea. 

Ogni ricerca e ogni prospettiva interpretativa, infatti, risentono inevitabilmente della 
temperie culturale e delle egemonie intellettuali presenti in un dato periodo storico e 
questo lavoro non ne è esente. Sarebbe insensato e ingenuo, infatti, pensare che ciò che 
oggi proponiamo come linee interpretative apparentemente innovative – indubbiamen-
te condivisibili e non discutibili, ma in realtà anch’esse ideologicamente orientate – lo 
rimarranno per sempre. I dati etnografici, la documentazione visiva, sonora, cinemato-
grafica, al contrario, costituiscono, a mio avviso, elementi della ricerca antropologica 
che possiamo ritenere sempre validi. Ne abbiamo prova tutte le volte che ci imbattiamo 
in un archivio, in una collezione di registrazioni sonore e audiovisive, in un corpus fo-
tografico. L’ho sperimentato personalmente, a più riprese, lavorando in diversi archivi 
pubblici contenenti materiali etnografici: per esempio lavorando al Fondo Boccassino 
dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione del Ministero per i beni e le 
attività culturali e per il turismo. Tralasciando il pesante e regressivo apparato ideologi-
co che ha caratterizzato la produzione scientifica di Renato Boccassino, l’esplorazione 
della sua produzione fotografica e documentaria ha lasciato emergere una sorprendente 
capacità di restituzione etnografica della realtà degli Acioli, la popolazione dell’Uganda 
da lui studiata negli anni ’30 del Novecento (Ricci 2019a).

5.

Vorrei soffermarmi, adesso, sugli aspetti metodologici della ricerca sul campo che 
Faeta ha esplicitato articolatamente in diverse sezioni del suo libro. Mi sembrano aspetti 
rilevanti perché vi si legge anche la volontà di porre le basi di una metodologia scientifi-
ca di ricerca etnografica ben radicata nella tradizione demartiniana da cui egli riprende, 
per esempio, l’organizzazione in équipe e l’utilizzo creativo in senso scientifico della 
multimedialità.

L’intento metodologico appare evidente nella scelta dell’uso del videotape VTR che 
costituiva in quegli anni il sistema di ripresa portatile più aggiornato e anche indispen-

sabile per una completa restituzione degli elementi di una cultura di tradizione orale, i 
cui tratti cinesici e performativi costituiscono elementi decisivi per la sua comprensione, 
come ricordava Diego Carpitella e a cui Faeta faceva puntuale riferimento in relazione 
alle ricerche cinematografiche sulla cinesica culturale da lui realizzate in Campania e in 
Sardegna (Carpitella 1979). In quegli anni, infatti, il videotape era considerato uno degli 
strumenti innovativi di approccio alla ricerca sul campo in ambito demologico: lo tro-
viamo, per esempio, nella dotazione tecnica di alcune équipe che hanno documentato le 
feste del Carnevale in Campania (Ricci, a cura di, 2019: 491-531). 

Con il videotape sono state realizzate una serie di riprese preliminari, utilizzate come 
strumenti di confronto con gli abitanti di Melissa nel corso di una sessione collettiva 
di proiezione. Sono anche state riprese tutte le riunioni di partito e i momenti collettivi 
dell’indagine sul campo, per meglio restituire l’aspetto rappresentativo e comunitario di 
tali momenti. È stato utilizzato un registratore portatile a cassette, di contenute e discre-
te dimensioni, per le interviste e le storie di vita: una scelta motivata dalla precauzione 
di non interferire in maniera invasiva con il contesto privato entro cui prevalentemente 
sono state realizzate le audioriprese e dalla necessità di concentrazione indispensabile a 
far affiorare in maniera densa e intima i ricordi e la memoria di avvenimenti drammatici 
e di storie dolorose e incisive per l’esperienza di vita di ciascuno dei protagonisti. I docu-
menti orali raccolti, come anticipato, sono stati di due tipi: le testimonianze sull’eccidio 
e le autobiografie. Per le testimonianze sull’eccidio e sugli avvenimenti pubblici inerenti 
alla dialettica e alla conflittualità politica della vicenda al centro del progetto di ricerca 
è stato messo in atto lo strumento di indagine dell’intervista, in particolare l’intervi-
sta pubblica e collettiva, anche con interventi plurimi. Le autobiografie sono seguite 
alla prima fase delle interviste con la funzione di contestualizzare le vicende pubbliche 
accadute e di collocarle in una dimensione specifica e concretamente personale. Con 
le autobiografie è stato possibile – secondo Faeta (1979: 41) – «esplorare a fondo un 
contesto culturale […] molto complesso». È stato anche possibile, a mio avviso, costruire 
in maniera viva la dimensione comunitaria della ricerca, a cui si è fatto cenno all’inizio, 
come elemento di innovazione nel contesto della demologia di quegli anni.

Accanto alla documentazione degli aspetti orali e performativi si colloca un al-
trettanto denso lavoro fotografico condotto con un consapevole approccio creativo, 
ampiamente condiviso dai membri dell’équipe, in un senso che comprende aspetti tec-
nici, estetici ed etnografici. L’uso della macchina fotografica – scrive Faeta (Ivi: 41) – è 
stato condotto in maniera da superare «il criterio ricognitivo globale del VTR» e puntare 
«sull’analisi dettagliata dei modi attraverso i quali si realizzano i fatti indagati consen-
tendo, in particolare, la ricostruzione dell’ambiente socioculturale e l’analisi delle forme 
comportamentali più diffuse». 
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È ormai noto, anche attraverso un’ampia restituzione bibliografica7 e mediante la re-
alizzazione di mostre fotografiche8, il percorso tracciato da Francesco Faeta dalla metà 
degli anni ’70, periodo in cui è stata realizzata la ricerca di cui si parla, ai giorni nostri, 
con l’intento di costruire un’ermeneutica della visione in antropologia e un’imprescindi-
bile necessità dell’immagine come strumento euristico nella pratica etnografica. 

Il lavoro fotografico condotto oltre che dallo stesso Faeta, da Marina Malabotti 
(2019) e da Salvatore Piermarini (2019), ha comportato l’individuazione di temi d’inda-
gine su cui applicare tanto consuete modalità di approccio fotografico, quanto forme 
di sperimentazione dell’uso della fotocamera sul campo. Temi affrontati sono stati: la 
campagna e la sua organizzazione produttiva, la dislocazione dei terreni e delle costru-
zioni rurali; il paese e la sua struttura urbanistica, lo spazio paesano; le abitazioni e il 
loro sistema di organizzazione degli spazi vitali; la cultura materiale e il nesso tra per-
manenze e sostituzioni di oggetti e di materiali; la collocazione nel e l’uso dello spazio 
da parte delle diverse classi d’età e di genere. In tal senso la documentazione fotografica 
e quella orale si sono completate a vicenda restituendo reciprocamente gli elementi 
irrapresentabili dall’una o dall’altra. 

Di grande interesse sono le nozioni contrapposte di «compiuto» o «finito» e di «non 
compiuto» o «non finito» applicate alla dimensione spaziale del paese e messe in luce 
tramite la rappresentazione fotografica. Le immagini pongono in relazione oppositiva 
due ordini spaziali il cui confronto segnalerebbe lo smarrimento di un ordine culturale: 
il passato abitativo dell’urbanistica paesana compiuto e rassicurante e «un effimero 
caos edilizio e urbanistico che sembra tradurre in immagini architettoniche il disorien-
tamento generale di una cultura subalterna in crisi» (Faeta 1979: 269). Secondo questo 
ordine di idee la fotografia metterebbe a nudo tali contraddizioni, così come renderebbe 
evidente la diffusione e le modalità con cui si manifestano i «fenomeni di acculturazio-
ne»: per esempio, un’approfondita e dettagliata esplorazione del mondo degli oggetti, 
l’individuazione della presenza, assenza e promiscuità di alcune categorie di oggetti e 
di taluni materiali all’interno del contesto contadino renderebbe palese il «tentativo di 
dominio di una cultura in crisi» (Ivi: 271). 

Un altro ordine di informazioni acquisite e analizzate tramite le fotografie riguar-

7	  Per un itinerario bibliografico necessariamente riepilogativo si vedano: Faeta 1989, 1995, 2000, 

2011, 2016 (in lingua spagnola), 2019.

8	  Tra le mostre realizzate con fotografie di ricerca etnografica si vedano: Faeta, Piermarini, a cura 

di, 1980; Faeta, a cura di, 1980; tra le mostre realizzate con corpora fotografici di altri autori si vedano: Faeta, 

a cura di, 1984; Faeta, Miraglia, a cura di, 1988; Faeta, Fragapane, a cura di, 2015; Faeta, a cura di, 2020.

da il comportamento, l’uso del corpo, il gesto e le posture, la cinesica e la prossemica 
come elementi di una grammatica culturale. Richiamando con costanza la declinazione 
prospettica attraverso cui è condotta l’indagine etnografica, orientata a far emergere 
il mutamento culturale indotto dalle vicende politiche sul mondo contadino povero, lo 
studioso rileva (Ivi: 272) che i comportamenti «produttivo, politico, ludico, familiare, 
rappresentativo così come ci vengono restituiti dalle fotografie, rinviano con immedia-
tezza a un contesto culturale in cui, all’antica afasia che ancora traspare, si affermano 
consapevolezza e inventività».

6.

La ricerca fotografica effettuata a Melissa da Faeta, Malabotti e Piermarini si è 
dilatata oltrepassando i confini di un lavoro accademico per assumere i tratti di un’o-
perazione di antropologia pubblica mediante una mostra itinerante dal titolo Melissa 
1949-1979. Trent’anni di rilevazione fotografica sulla condizione e la cultura delle classi 
subalterne. Oltre alle fotografie di Francesco Faeta, Marina Malabotti e Salvatore Pier-
marini vi comparivano anche immagini del pittore Ernesto Treccani e del reporter Toni 
Nicolini9.

Treccani instaurò un rapporto intenso e continuativo con il paese calabrese nel con-
testo di quell’attenzione nazionale a cui si è già accennato da parte di intellettuali e 
artisti di sinistra. Egli ha fotografato a Melissa dal 1950 (l’anno dopo l’eccidio) al 1960 
con una Rolleiflex biottica e con una partecipata ed emotivamente ricca attenzione 
agli elementi della composizione formale dell’immagine da trasferire nei suoi quadri, in 
quegli anni ispirati ai temi del mondo contadino. A distanza di tempo le sue fotografie 
hanno acquistato un’insostituibile pregnanza documentaria ed evocativa della cultura 
folklorica del paese calabrese alla metà del Novecento e una testimonianza etica e 
politica di quegli anni. Toni Nicolini è arrivato a Melissa nel 1963, con una Leica e due 
obiettivi, insieme allo stesso Treccani: la sua visita è stata molto breve, di una sola 
giornata, ma di particolare vicinanza e condivisione culturale e politica con il contesto 
sociale del paese calabrese, come dimostrano le fotografie di alcuni bambini definite da 
Faeta (1980: 22) come «battesimo fotografico». 

9	  L’attenzione fotografica al paese calabrese è stata molto ampia: nel 1950 Federico Patellani 

(1977: 14) fotografa il luogo e i protagonisti dell’occupazione delle terre; Ando Gilardi (2007: 111-112 e 120-

121) vi scatta fotografie nell’ambito di alcuni reportage condotti per la CGIL nel crotonese fra il 1956 e il 

1957; nel 1974 Tano D’Amico (1998: 90) fotografa Melissa nel corso di una ricognizione in Calabria; una breve 

serie di immagini vi ho scattato anche io stesso nel 1977 per documentare la ritualità del Venerdì santo.



638 639

Antonello Ricci Demologia, mondo contadino e scontro di classe negli anni ’70 del Novecento in Calabria (Italia)

Con la mostra, il lavoro a Melissa si è caricato, come già detto, di una valenza 
pubblica e di una responsabilità politica e sociale che il libro da solo necessariamen-
te non poteva avere nella stessa modalità: entrambe le opere hanno suscitato nella 
stampa nazionale dell’epoca un interesse oggi impensabile nei confronti di una ricerca 
demologica. La capacità di penetrazione sociale dell’esposizione fotografica, tuttavia, ha 
consentito di raggiungere ribalte molto diversificate e lontane come le sale espositive 
di grandi città italiane (la mostra è stata inaugurata a Roma, a Palazzo Braschi, nel di-
cembre del 1979), insieme a piccoli e periferici paesi della Calabria e del Meridione, così 
come le comunità diasporiche dell’emigrazione contadina all’estero.

7.

Ripensare Melissa oggi, riprendendo il titolo dello scritto di Francesco Faeta ricor-
dato prima e le sue considerazioni, sotto un profilo politico e sociale, potrebbe essere 
inteso come una delle strade per porre le basi di una coscienza politica e per definire i 
contorni di un’identità etnica sulla base della vicenda esemplare del paese calabrese: 
una vicenda che addita un percorso arduo e contraddittorio da seguire per raggiungere 
un simile traguardo. Ripensare Melissa oggi – nel contesto della disintegrazione deco-
struzionista ed esterofila che ha pervaso l’antropologia italiana nel corso degli ultimi 
decenni – facendo emergere la vicenda esemplare testimoniata dal rigore metodologico 
con cui la ricerca di cui si è parlato è stata condotta e con la restituzione che ne è stata 
fatta tramite il libro e la mostra, a mio avviso può diventare una delle fertili radici su 
cui costruire un ponte tra passato e presente, per una rinnovata strada dell’antropologia 
italiana.
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La profesionalización de la 
antropología en el ámbito del 

patrimonio cultural

Professionalization of anthropology in the 
field of cultural heritage

Eloy Gómez Pellón
Universidad de Cantabria

Resumen

Actualmente, el patrimonio cultural se enseña en España en distintas carreras de 
humanidades y de ciencias sociales. Sin embargo, la demanda de profesionales del patri-
monio cultural sigue siendo escasa, lo cual es causa de decepción para unos universita-
rios cada vez mejor formados en las materias propias del patrimonio cultural, empezan-
do por los titulados en Antropología Social y Cultural. Estos últimos chocan con la baja 
profesionalización de la carrera, y, por ende, con una notoria ausencia de puestos de 
trabajo en el ámbito del patrimonio cultural. Paradójicamente, desde hace algún tiem-
po, el patrimonio cultural ha sido señalado como uno de los ámbitos más proclives a la 
generación de un desarrollo sostenible, que además de procurar la satisfacción de la so-
ciedad en general, puede contribuir a la producción de importantes réditos económicos. 
La antropología social puede responder a este requerimiento ofreciendo a la sociedad 
los servicios de los antropólogos, los cuales aúnan la buena formación en las aulas con el 
conocimiento riguroso del valor y el significado del patrimonio cultural, singularmente 
en el sector del patrimonio etnológico. El relevante papel que juega el patrimonio cul-
tural en las sociedades contemporáneas debe ser inseparable de la profesionalización 
de los estudios antropológicos, en campos como los de la docencia, la museología, la 
gestión cultural y la difusión, todos los cuales son explorados en este trabajo.

Palabras clave: Profesionalización de la antropología social, Patrimonio cultural y an-
tropología, Patrimonio etnológico, Patrimonio etnográfico, Antropología aplicada.
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Abstract

Currently, cultural heritage is taught in Spain in different humanities and social 
science careers. However, the demand for cultural heritage professionals remains low, 
which is a cause of disappointment for increasingly better-trained university students 
in cultural heritage subjects, starting with graduates in Social and Cultural Anthropol-
ogy. The latter are faced with the low professionalization of the career, and therefore 
with a notable absence of jobs in the field of cultural heritage. Paradoxically, for some 
time now, cultural heritage has been pointed out as one of the areas most prone to the 
generation of sustainable development, which in addition to seeking the satisfaction 
of society in general, can contribute to the production of significant economic returns. 
Social anthropology can respond to this requirement by offering society the services of 
anthropologists, who combine good training in the classroom with rigorous knowledge 
of the value and meaning of cultural heritage, particularly in the area of ethnological 
heritage. The relevant role played by cultural heritage in contemporary societies must 
be inseparable from the professionalization of anthropological studies, in fields such as 
teaching, museology, cultural management and dissemination, all of which are explored 
in this work.

Keywords: Professionalization of Social Anthropology, Cultural Heritage and Anthro-
pology, Ethnological Heritage, Ethnographic Heritage, Applied Anthropology.

Introducción

Uno de los temas más recurrentes en los congresos y otras reuniones análogas que 
periódicamente celebran los antropólogos es el de la profesionalización de la antropo-
logía. Ciertamente, la antropología tiene reservado actualmente un puesto de honor en 
la reflexión acerca del ser humano, similar al que ha ocupado desde hace siglo y medio. 
Durante este tiempo ha cumplido su misión estando presente en los grandes debates in-
telectuales y, por supuesto, en la vida académica. Pero, desde aquel lejano advenimiento 
las distintas ciencias sociales, éstas han recorrido un camino lleno de dificultades, a 
menudo satisfactoriamente, y la mayor parte de las mismas ha ofrecido una respuesta 
práctica a la demanda realizada por la sociedad. La antropología social puede aportar 
sus conocimientos y la formación de sus egresados a la resolución de numerosos proble-
mas suscitados en la sociedad actual. El fuerte componente cualitativo de la antropo-
logía social, en el orden metodológico, permite a ésta el acercamiento a las situaciones 
humanas con una intensidad que apenas está presente en otras ciencias sociales, lo cual 
hace de la misma una ciencia privilegiada.

Precisamente, uno de los campos donde la antropología puede responder con un 
fuerte sentido práctico es el del patrimonio. Éste representa la mejor expresión de la cul-
tura (vid. Ariño 2012) y, por tanto, reúne un conjunto de bienes que debe ser gestionado. 
Si en el pasado la herencia cultural fue mal administrada en unas ocasiones, y desaten-
dida o menospreciada en otras, en el presente, cuando nuestra sociedad ha tomado 
conciencia del inconmensurable valor del patrimonio cultural, el uso y el disfrute de ese 
legado han pasado a estar en vanguardia del debate social y político. Más todavía, desde 
hace algún tiempo cuando el patrimonio cultural ha sido señalado como uno de los ám-
bitos más proclives a la generación de un desarrollo sostenible (Gómez-Pellón 2005). La 
antropología social puede responder a este requerimiento ofreciendo a la sociedad los 
servicios del antropólogo, un profesional formado en las aulas universitarias y en el tra-
bajo práctico desarrollado en la sociedad, que tiene un conocimiento riguroso y preciso 
del valor y el significado del patrimonio cultural, y que puede aportar toda su formación 
y su experiencia en beneficio de la enseñanza, de la educación, de la gestión, del aseso-
ramiento y de la puesta en valor del patrimonio. Las siguientes líneas constituyen una 
reflexión acerca del papel del antropólogo social en el campo del patrimonio cultural.

Antropología y enseñanza del patrimonio cultural

Hace cuatro décadas que los contenidos de la antropología social adquirieron carta 
de naturaleza en las universidades españolas, y algo menos tiempo que la enseñanza 
de los mismos se generalizó en la vida universitaria de nuestro país. Por tanto, la an-
tropología social se incorporó a las instituciones académicas universitarias con gran 
retraso frente a la mayor parte de los países de nuestro entorno. Parece increíble que 
los estudios acerca del ser humano y la cultura no tuvieran espacio con anterioridad en 
las enseñanzas universitarias, cuando constituyen una reflexión ineludible acerca de las 
normas, de los valores y de las creencias que dan sentido a nuestras vidas (Velasco 2009; 
Marcos 2010). Más bien, podemos pensar que estamos ante unos estudios imprescindi-
bles en la vida académica, si consideramos que el patrimonio cultural es la memoria del 
grupo social (Fentress 2003; Gómez-Pellón 2005; Halbwachs 1950). En efecto, podemos 
pensar que en buena medida estos contenidos existían antes del advenimiento acadé-
mico de la antropología social en España, si bien se explicaban parcialmente diluidos en 
otras disciplinas de las ciencias sociales y humanas. De ahí que la antropología social 
nazca académicamente en nuestro país empujada por los acontecimientos, cuando en-
cuentra el caldo de cultivo idóneo para que este hecho se produzca.

Ahora bien, la incorporación de la antropología social a la vida universitaria estuvo 
muy lejos de llevar aparejado el estudio del patrimonio cultural, tal y como lo concebi-
mos hoy, y su enseñanza fue tan liviana durante tiempo que apenas resultó perceptible 
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para los estudiantes universitarios. Solo la promulgación de la Ley del Patrimonio Histó-
rico Español en el año 1985 abrió un panorama casi desconocido hasta entonces. Nótese 
que ni siquiera el patrimonio era considerado como cultural, sino como histórico. La 
entrada en vigor de dicha ley activó el interés por la cultura entendida como patrimonio, 
y pronto sus contenidos pasaron a integrar las materias antropológicas. Los congresos 
de antropología empezaron a acoger inmediatamente simposios acerca del patrimonio 
cultural en general, y del etnográfico en particular, tal y como es denominado este ám-
bito específico del patrimonio en la ley que se acaba de mencionar.

Pues bien, han pasado varias décadas desde que se empezó a enseñar la antropología 
social en las universidades españolas y, aunque la misma ha visto crecer ininterrumpi-
damente el número de profesores y de alumnos, ni siquiera ha adquirido el modesto 
espacio que viene demandando, complementariamente, en la enseñanza secundaria. 
Al contrario de lo que sería esperable, y por más que la antropología social sea una de 
las disciplinas encargada del estudio del patrimonio cultural, su enseñanza sigue sin 
incorporarse a los programas de los centros de educación secundaria. Mientras que los 
aspectos históricos e histórico-artísticos del patrimonio son mostrados a los estudiantes 
de la enseñanza secundaria a lo largo de sus diseños curriculares, no sucede lo mismo 
con el patrimonio cultural asignado a la antropología social. A pesar de que en los últi-
mos años algunos centros de enseñanza han incorporado la enseñanza del patrimonio 
etnológico por vía de las asignaturas optativas incluidas en unos pocos diseños curri-
culares, la mayor parte de los mismos se ha mantenido refractarios a este movimiento. 
Ni siquiera la antropología social, entendida como introducción elemental, ha logrado 
incorporarse a los planes de estudio de la enseñanza secundaria, salvo mediante una 
excepcional y volátil optatividad.

El análisis de la situación de estas enseñanzas relacionadas con el patrimonio et-
nológico permite observar que las mismas, cuando se han materializado, han ido muy 
unidas a los estudios que podemos llamar humanísticos, los cuales han seguido una 
trayectoria distinta a la prevista desde la esfera administrativa. En efecto, en los últi-
mos años se ha experimentado un retroceso de los alumnos de enseñanza secundaria 
matriculados en los itinerarios curriculares ligados a las especialidades humanísticas, 
que excede con mucho la regresión general debida a las motivaciones demográficas, 
contradiciendo así el pretendido impulso político a la enseñanza de las humanidades. 
Ese hecho ha tenido como resultado inmediato que en algunos colegios e institutos se 
dejara de impartir el itinerario de la enseñanza secundaria más propiamente llamado 
humanístico.

Parece evidente que los estudios relacionados con el patrimonio cultural podrían, 
y acaso deberían, ser cursados por todos los estudiantes de educación secundaria en 

general, habida cuenta de la necesidad de mostrar lo que es la cultura humana en toda 
su amplitud. Los bienes del patrimonio cultural representan los logros de nuestra espe-
cie, los mismos que nos han servido para llegar hasta donde hemos llegado. El alumno 
debe comprender cuál ha sido el mecanismo de selección de los bienes que configuran 
el patrimonio cultural, y por qué unos poseen plena vigencia en el presente y otros se 
han desestimado según transcurría el tiempo. Debe entender que tales conquistas re-
presentan al conjunto de la sociedad y no solo a las elites o, en el extremo contrario, a 
las clases populares. Debe observar cómo el patrimonio cultural es inmenso, como lo es 
la cultura en su integridad, y que abarca desde las conquistas científicas y tecnológicas 
hasta las vinculadas a las creencias o a la tradición oral.

También se advierte que cuando se explican en la enseñanza secundaria materias 
propias del patrimonio cultural estudiadas por la antropología social, es habitual que el 
profesorado encargado de impartirlas no posea una formación específicamente antro-
pológica, sino que, por el contrario, los docentes procedan de disciplinas afines, perte-
necientes a las humanidades y a las ciencias sociales. Parece obvio, sin embargo, que 
estas enseñanzas del patrimonio etnográfico o etnológico deben correr exclusivamente 
a cargo de los antropólogos salidos de nuestras facultades, que gozan de una formación 
específica y que conocen precisa y rigurosamente el contenido de las asignaturas. Más 
aún, al antropólogo debiera corresponderle una reflexión general acerca del conjunto 
del patrimonio cultural, la cual es inseparable del objeto de estudio de la antropología 
social.

En el ya largo camino recorrido por la antropología social en España, desde su ins-
titucionalización académica, el hecho de que las materias antropológicas no se incor-
poraran a la enseñanza secundaria ha constituido una rémora difícilmente salvable. No 
se ha llegado a producir la conexión con una enseñanza secundaria que es, a la vez, el 
nutriente de las titulaciones universitarias. Y no se ha llegado a enlazar con un alumna-
do, como es el de los ciclos secundarios, que por su edad se encuentra más abierto que 
ninguno al aprendizaje. Con ello, en esta materia específica del patrimonio cultural se 
ha perdido hasta el presente la gran oportunidad de concienciar a la juventud acerca 
del valor y el significado que encierran cada uno de los bienes culturales y todos en su 
conjunto.

Lamentablemente, el abigarramiento de las enseñanzas secundarias no solo ha 
impedido abrir espacios nuevos para la incorporación de estas enseñanzas, sino que 
tampoco ha posibilitado la implantación de una enseñanza integral, con lugar para las 
excursiones y las visitas a los museos, y más bien ha negado la misma demanda que 
se viene haciendo en España desde época de la Institución Libre de Enseñanza. Por el 
contrario, las enseñanzas son entendidas como una impartición sucesiva de clases en el 
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aula a cargo de los profesores, que, valiéndose de la metodología pedagógica al uso, van 
adiestrando a los alumnos. Esta pedagogía lastra cualquier posibilidad de sensibilización 
y, por supuesto, ciega todas las vías para que el alumno pueda ilusionarse con enseñan-
zas distintas de las que figuran en los diseños curriculares.

Lo que se está diciendo equivale a señalar que el origen de muchos de estos males 
se halla en la enseñanza primaria, en la cual, casi sin que nadie lo aprecie, se sientan 
muchas de las virtudes, pero también muchos de los vicios, de nuestro sistema educa-
tivo. El alumno de los distintos niveles es adiestrado para convertirse en un consumidor 
de letra impresa. Corriendo el tiempo muchos de los estudiantes fracasan porque no 
aciertan a incardinarse en esta senda, con la correspondiente dificultad para alcanzar 
viabilidad en un sistema educativo y social configurado, precisamente, sobre la base de 
que solo se estudia aquello que está moldeado sobre el papel. Así no solo se reduce la 
creatividad sino que se refrena el sentido crítico, lo cual no puede por menos que tener 
una nefasta influencia sobre el conocimiento, empezando por éste que se está señalan-
do del patrimonio cultural.

Ciertamente, la promulgación de la Ley del Patrimonio Histórico Español 16/1985 se 
realizó a la zaga de la producción de una densa normativa por parte de las instituciones 
internacionales acerca del patrimonio cultural. Sin considerar el anacronismo de la de-
nominación, que mayora lo histórico en detrimento de lo cultural, la nueva ley tuvo me-
nos repercusión en el ámbito educativo que en otros apartados de la vida social, cuando, 
curiosamente, uno de los objetivos de la ley era educar a las generaciones actuales en 
los valores del patrimonio, con objeto de facilitar su transmisión a las generaciones 
venideras. Estas carencias a nivel de la enseñanza primaria y de la secundaria no han 
podido por menos que tener serias repercusiones en la enseñanza universitaria.

Por supuesto, la mayor parte de los universitarios, en general, denota la ausencia del 
efecto de la labor docente en materia de patrimonio cultural, y mucho más aún en el 
apartado etnológico. Es obvio que a lo largo de los años de la enseñanza universitaria los 
alumnos realizan una especialización en sus materias de estudio, en la que difícilmente 
puede haber lugar para su inmersión en otros conocimientos. Ahora bien, los nuevos 
planes de estudio que se inauguraron en las universidades españolas a partir de finales 
de los años ochenta reservaron una parte de los créditos totales de las diferentes titula-
ciones para la llamada «libre configuración», en la que, a menudo, cupieron enseñanzas 
relativas al patrimonio cultural dirigidas al conjunto de los estudiantes universitarios. 
Se paliaba de esta manera la ausencia de conocimiento acerca de los bienes culturales 
que se había producido en los niveles previos. Sin embargo, cuando, años más tarde, a 
mediados de la primera década del siglo xxi, se implantaron los planes de estudio de los 
grados universitarios, con la consiguiente reducción del tiempo de la carrera, la optati-

vidad de las carreras quedó reducida a la mínima expresión, la enseñanza del patrimonio 
cultural fue enclaustrada en unas pocas carreras de ciencias sociales y de humanidades.

Con todo, la tarea del antropólogo en materia docente es generadora de altísimos 
beneficios, a menudo insuficientemente apreciados por los gobernantes y por la socie-
dad. Los antropólogos, como potenciales docentes en los niveles de la enseñanza secun-
daria, pueden introducir a los adolescentes en la reflexión sobre el patrimonio cultural 
y pueden ayudarlos a entender el mismo desde un punto de vista crítico. Pueden mos-
trarles cómo se ha construido en el pasado y cómo se sigue construyendo en el presente, 
y explicarles cómo el patrimonio va unido a la personalidad cultural de las regiones y 
de los Estados y, en fin, hacerles ver que el patrimonio se construye incesantemente, y, 
por ello, se sigue construyendo en el presente. Pueden enseñar a los estudiantes que 
el patrimonio, además de constituir una riqueza, debido a la gran cantidad de bienes 
culturales que lo integran, también puede usarse y disfrutarse, reportando toda la satis-
facción posible a los ciudadanos. Los antropólogos, entonces, también pueden explicar 
a estos jóvenes lo que es el patrimonio etnológico, y, por tanto, sensibilizarles en el 
aprecio y en el uso del mismo.

También es posible que el antropólogo aporte sus conocimientos y su experiencia 
en la vida académica más allá de la enseñanza primaria, secundaria y universitaria, me-
diante el ejercicio de la docencia en la extensión universitaria, en las aulas de la tercera 
edad, en la formación de adultos y, en fin, allí donde sean demandados sus servicios 
de profesional de la antropología. Una esperanza de vida mayor y los efectos de una 
sociedad postindustrial, que dispone cada vez de más tiempo libre, han conducido a 
una demanda progresiva de la formación permanente. Por esta vía, la sociedad requiere 
los servicios de profesionales expertos en enseñanzas muy diversas. Acaso pueda ser el 
patrimonio cultural una de las áreas más solicitadas y, de esta manera, pueda crecer la 
demanda de profesionales especializados en este ámbito del conocimiento, entre los 
cuales se encontrarán los titulados en antropología social y cultural.

Complementariamente con la tarea docente, el antropólogo debe desarrollar una 
función educativa. Si bien el propio quehacer docente lleva aparejada una labor educa-
tiva, ésta no debe cesar en el aula. La sociedad está muy necesitada de la educación en 
el ámbito del patrimonio cultural, al amparo del poder de éste para estimular la adqui-
sición de valores en el ciudadano. El aprecio del patrimonio entraña la consideración de 
todo lo que nuestra humanidad ha producido y, por tanto, el reconocimiento de valores 
como la solidaridad, la entrega, la tenacidad, el entusiasmo, el compromiso, la perseve-
rancia, la creatividad, la libertad y, en fin, todos los que van asociados a nuestra condi-
ción de personas, que es la que ha insuflado vida a los bienes patrimoniales. El tenor de 
la Ley del Patrimonio Histórico de 1985 contiene numerosos comentarios acerca de los 



648 649

Eloy Gómez Pellón LA PROFESIONALIZACIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA EN EL ÁMBITO DEL PATRIMONIO CULTURAL

valores que giran en torno a la defensa, a la protección y a la conservación del patri-
monio cultural, señalando que solo el amor al patrimonio reunido por las generaciones 
precedentes y nuestro afán de engrandecimiento del mismo pueden reportarnos enor-
mes satisfacciones, como personas y también como ciudadanos. El patrimonio cultural, 
además de contener los atributos generales propios de los bienes que lo componen, 
contiene valores expresivos de nuestra cultura particular y de nuestra especificidad, de 
lo que se deduce su profunda significación.

En el presente, cuando una cultura global amenaza con engullir las culturas locales 
y las subculturas, y con poner en aprieto muchas de las conquistas logradas por los 
pueblos a lo largo del tiempo, la protección y conservación del patrimonio cultural de 
cada grupo, y el uso y el disfrute de sus bienes pueden convertirse en verdaderos antí-
dotos frente a ese factor de igualación que denominamos globalización. Bien expresiva 
puede resultar, en este sentido, la educación de las generaciones venideras en torno a la 
altísima valoración que debe merecerles, por ejemplo, la lengua que hablan. Si a lo largo 
del siglo xx han desparecido muchas más lenguas que en todos los siglos anteriores, es 
fácilmente deducible lo que va a acontecer en el siglo actual, de no resplandecer valores 
que contrarresten la inercia, imparable por el momento, de la globalización cultural. El 
antropólogo, como conocedor de la diversidad cultural, debe cumplir, entonces, con esta 
misión educativa, mostrando no solo los logros propios de nuestra condición humana, 
sino también los particulares de las pequeñas culturas, enseñando que los valores que 
alberga cada una de ellas no son superiores ni inferiores a los de otras sino distintos.

El antropólogo puede cumplir con su papel de educador, consecuentemente, no solo 
en el aula, sino también cada vez que se dirige a un auditorio a propósito de los cursos 
y conferencias en los que participa. También puede mostrarse como educador cuanto 
entra en contacto con los medios de comunicación, de manera que sus intervenciones, 
reflexivas unas y espontáneas otras, puedan llegar a un importante número de usuarios. 
Se puede revelar como educador cuando escribe trabajos científicos y divulgativos, o 
cuando colabora con diferentes instituciones en aras del estudio y la conservación del 
patrimonio. En definitiva, el antropólogo puede ser muy útil a la sociedad en general y a 
sus instituciones en particular, en tanto que puede ofrecer algo tan valioso como es su 
excelente conocimiento del patrimonio cultural.

Los quehaceres educativos y docentes de los antropólogos han logrado hasta el pre-
sente algo que parecía muy difícil años atrás. Entonces el patrimonio etnológico apenas 
era conocido y, desde luego, carecía de difusión. El mayor prestigio de otros ámbitos 
del patrimonio cultural había oscurecido la existencia de éste. La entrada en vigor de 
una norma, como fue la Ley del Patrimonio Histórico de 1985, no fue, en realidad, sino 
el reflejo de un estado de opinión general, cimentado en torno a las elites académicas, 

políticas y administrativas, que, si bien era discreto, resultaba ser lo suficientemente 
potente como para sensibilizar al legislador. Por medio de la Ley del Patrimonio Histórico 
de 1985 el patrimonio etnológico dejaba de ser un patrimonio minusvalorado, y a veces 
denostado, para convertirse en una parte sustancial del patrimonio cultural que dicho 
texto consagraba, al tiempo que lo situaba en pie de igualdad con el resto del patrimo-
nio cultural. Más aún, de no existir el patrimonio inmaterial más que de forma difusa, 
pasaba a convertirse en parte integrante del patrimonio etnológico, reconociendo así la 
citada norma la fuerza de las manifestaciones intangibles.

A una escala distinta, el quehacer docente y educador de los antropólogos ha posibi-
litado la existencia de una preocupación administrativa y de otra social en beneficio del 
patrimonio. Las Administraciones Autónomas están tomando decisiones de gran tras-
cendencia, en los últimos años, en rima con la preocupación por el patrimonio cultural 
que muestran. Todo ello no puede ser sino el vivo reflejo de una labor realizada pacien-
temente a lo largo de los años en beneficio de la salvaguarda del patrimonio cultural. 
Lástima que, por el momento, esta preocupación sea propia de un país, como España, 
inmerso en la cultura occidental, y simultáneamente se esté perdiendo buena parte del 
patrimonio cultural de los países pobres. Pues bien, también por medio de esta labor de 
sensibilización social, relativa a la existencia de sociedades muy distintas de la suya, 
el antropólogo puede jugar un papel trascendental que redunde en beneficio de todos.

Antropología y museos

Existe un área dentro del patrimonio cultural que en el pasado careció de entidad 
y que en el presente sigue sin poseer el peso específico que le corresponde. Me estoy 
refiriendo a la museología, y en este texto muy particularmente a la museología etno-
gráfica o etnológica, cuyos antecedentes históricos en España se remontan a unas pocas 
experiencias en buena medida fallidas. Además, fueron tentativas extraordinariamente 
tardías con respecto a otras vividas en distintos países europeos, y muy especialmente 
con referencia a los países nórdicos, donde el famoso museo al aire libre de Skansen, en 
Noruega, inspiró desde finales del siglo xix (1890) muchos de los nuevos principios de la 
museografía europea. Los fastos de la exposición universal de Barcelona de 1929 y la 
inquietud de Luis de Hoyos y de otros estudiosos permitieron alimentar dos proyectos 
diferentes en su concepción y en su ejecución. El primero de ellos, el de Barcelona, dio 
lugar a un Museo del Pueblo Español, dirigido originariamente por Durán i Sanpere 
en sus comienzos, que llegó a tener una importante actividad hasta los años setenta, 
siendo finalmente subsumido en la red de museos de la Generalitat. El segundo, el de 
Madrid, rediseñado por J. Caro Baroja en los años cuarenta, no pasó de ser un mero pro-
yecto, pasando por último sus materiales a integrar el Museo Nacional de Antropología.
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Precisamente, en los años sesenta y setenta del siglo xx, cuando se estaban plasman-
do importantes ideas en el ámbito de la museografía etnológica en toda Europa, comen-
zaron a cobrar impulso en España los llamados museos regionales de etnología, merced 
a ideas que en algunos casos resultaron innovadoras. Desgraciadamente, ni todas las 
regiones llegaron a contar con el correspondiente museo ni muchos de los proyectos que 
se llevaron a cabo concitaron el interés de los visitantes. La descentralización política 
y administrativa que adquiriría carta de naturaleza en la década de los años setenta, 
a partir de la promulgación de la Constitución de 1978, insufló de nuevo vida a estas 
tendencias que, con dificultad, se habían abierto camino una década antes, y algunos 
de los viejos museos de etnología se revitalizaron mientras que otros fueron refundados.

Avanzado el del siglo xxi, sin embargo, se advierte que el progreso experimentado 
en el ámbito museográfico de la etnología ha sido, en general, discreto tratándose de 
España. Muchos museos regionales siguen siendo la hermana pobre de los museos de 
implantación tradicional, y, singularmente, de los de arqueología y de los de arte. Y 
lo son, curiosamente, a pesar de que se han efectuado grandes esfuerzos, algunos de 
indudablemente naturaleza política, para sacarlos de su postración, y más aún desde la 
entrada en vigor de la Constitución de 1978 y la consiguiente vigorización de los terri-
torios del Estado y las identidades inherentes. A ello contribuyó también la Ley del Pa-
trimonio Histórico de 1985, habida cuenta de la significación que adquirió el patrimonio 
etnográfico en el contexto general del patrimonio histórico y cultural (vid. Pérez Galán 
2011). Aun así, es evidente que el avance que se ha producido en las últimas décadas en 
la museología etnográfica española ha sido considerable y, lo que es más importante, 
esta última ha logrado reclamar una parcela importante en la museografía general, 
recabando la atención de algunos sectores sociales.

Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones. En algunas regiones autonómicas el mu-
seo regional de etnología sigue siendo un proyecto y, en otras, este museo comparte edi-
ficio con otro de arqueología o de arte, o de ambas cosas. Y, cuando esto sucede, es fácil 
comprobar la jerarquía que se establece entre ellos, así como la superficie destinada a 
cada uno de los sectores. Más todavía, entonces vemos cómo al frente de estos museos, 
que podemos llamar generales, se encuentra un museólogo que por lo regular no es an-
tropólogo. Creo, sin lugar a dudas, que allí donde hay un museo de etnología debe haber, 
conservadores especializados, y en su caso un director, titulado en antropología. Estos 
museos requieren un alto grado de especialización por parte de las personas encargadas 
de la conservación y de la dirección, por lo que la encomienda de estas labores a otros 
especialistas resulta tan desaconsejable como incongruente.

Y no solo se producen estas disfunciones en los museos regionales, puesto que si se 
repara en la situación de los museos municipales se advierte que es similar. La existencia 

de numerosos museos genéricos y la ausencia de museólogos titulados en antropología 
social constituyen una constante que debe inducir a la reflexión. En una sociedad como 
la nuestra, occidental y postindustrial, cada vez más comprometida con la conserva-
ción del patrimonio y con su uso y disfrute, los museos cumplen una altísima función, 
tanto más trascendente según crece la conciencia y la sensibilidad hacia el patrimonio 
cultural. Por eso, es necesario demandar de los responsables de las administraciones el 
protagonismo que realmente les compete a los antropólogos en materia de patrimonio 
etnológico, y la necesidad inmediata de corregir una tendencia viciada que se ha pro-
longado durante largo tiempo.

Un antropólogo puede mostrar a la sociedad, mejor que otros especialistas, los va-
lores, las normas y las creencias propias de las comunidades humanas (Karp, Kreamer 
y Lavine 1992). Esto marca una distinción importante, puesto que supone una toma en 
consideración a favor del patrimonio etnológico de bienes culturales no materiales, al 
revés de lo que sucede en otros ámbitos del patrimonio cultural. Es éste un problema 
que el museólogo procedente de la antropología puede resolver mejor que otros museó-
logos. Los bienes culturales de carácter etnológico presentan particularidades propias, 
que abonan la necesidad de que sean los antropólogos los encargados de efectuar todas 
aquellas tareas relacionadas con la musealización de los mismos (Pazos 1998). En dichos 
museos se exhiben y se guardan bienes que nos enseñan cómo nacen, cómo viven y 
cómo mueren los seres humanos, sea en la cultural que sea, cómo hablan y cómo pien-
san, qué hacen y cómo se divierten, cómo aman y cómo se entregan a aquellas causas 
que consideran justas, en qué creen y cómo se comportan.

Pero los antropólogos, cuando ejercen como museólogos, pueden enseñar muchas 
más cosas. Por ejemplo, pueden mostrar cómo funcionan las culturas y que los elemen-
tos que las integran están ajustados, de manera que cuando uno de ellos se modifica los 
otros se ven afectados a fin de mantener la eficacia. Los antropólogos pueden mostrar 
cómo la cultura es un todo construido a lo largo de muchas generaciones y, por tanto, el 
resultado de una acumulación de ideas y de materializaciones que se han ido incorpo-
rando, al mismo tiempo que otras, consideradas como poco funcionales o ineptas para 
el progreso, abandonaban la tradición cultural (Lowenthal 2003). En consecuencia, no 
todos los bienes culturales se encuentran en idéntica posición dentro de la cultura y, an-
tes bien, unos se hallan en camino hacia el anacronismo y otros constituyen auténticas 
novedades. Es bien sabido que, contrariamente a lo que cabría esperar, muchos museos 
etnológicos, mal organizados y peor dirigidos, muestran a sus visitantes conjuntos de 
bienes culturales inconexos e inoperantes, convirtiéndolos en testigos antes del caos 
que de la organicidad de la cultura.
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También el antropólogo puede contribuir desde la museología a explicar que las cul-
turas pueden unir a los seres humanos, y que, por tanto, no hay razón para que algunos 
museos, más debido a la aplicación de concepciones políticas viciadas por objetivos 
inconfesables que debido a la aplicación de los principios museísticos, presenten las 
culturas como si fueren islas, y por tanto separadas de las interminables influencias 
que han recibido a lo largo del tiempo de otras culturas, o que, haciendo gala de un 
supremacismo absurdo, muestren la supuesta superioridad de una cultura determinada 
sobre otras (Lowenthal 1998 y 2003). Esta idea, concordante con el siempre repudiable 
etnocentrismo, está muy lejos del relativismo cultural que ilumina toda la teoría an-
tropológica y que es, justamente, una de las grandes aportaciones que la antropología 
puede efectuar a la museología etnológica.

No se nos oculta que la descentralización político-administrativa, por un lado, y el 
descubrimiento del patrimonio etnográfico, por otro, han acrecentado la fuerza ideoló-
gica y política de los bienes culturales de este patrimonio, y a todo ello se ha unido la 
plausible significación económica de los mismos. Dicho progreso no ha supuesto otro 
similar en materia museológica, como se ha dicho. Y por si el intrusismo en este contex-
to, por parte de otros museólogos, fuera pequeño, aún existe otro peor y más nefasto. 
Es el derivado de la interferencia de los aficionados que, siendo vieja, ha crecido hasta 
extremos inesperados. En la actualidad son muchos los municipios que cuentan con 
museos denominados etnográficos o etnológicos, y a ellos se unen los que existen en 
las poblaciones de cierta entidad que no son necesariamente cabeceras comarcales o 
municipales. Pues bien, en este caso no es extraño que la organización de los mismos le 
sea encomendada a coleccionistas, aficionados o a funcionarios tenaces que, con mejor 
intención que acierto, llevan a cabo su labor aparentemente museológica. En realidad, 
su cometido no puede considerarse tal, ni la función que se les asigna es la propia de la 
museología, por cuanto las instituciones museísticas están reguladas por ley y solo pue-
den ser consideradas así cuando cumplen una larga serie de requisitos, empezando por 
la permanencia, y continuando por la titulación, la capacidad y el mérito de sus técnicos.

De la misma manera que, en ningún caso, cabría encomendar las labores propiamen-
te técnicas de un museo arqueológico o de uno de arte a un aficionado o a un funciona-
rio carente de la titulación adecuada, tampoco cabe hacerlo con uno de etnología. Ello 
tuerce los fines de la institución museística y obstaculiza la tarea rigurosa y profunda 
del antropólogo. Es verdad, en este sentido, que muchos de estos lugares denominados 
museos, que proliferan en pueblos y ciudades, no son sino simples colecciones realizadas 
a lo largo de mucho tiempo con increíble esfuerzo. Estos coleccionistas poseen un enor-
me mérito que adorna su afición y, por ello, deben ser reconocidos como tal. Es cierto 
que las leyes y los reglamentos de museos de las distintas regiones autónomas, aparte 

de otras normas de la Administración, conceden con frecuencia diversas potestades y 
atribuciones a estos coleccionistas, los cuales pueden mostrar a los visitantes sus reali-
zaciones a cambio de la percepción de auxilios monetarios y fiscales.

En definitiva, los antropólogos tienen ante sí un vasto campo, insuficientemente 
explotado, en el ámbito de la museología en general y de la etnológica en particular 
(Harris y O`Hanlon 2013). Su formación les ha de singularizar para ocupar los puestos de 
trabajo existentes en este ámbito, que han de crecer aún considerablemente por razones 
de pura eficiencia. La exploración de esta vía no se puede demorar en lo que concierne 
a los antropólogos si no quieren verse suplantados éstos por otros titulados en materias 
relacionadas con el patrimonio cultural. A las Administraciones, central, autonómica y 
municipal, les cabe la obligación, a la vista de lo que sucede con los museos de etnolo-
gía, de cumplir con la responsabilidad de subsanar una situación que, hasta ahora, no 
ha hecho sino empobrecer las muchas posibilidades que puede otorgar el patrimonio 
cultural asignado a los museos para su custodia, su restauración, su exhibición y su 
conservación.

Antropología y gestión cultural

Desde hace algunos años el patrimonio cultural ha adquirido una dimensión desco-
nocida en cuanto a su capacidad para generar riqueza. En el transcurso del siglo xx las 
sociedades occidentales han adquirido progresivamente la conciencia de que el patri-
monio cultural representa una herencia que debe ser preservada y conservada, contra-
riamente al desdén que habían mostrado hacia el mismo en el pasado. Pero el cambio, 
durante mucho tiempo, apenas si se tradujo en el interés por el tema por parte de las 
elites intelectuales, y en una mayor o menor admiración por parte del resto de la socie-
dad. Mas con ello se había conquistado un importante logro, como era que la sociedad 
tuviera conocimiento de que el patrimonio cultural no es sino una herencia recibida de 
las generaciones precedentes que hemos de conservar y de engrandecer.

A finales de los años ochenta, en 1987, se publicaba el llamado Informe Brundtland 
en el que el patrimonio cultural era elevado a la máxima consideración como conjunto 
de recursos capaces de generar beneficios en unas sociedades, como las occidentales, 
que habían dilapidado extraordinarias cantidades de recursos no renovables durante 
generaciones, prescindiendo de su inconmensurable valor capital. Con ello, de repre-
sentar un conjunto de bienes susceptibles de contribuir al disfrute por parte de los 
ciudadanos, se pasó a otra interpretación según la cual el patrimonio cultural podía 
producir réditos susceptibles de ser utilizados por estos mismos ciudadanos, sin que 
ello supusiera mengua del capital. Por tanto, el patrimonio se convertía en auténtico 
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caudal de recursos dispuestos para contribuir a un desarrollo sostenible y equilibrado. En 
definitiva, se trata de un patrimonio que puede y debe ser usado y puesto en valor por 
parte de las generaciones presentes sin que ello comprometa el desarrollo y el uso del 
mismo por parte de las generaciones venideras, como realmente se deduce de la teoría 
del desarrollo sostenible.

Aunque la apreciación parezca evidente, tal compromiso con el futuro no se había 
explicitado con anterioridad, de igual manera que no es hasta la segunda mitad del siglo 
xx cuando se espolea el compromiso con la protección y conservación del patrimonio 
cultural. Para que la teoría del desarrollo sostenible se plasmara fue necesario que se 
evidenciara el hecho de que los recursos existentes en el planeta estaban siendo mal-
gastados y derrochados, y que, desgraciadamente, muchos de los que así se empleaban 
no eran renovables. Sin embargo, el patrimonio se hallaba entre el conjunto de recursos 
capaces de ser explotados sin agotarse, de suerte que resultaban susceptibles de incre-
mentarse con el paso del tiempo. La puesta en valor de estos recursos patrimoniales era 
posible con la sola cautela de que fueran bien aprovechados por parte de los ciudada-
nos, de forma que los gobernantes adquirían la responsabilidad de gestionar el uso y la 
conservación de los mismos.

Han pasado muy pocos años desde aquel Informe Brundtland y, cada vez con más 
fuerza, se evidencia, que es posible que el uso y el disfrute de los bienes que componen 
el patrimonio cultural sea compatible con la puesta en valor de los mismos. Es entonces 
cuando adquiere toda su dimensión la idea de la gestión eficaz de este uso y de esta 
valorización de los bienes patrimoniales. Como auténticos recursos que son, deben ser 
gestionados de la mejor manera posible. De lo dicho se deduce que las Administracio-
nes han de mostrar todo el celo posible en beneficio de la consecución de los mejores 
réditos, ayudándose para ello de personas que conozcan la naturaleza de dichos bienes 
y su gestión (vid. Mariscal 2011 y 2015). A los gobernantes les corresponde velar por el 
cumplimiento de las normas que garanticen la protección y la conservación de los bie-
nes integrantes del patrimonio cultural, y también el buen uso de los mismos.

El antropólogo social posee el conocimiento que la sociedad y los gobernantes recla-
man en relación con el patrimonio cultural, de suerte que aquél puede ofrecer a ambos 
no solo su capacidad de conocimiento sino también la de gestión. Todas las Adminis-
traciones están interesadas en la puesta en valor del patrimonio, y muy especialmente 
las regionales, debido a que poseen competencias y responsabilidades superiores en 
tanto que guardianas de las leyes patrimoniales. La Administración regional tiene la 
necesidad de contar con antropólogos que conozcan la gestión del patrimonio, aportan-
do una visión general del mismo y otra específica del llamado patrimonio etnológico. 
Este último es un patrimonio de referencia de las Comunidades Autónomas, por cuanto 

encierra símbolos y valores que remiten a la identidad que conlleva la existencia de 
esas regiones, lo cual justifica con mayor insistencia aún el papel que se reclama para 
el antropólogo.

Los antropólogos sociales pueden resultar extraordinariamente útiles a las Admi-
nistraciones regionales y locales. Las mismas son las responsables de la administración 
de los bienes etnológicos, y culturales por tanto, y este compromiso social requiere el 
auxilio del experto. El patrimonio cultural, en cualquier región, posee una entidad cuali-
tativa y cuantitativa digna de ser tenida en cuenta. Ese patrimonio exige la permanente 
toma de decisiones, y exige asimismo que los gobernantes, en aras de la eficacia en la 
gestión, deleguen en los antropólogos labores relacionadas con el buen conocimiento 
de su ámbito específico de trabajo. De este hecho se deduce la perentoriedad con la que 
las Consejerías de Cultura han de contratar los servicios de los antropólogos, tanto más 
en sociedades como la nuestra, postindustriales y democráticas, que han encontrado en 
el patrimonio cultural algunos de los recursos más apreciados.

Es urgente que las Consejerías de Cultura, con esta denominación o con otra aná-
loga, incorporen personal especializado en tareas relacionadas con el patrimonio etno-
lógico, de modo análogo a como cuentan con técnicos en patrimonio arqueológico. Por 
tanto, la figura del arqueólogo regional debe tener su paralelo en la del antropólogo re-
gional. Hasta la fecha han sido varias las Administraciones regionales que han recurrido 
a los servicios de los antropólogos, contándose entre ellas las de Cataluña, la Comunidad 
Valenciana, el País Vasco, Galicia, Andalucía y otras. En un futuro inmediato, todas ellas 
deberán crear plazas de especialistas en el patrimonio etnológico, de acuerdo con las 
necesidades de una sociedad moderna preocupada por el conocimiento, la protección y 
la conservación de estos valiosos bienes culturales.

Pero no son las Consejerías de Cultura los únicos órganos de la Administración au-
tonómica que demandan la presencia de los antropólogos en el ámbito de la gestión 
cultural. La Administración autonómica debe considerar la importancia que tiene la 
compatibilidad del necesario progreso en el medio rural con el buen uso del patrimo-
nio natural y cultural. Este hecho se ha venido poniendo de relieve en España desde 
hace algunos años, a propósito de la aplicación de los proyectos llevados a cabo por 
parte de la Unión Europea en colaboración con las distintas Administraciones estatales 
y regionales. En este sentido la presencia de las Administraciones regionales en estas 
iniciativas, a través con mucha frecuencia, de las Consejerías de Agricultura y de Medio 
Ambiente, explica la conveniencia, si no la necesidad, de contar con los conocimientos 
de los antropólogos sociales. Sabido es que los grandes programas Leader y Leader Plus, 
que se han venido desarrollando en España desde el año 1991, al amparo de que muchas 
de sus regiones cumplían con los requisitos del Objetivo 1 y con los del 5b, han incluido 
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de manera generalizada entre sus cometidos, la puesta en valor del patrimonio cultural, 
y de un modo claro y decidido del patrimonio etnológico.

A través de estos programas se han llevado a cabo rehabilitaciones de la arquitectu-
ra vernácula, se han creado museos etnológicos, se han puesto en valor espacios cultu-
rales, se ha estimulado el comercio de productos llamados tradicionales, se han puesto 
en valor determinadas celebraciones festivas, se ha impulsado la producción artesanal 
y, en fin, se ha actuado sobre el patrimonio cultural en general y sobre el etnológico en 
particular. No es necesario insistir en la necesidad de que estos programas deben contar 
con el asesoramiento de expertos en el conocimiento del patrimonio etnológico. De ahí 
que las Administraciones implicadas hayan de extremar su celo en aras del logro de los 
fines que persiguen en el contexto del patrimonio cultural.

El vaciamiento demográfico que se ha producido en el campo español desde media-
dos del siglo xx, tanto mayor en áreas de montaña dotadas de pésimas o nulas infraes-
tructuras, y donde resulta inviable la práctica de una ganadería o de una agricultura 
competitiva, aconseja extremar las atenciones que se han de prestar al medio rural si 
se desea que éste posea el necesario vigor y que pueda convertirse en el complemento 
imprescindible de la vida urbana. La ciudad y el campo no constituyen una dicotomía, 
sino que forman parte de un solo sistema que interacciona permanentemente, de ma-
nera que los ciudadanos que viven en el medio rural encuentran el auxilio que precisan 
en el medio urbano, y a la inversa, para llevar a cabo su particular vivencia. Hasta el 
momento, las medidas aplicadas, a fin de lograr la auténtica multifuncionalidad del 
medio rural, no han pasado de ser paliativas con mucha frecuencia, por lo que resultan 
inaplazables iniciativas que permitan la superación de la atonía rural, especialmente en 
las llamadas zonas rurales a revitalizar. Más grave aún es que estas medidas paliativas 
destinadas a las áreas rurales sean elaboradas por un personal carente de la necesaria 
especialización, cegando vías de claro progreso económico, social y cultural.

En este sentido, el turismo cultural puede abrir cauces muy favorables para el uso y 
el disfrute del patrimonio cultural por parte de los ciudadanos (Prats 2011). Las socieda-
des postindustriales presentan numerosas novedades con respecto a las industriales, y 
más aún con referencia a las denominadas tradicionales. Una de las particularidades de 
estas nuevas sociedades es el retraimiento del tiempo dedicado al trabajo en beneficio 
del destinado al ocio. Se ha reducido la jornada de trabajo, ha crecido el tiempo de va-
caciones, es posible planificar el descanso y, en definitiva, es viable el disfrute de la na-
turaleza y del patrimonio. Contra las tendencias impuestas y firmemente asentadas del 
ocio por el ocio, las generaciones actuales defienden la idea de un turismo de calidad, 
basado en el conocimiento de los valores asociados al patrimonio. Los turistas actuales 
portan consigo una educación diferente y aspiran a un uso y disfrute del patrimonio en 

el tiempo libre que está lejos de haber sido imaginado por las generaciones precedentes, 
más partidarias del turismo de sol y playa.

En definitiva, el trabajo del antropólogo social como gestor del patrimonio cultu-
ral puede y debe ser demandado por parte de las distintas Administraciones, tanto a 
efectos del conocimiento y la conservación de los bienes culturales como a los de su 
valorización como objetivo turístico. Esta última parcela del patrimonio cultural, la del 
valor turístico de éste, ha de adquirir gran relieve en los años venideros, cuando una 
masa de ciudadanos cada vez mayor, beneficiadas por una creciente esperanza de vida, 
aspire a aprovechar su tiempo libre de la mejor manera posible. Entonces, muchos ciu-
dadanos tendrán la oportunidad de satisfacer sus aspiraciones, visitando, por ejemplo, 
paisajes culturales y conociendo las culturas locales, visitando sus museos, asistiendo a 
sus celebraciones festivas y gozando con su cultura en general. Es importante conservar 
la naturaleza, pero no menos importante es defender y valorar las culturas, admirar sus 
costumbres y tradiciones, y entender sus normas y sus creencias. Se trata de culturas 
que son patrimonio de quienes las han heredado, con el compromiso de conservarlas y, 
complementariamente, de engrandecerlas con las contribuciones de las generaciones 
presentes y futuras. En esta situación, es fácil comprender el papel que el antropólogo 
está llamado a desempeñar en un futuro inmediato.

Otras áreas de la Administración regional, aparte de las mencionadas, pueden be-
neficiarse también del trabajo del antropólogo social y demandar su labor. Este es el 
caso de las áreas de Medio Ambiente, muy interesadas en el conocimiento de los riesgos 
naturales, y por ello también en el impacto cultural de los mismos. Los responsables de 
estas últimas se ven obligados continuamente a tomar decisiones, particularmente en 
un mundo, como el actual, marcado por las intervenciones en el medio natural, con el 
consiguiente efecto sobre patrimonio etnológico y, por tanto, sobre el cultural. También 
la toma de decisiones en otras áreas de la Administración, como las de Obras Públicas y 
de Urbanismo, cuyas intervenciones afectan con mucha frecuencia a los bienes cultu-
rales, precisan del consejo del antropólogo y, en general, la totalidad de las áreas de la 
Administración, afecten a espacios rurales o a espacios urbanos. En todos los casos se 
pone de manifiesto la conveniencia de que estos ámbitos de la Administración regional 
cuenten con el apoyo técnico de los antropólogos, huyendo de soluciones irreflexivas 
que, a menudo, encierran un riesgo desproporcionado. Si el patrimonio cultural ha de 
ser conservado, con más razón aún, tratándose de un recurso duradero vinculado con 
el desarrollo sostenible, ha de realizarse el máximo esfuerzo para poner a los mejores 
profesionales al servicio de una causa que permita tomar las decisiones más eficaces y 
rigurosas.
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Y no son solo las diferentes áreas de la Administración regional se hallan interesadas 
en el trabajo del antropólogo social, sino que también las de la Administración munici-
pal necesita de los servicios del mismo. Los municipios tienen una gran responsabilidad, 
normativamente establecida, en la protección y conservación del patrimonio, que ha 
de hacerse compatible con las imprescindibles intervenciones en los bienes culturales 
ubicados en el municipio. Los municipios no solo han de vigilar el cumplimiento de las 
normas, sino que también han de crear la conciencia de su existencia, por lo que el 
trabajo del antropólogo queda justificado plenamente. Dicho quehacer también res-
plandece cuando el municipio se ve obligado a redactar las normas de protección y de 
conservación de los bienes culturales, generando cuerpos normativos subsidiarios o de 
otro tipo, en cuyo caso es necesario que la tarea de los urbanistas se ampare en el buen 
conocimiento que el antropólogo posee de los bienes culturales en general y de los 
etnológicos en particular. Más aún si, como se dijo más atrás, el municipio cuenta con 
un museo etnológico o si acoge exposiciones temporales de la misma materia. En estos 
casos el trabajo del antropólogo termina por hacerse indispensable.

La sociedad postindustrial ha de generar un turismo cultural cada vez más intenso, 
de suerte que la Administración regional y la municipal se verán obligadas a contar 
con antropólogos, al menos en todo lo referente al patrimonio etnológico. El antropó-
logo puede ser un buen gestor cultural en materia turística, en tanto que, por un lado, 
conoce tanto los gustos y las apetencias de una sociedad moderna y con buen nivel 
de instrucción, y, por otro lado, las potencialidades de unos bienes culturales aptos a 
menudo para ser puestos en valor. En este sentido, y considerando la importancia que 
en las sociedades modernas tiene la privatización de los servicios, también es plausible 
que algunas empresas dedicadas a la puesta en valor del patrimonio se decidan a con-
tratar los servicios de los antropólogos, mejorando así el imprescindible diálogo entre la 
sociedad y el patrimonio cultural.

El antropólogo como investigador y divulgador del patrimonio 
cultural

Por último, el antropólogo social está en condiciones de responder a las necesidades 
que tiene la sociedad de contar con publicaciones de muy diverso carácter en relación 
con el patrimonio cultural. Las Administraciones son, en ocasiones, intermediarias en 
esta labor, por cuanto pueden estimular, canalizar y conducir la información que la so-
ciedad necesita y demanda acerca de los bienes culturales. En otras ocasiones, pueden 
ser las instituciones implicadas en el estudio, la conservación y la defensa del patrimo-
nio las que solicitan los trabajos realizados por los antropólogos con el fin de recon-
ducirlos posteriormente hacia el mercado editorial. También pueden ser las editoriales 

privadas las que soliciten de los antropólogos las obras que luego serán ofrecidas a los 
lectores. Tanto el antropólogo como autor, como las Administraciones, como las institu-
ciones, como las empresas editoriales, están interesadas, por distintas razones, en llevar 
al público el mensaje que encierra el estudio y el conocimiento del patrimonio cultural 
y, en consecuencia, el valor y la estima que merece de parte de la sociedad entera.

En muchas ocasiones, el trabajo científico-literario del antropólogo debe ser una 
exigencia. Este es el caso, por ejemplo, de aquellas obras realizadas merced a becas y 
ayudas otorgadas por Administraciones e instituciones que tienen por objeto el estudio 
del patrimonio cultural, y que, de otra manera, perderían la oportunidad de alcanzar 
el beneficio social que conllevan. Pueden ser tesis doctorales o pueden ser trabajos de 
investigación o de cualquiera otra índole, pero la sociedad que ha creado ese patrimonio 
debe ser también beneficiaria de los estudios que se realicen acerca del mismo, entre 
otras razones por una que podemos llamar restitutiva. La publicación constituye una 
de las formas de restitución por parte de investigadores e instituciones y, en definitiva, 
representa una obligación. De la misma solo quedarían eximidas obras que, por su es-
pecificidad o por su complejidad, se apartaran de los canales habituales de publicación. 
También aquéllas cuyo contenido no aconseje la publicación, pero que, en cualquier 
caso, serán una parte menor.

Todo lo dicho sirve, asimismo, para los trabajos realizados acerca de los materiales 
de los museos etnológicos, los cuales son estudiados con cierta frecuencia por los an-
tropólogos. Unas veces explícitamente y otras implícitamente, los museos exigen que 
los trabajos realizados acerca de sus materiales, plasmados en libros y artículos, pasen 
a formar parte de la biblioteca del museo por donación del autor. En otras instituciones 
sucede algo similar, y en todos los casos la medida responde a lo que parece fruto del 
sentido común. Es de esta manera como se amplía el conocimiento del patrimonio y 
como es posible el establecimiento de una relación profunda y duradera entre la socie-
dad y sus instituciones. En otras ocasiones estas instituciones solicitan del antropólogo 
los trabajos correspondientes, que pasan a integrar un número monográfico de la revista 
del museo o una obra susceptible de ser integrada en una línea de publicaciones.

El antropólogo puede ser también el autor de obras de divulgación destinadas a la 
divulgación del patrimonio cultural. Las Administraciones territoriales y locales publican 
folletos y obras menores con objeto de que la sociedad conozca el patrimonio cultural. 
En los mismos se explica de manera sencilla cuál es la naturaleza, la extensión y el sig-
nificado de los bienes culturales que forman parte del espacio administrativo. Por estas 
razones, y porque son trabajos muy difundidos, interesan a todas las partes, y más aún 
al antropólogo que tiene la oportunidad de sensibilizar a los ciudadanos con los valores 
que lleva implícito el patrimonio. La mejora en los contenidos de los folletos y el logro de 
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unos niveles de distribución más altos favorecen la imprescindible la interacción entre 
la producción literaria y la sociedad en general.

El antropólogo puede realizar, asimismo, contribuciones literarias en libros de texto, 
destinados a los distintos niveles de la enseñanza, y puede realizar su tarea a instancias 
de editoriales públicas o privadas que demanden su quehacer. En tales ocasiones su 
labor de docente e investigador se ve amplificada, y los libros pasan a ser consumidos 
por alumnos del presente que algún día serán ciudadanos adultos y comprometidos. 
Ahora bien, la descentralización autonómica ha generado un modelo de Estado presi-
dido por una visión extremadamente reduccionista del patrimonio cultural, y de todos 
los fenómenos culturales, que se traduce en una supuesta falta de comunicación o de 
relación entre los bienes culturales de regiones administrativas diferentes, aunque sean 
incluso limítrofes. El resultado no puede ser otro que una interpretación del patrimonio 
cultural parcial, fragmentada y carente de rigor, fomentadora del etnocentrismo y del 
aislamiento absurdo de la cultura. Los antropólogos tienen aquí la oportunidad de mos-
trar lo que es el relativismo cultural y de establecer una visión sosegada y ordenada de 
los acontecimientos.

El hecho de que el antropólogo sea autor de obras científicas y divulgativas, y tam-
bién de obras consideradas de alta divulgación, como buen conocedor del patrimonio 
cultural, a menudo su quehacer es inseparable de una actividad que es la de comunica-
dor o conferenciante. Los antropólogos, como otros profesionales, difunden a través de 
las conferencias, reuniones y seminarios ideas y apreciaciones que facilitan el conoci-
miento del patrimonio, complementando el efecto de las publicaciones y de otras acti-
vidades. Por supuesto, que también la comunicación es una parte de la tarea docente y 
educadora del antropólogo, y aún de la de autor y publicista, pero sobre todo representa 
la oportunidad de que el antropólogo establezca una relación imprescindible con la 
sociedad a propósito del patrimonio cultural.

De lo expresado hasta aquí se deduce que el antropólogo social cumple en la so-
ciedad una serie de papeles muy relevantes, tanto como docente y educador, como 
museólogo, como gestor, como asesor o como autor. A los gobernantes les corresponde 
reconocer la contribución de los antropólogos al conocimiento del patrimonio cultural, 
así como aprovechar sus capacidades y sus experiencias, en una sociedad postindus-
trial, democrática y moderna, que aspira a lograr el mejor uso y disfrute de los bienes 
culturales, así como a protegerlos y a conservarlos, en el marco de una gestión eficaz y 
ejemplar de los mismos.

El antropólogo social, por su formación, reúne los requisitos adecuados para realizar 
informes relacionados con el patrimonio, para llevar a cabo memorias y estudios que 

sirvan a la toma de decisiones de los gobernantes, para construir instrumentos descripti-
vos que sirvan para que los administradores y los administrados tengan un conocimiento 
más concreto y profundo de los bienes culturales, y para realizar investigaciones que 
ayuden a la Administración y a las empresas privadas a elaborar una imagen más fiel del 
patrimonio cultural. Igualmente, el antropólogo puede asesorar a los órganos especiali-
zados de las Administraciones formando parte de las comisiones y grupos de trabajo en 
el ámbito del patrimonio cultural, colaborando así en la gestión eficaz que los ciudada-
nos esperan de sus gobernantes.

En efecto, como científico el antropólogo social es el estudioso indicado para rea-
lizar guías, inventarios y catálogos del patrimonio etnológico. Por de pronto, las Admi-
nistraciones están muy necesitadas de estos repertorios, para tratar así de suplir una 
carencia que es mucho más evidente que en otros ámbitos del patrimonio cultural. En 
efecto, el frecuente dominio del patrimonio artístico, del arqueológico y del documen-
tal y bibliográfico sobre el etnológico ha permitido que aquéllos cuenten con algunos 
instrumentos descriptivos realizados en las últimas décadas que, aunque insuficientes, 
sirven a los propósitos más elementales. No ha sucedido lo mismo con el patrimonio et-
nológico, que aún en el tiempo transcurrido del siglo xxi no cuenta con los instrumentos 
básicos. La ausencia de los mismos se ha suplido por lo regular con los trabajos de los 
diletantes y también con las fórmulas imaginativas de los administradores. Solo en los 
últimos años se advierte un cambio en la tendencia, que ha de hacerse más pronunciada 
si se quieren paliar las muchas carencias acumuladas.

La realización de guías, inventarios y catálogos de patrimonio etnológico exige un 
nivel de conocimientos que convierten al antropólogo en el candidato indicado para su 
realización. La gran variedad de unos y de otros y la clara necesidad de generarlos ha 
desatado una febril actividad por parte de las Administraciones, con la consiguiente 
demanda del trabajo antropológico. Es evidente que la antropología social no debe des-
aprovechar la oportunidad que se le brinda, al mismo tiempo que se le otorga el papel 
que justamente le corresponde en el contexto del patrimonio. El hecho de que exista 
una amplia tipología de estos instrumentos descriptivos, que pueden ser clasificados por 
materias o geográficamente, abonan las posibilidades de trabajo.

No se nos oculta que las Administraciones han visto en estos instrumentos descripti-
vos la posibilidad de responder a una demanda que podemos llamar identitaria, en tanto 
que los ciudadanos ven reflejados en los mismos elementos de una cultura con la que 
se identifican. Realmente, en esto consiste la esencia del patrimonio, esto es, en que 
los integrantes de una cultura aprendan a apreciar aquello que el legado del tiempo ha 
puesto en sus manos y que ellos continúan incrementando. Un catálogo de fiestas, o de 
costumbres jurídicas o de la arquitectura vernácula de una comarca, de una provincia 
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o de una región, comporta una documentación decisiva acerca del patrimonio cultural, 
imprescindible a la hora de decidir una intervención o de crear los necesarios niveles de 
protección de los bienes culturales, lo cual le confiere extraordinaria validez por sí mis-
mo. La necesidad de que la Administración solicite de los antropólogos la elaboración 
de estos documentos no solo viene determinada por la necesidad de superar la desidia 
y la imprudencia del pasado, sino también por la intensidad del cambio socio-cultural 
que está teniendo lugar en todas partes. Este cambio implica la rápida transformación 
de la cultura y, por tanto, la necesidad de documentar elementos culturales que, de otra 
manera, desaparecerían sin dejar un registro científico. El único riesgo, en este caso, 
es el de la posible superposición de iniciativas entre las diferentes Administraciones, lo 
cual, además de duplicar esfuerzos, multiplica los gastos y crea interferencias absurdas.

La incorporación de las nuevas tecnologías ha introducido numerosas novedades 
en la realización de estos documentos. Si los resultados pueden y deben plasmarse en 
soporte de papel, éste no es incompatible con soportes electrónicos que incorporen 
imágenes, o imágenes y sonidos con técnicas digitales. El hecho de que estas últimas 
den lugar a soportes duraderos otorga aún más importancia a su realización. De esta 
manera, las Administraciones pueden y deben crear bases de datos que faciliten la labor 
de los empleados públicos, y el conocimiento por parte de los estudiosos en el presente 
y en futuro. El pago que la Administración efectúa a los profesionales por la realización 
de estos trabajos no impide el reconocimiento por parte de aquélla de una autoría que 
debe perdurar en el tiempo.

Todo lo dicho justifica el quehacer de los antropólogos y la valorización del trabajo 
que desarrollan. Al llevarlo a cabo se comportan como científicos que tienen algo que 
aportar a la sociedad. Frente a la idea de que el quehacer de estos profesionales carecen 
de la demanda social que existe en otros ámbitos del patrimonio, se halla otra visión 
que confiere a los antropólogos un protagonismo laboral muy estimable. La frecuente 
obligación de algunas Administraciones regionales de detraer una parte de sus inver-
siones en obras públicas en beneficio de la conservación del patrimonio cultural abre 
posibilidades laborales para los antropólogos, que son compartidas con otros profesio-
nales involucrados en el estudio del patrimonio cultural, y aunque no suponga necesa-
riamente una actividad laboral estable, si permiten la realización de proyectos, dirigidos 
por investigadores avezados, en los que pueden iniciarse quienes aspiren a convertirse 
en antropólogos.

Los antropólogos sociales tienen un importante papel asignado en el ámbito del 
asesoramiento técnico a las Administraciones. La práctica administrativa exige la crea-
ción de comisiones técnicas que funcionan como auténticos órganos consultivos de los 
administradores. Es habitual en la Administración regional que exista una Comisión de 

Patrimonio Etnológico, que presta su auxilio a los empleados públicos y a los gober-
nantes en la toma de decisiones relacionadas con los bienes culturales que posean este 
carácter. Este asesoramiento representado por las comisiones técnicas puede tener su 
continuación en grupos de trabajo. Estas comisiones y grupos de trabajo toman acuer-
dos que no siempre son vinculantes para la Administración territorial, pero, sin embargo, 
marcan una interpretación que los administradores deben tener en consideración. Los 
antropólogos también pueden prestar su asesoramiento a la Administración a través de 
patronatos, de fundaciones y de comisiones mixtas, especialmente cuando éstas están 
constituidas alrededor del patrimonio etnológico. Y lo pueden prestar en cualquiera otro 
órgano consultivo de la Administración si así se halla normativamente establecido, o 
si así es solicitado por ésta. El resultado final no puede ser otro que un protagonismo 
de la antropología social que ésta debe tener en cuenta a fin de conquistar el puesto 
que le corresponde en la sociedad, y de alcanzar el lugar que ésta última debe reservar 
legítimamente para los antropólogos.

Conclusión

Hace medio siglo que la antropología social y cultural se abrió camino en el pa-
norama académico español. Ni fue una empresa sencilla su institucionalización, ni ha 
sido fácil el camino recorrido desde entonces. Una parte sustancial de este camino ha 
sido empleado tratando de recomponer la fragmentación gnoseológica en la que se ha-
llaba sumida la antropología en el momento de su advenimiento académico, repartida 
entre otras ciencias humanas y sociales. Sin embargo, este tiempo ha sido fecundo y 
la antropología social se ha implantado en la práctica totalidad de las universidades 
españolas. Además, la antropología social española, que comenzó ocupándose de la 
investigación de los temas característicos de la disciplina en el pasado, como las so-
ciedades tradicionales y los procesos de cambio social, pronto incorporó a su bagaje 
los temas emergentes en las ciencias sociales, tales como las desigualdades sociales, 
los asuntos de género, las políticas culturales, la irrupción de la globalización y otros, a 
los que se fueron sumando los propios de la particularidad española. Uno de éstos fue 
el relativo al patrimonio cultural, que emergió con una singular fuerza tras la promul-
gación de la Ley del Patrimonio Histórico Español de 1985, la cual, corriendo el tiempo, 
se ha convertido en uno de los objetos de estudio más arquetípicos de la antropología 
social española. El profundo sentido identitario del patrimonio cultural, la extraordinaria 
magnitud del mismo en nuestro país, la histórica preocupación de los poderes políticos 
por el patrimonio histórico o por el patrimonio cultural, y la identificación del turismo 
cultural como valiosa fuente de ingresos, pueden explicar la importancia que le con-
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cedió la antropología social al patrimonio cultural en España, y, por razones obvias, al 
patrimonio etnológico.

El éxito que supuso la institucionalización de la antropología social y cultural y 
la correspondiente implantación de estos estudios en las universidades españolas no 
fueron acompañados, sin embargo, de la profesionalización del título que hubiera ca-
bido esperar. El presente texto reflexiona sobre la necesidad de esta profesionalización 
tomando como referencia el ámbito del patrimonio cultural, por los motivos que se 
acaban de mostrar. La conclusión es que el patrimonio cultural proporciona importan-
tes espacios para el desarrollo de la profesión antropológica, aprovechando la rigurosa 
formación de nuestros titulados. Uno de estos campos sería el de la docencia. El patri-
monio cultural posee un notable contenido axiológico, lo cual motiva no solo que tenga 
una presencia mayor de la que tiene en los estudios universitarios, sino también en el 
resto de los niveles formativos. Otro ámbito de actuación es el de la actividad museís-
tica, y más teniendo en cuenta que estas importantes instituciones están llamadas a 
cumplir con un papel social cada vez más relevante en una sociedad cada vez mejor 
formada y con más tiempo de ocio. Los antropólogos, además de la formación general, 
poseen otra muy especializada en la museología etnológica que, hasta el presente, ha 
sido desaprovechada. También la gestión cultural es un importante campo de actividad 
antropológica, y más en un país como el nuestro que posee una desarrollada industria 
cultural, lo cual aconseja una intensificación del quehacer antropológico en las distintas 
esferas de la Administración, central, territorial y local. Y, por último, los antropólogos 
deben encontrar un campo de acción muy relevante en la investigación del patrimonio, 
contribuyendo con ello a subvenir a la difusión del patrimonio cultural, que incluye, 
asimismo, la tarea divulgativa. El patrimonio cultural ha de constituir en el futuro uno 
de los espacios privilegiados de la profesión antropológica, de manera que su estudio 
debe continuar siendo atendido con el mayor rigor posible en la formación de nuestros 
antropólogos.
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Resumen

Tres momentos clave de la historia mundial han definido la «visión del otro» en el 
mundo occidental, a saber 1492, 1942 y 1992. A diferencia de trabajos anteriores en los 
que he destacado la importancia de los años 1492 y 1942 (Stallaert 2006, 2013, 2015), 
en el presente texto me centro en 1992 para ilustrar cómo la «era de la globalización» ha 
conducido a nuevos patrones de identidad que requieren de nuevas categorías de análi-
sis. El concepto de «transmodernidad» es un instrumento útil para analizar las identida-
des híbridas, fluidas y dinámicas surgidas de la globalización. Asimismo, permite explicar 
el desarrollo de nuevas tendencias características de la práctica etnográfica a partir del 
giro de 1992, a saber, la antropología auto-reflexiva y la etnografía nativa. El caso de 
los (re)migrantes nipobrasileños en Japón (Stallaert 2012) nos sirve de hilo conductor. 

Palabras clave: Antropología auto-reflexiva, Etnografía nativa, Globalización, Trans-
modernidad, Migraciones, Brasil, Japón.

Abstract

Three key moments in world history have defined the «vision of the other» in the 
western world, namely 1492, 1942 and 1992. Unlike previous works in which I have 
highlighted the importance of the years 1492 and 1942 (Stallaert 2006, 2013, 2015), in 
the present text, I focus on 1992 to illustrate how the «era of globalization» has led to 
new patterns of identity that require new categories of analysis. The concept of «trans-
modernity» is a useful instrument to analyze the hybrid, fluid and dynamic identities 
arising from globalization. It also allows us to explain the development of new trends 
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characteristic of ethnographic practice since the 1992 turn. The case of Japanese Brazil-
ian (re) migrants (Stallaert 2012) serves as a common thread.

Key words: Self-reflexive Anthropology, Native Ethnography, Globalization, Transmo-
dernity, Migrations, Brazil, Japan.

Introducción

En 1992, la Sociedad Brasileña de Cultura Japonesa publicó en São Paulo un estudio 
conmemorativo de 80 años de inmigración japonesa en Brasil (V.V.A.A. 1992). En su 
prefacio, el presidente de la Asociación, Atushi Yamauchi, destacaba tres momentos 
históricos en los flujos migratorios hacia el continente americano: la llegada de Colón al 
Nuevo Mundo (1492), la segunda Guerra Mundial (1942), el final del siglo xx, correspon-
diendo a la fecha de publicación del estudio: 1992. En trabajos anteriores he destacado 
la importancia de los años 1492 y 1942 como hitos fundamentales en la historia de la 
humanidad y el (des)encuentro de culturas (Stallaert 2006, 2013, 2015). Mi trabajo ac-
tual se centra en 1992 como tercer momento histórico cuya importancia antropológica 
es comparable a lo que significaron en su momento 1492 y 1942. En el presente texto 
comento críticamente ciertas nuevas tendencias características de la práctica etno-
gráfica a partir del giro de 1992. El caso de los (re)migrantes nipobrasileños en Japón 
(Stallaert 2012) nos sirve de hilo conductor. 

El año de 1992 está marcado por el «V Centenario del descubrimiento de América» y 
el 50 aniversario de Auschwitz. Estas conmemoraciones transcurrieron en un contexto 
mundial de final de Guerra Fría y derrumbe del bloque comunista. Se anunciaba un 
nuevo orden global definido por una mayor movilidad e interconexión planetaria carac-
terizado como el fenómeno de la globalización. El motor de esta globalización a partir 
de la última década del siglo xx fue el proyecto económico «neoliberal». Bajo el nombre 
de «Consenso de Washington» este proyecto afecataría de forma directa las relaciones 
interamericanas del hemisferio norte con el subcontinente latinoamericano. 

En este contexto amplio de cambios globales, la antropología se tuvo que redefinirse 
a sí misma. Se adoptó un nuevo vocabulario en el que los clásicos referentes etnográ-
ficos de «etnia» y «nación» como realidades territorialmente arraigadas fueron susti-
tuidos por «comunidades imaginadas» transnacionales, estructuradas en «ethnoscapes» 
(paisajes/horizontes étnicos) globales. De estudiar localidades pensadas como estáticas, 
el foco de análisis antropológico se reorientaba hacia el estudio de conexiones, flujos, 
fronteras, hibridaciones y creolizaciones (Gupta 1992; Hannerz 1991 y 1996). 

El concepto de «transmodernidad» resulta útil para analizar y comprender este nuevo 
orden antropológico surgido a raíz de 1992. El propio concepto de «transmodernidad» 
fue acuñado en 1989 en España por la filósofa española Rodríguez Magda (1989), y 
surgió de forma simultánea, aunque independiente en América Latina (Enrique Dussel), 
en Bruselas (en un informe de la Célula de Prospectiva de la Comunidad Europea), y 
en Nueva York (en una exposición internacional de arquitectura) (Rodríguez Magda 
2004). Este concepto va más allá de conceptos alternativos tales como «surmodernidad» 
o «altermodernidad». Lo «transmoderno» remite a una realidad compleja que abarca 
tanto identidades modernas (nacionales), premodernas (étnicas) como postmodernas 
(híbridas o mestizas). La perspectiva «trans» ofrece en esta nueva era antropológica 
el enfoque adecuado para estudiar la realidad humana globalizada, desde fenómenos 
como el transnacionalismo, la transculturación, la transgresión, lo transversal o la tra-
ducción (en inglés «translation») (Stallaert 2014 y 2017). La perspectiva «trans» permite 
entrever las conexiones entre elementos distintos y distantes tanto en el espacio como 
en el tiempo (característica de la realidad global) y centrar la mirada en la conexión (el 
relacionamiento) en vez de en los componentes por separado. Se trata, pues, de una 
mirada antropológica, que basándose en la «traducción» como instrumento, es ade-
cuada para relativizar o incluso desmontar convicciones esencialistas y dicotómicas. 
El concepto de «traducción» se entiende aquí como «el proceso de relacionar o crear 
convergencias, homologías o equivalencias entre elementos inicialmente dispares» (Law 
& Hasard 2006: 8). Su importancia metodológica para la etnografía «multisituada» en 
la era de la globalización ha sido destacada por George Marcus en su ensayo «Ethno-
graphy In/Of the World System: the Emergence of Multi-Sited Ethnography», publicado 
en 1995. Tanto la nueva perspectiva «multisituada» como la técnica de la «traducción» 
como acercamiento antropológico al nuevo sistema-mundo de la globalización y sus 
realidades «transmodernas» impulsaron a su vez el desarrollo de nuevos sub-enfoques 
en la disciplina tales como la antropología «auto-reflexiva» y la etnografía «nativa», 
como se verá a continuación.

La comunidad japonesa en Brasil

La presencia de los japoneses en Brasil se remonta a 1908 cuando 781 inmigrantes 
japoneses contratados por el gobierno de São Paulo llegaron al puerto de Santos para 
trabajar en las plantaciones de café. Este primer convoy de inmigrantes llegó con la ban-
dera brasileña en la mano, junto con la japonesa. Se trataba de una población alfabeti-
zada, muy educada, trabajadora, sana y aseada, que llegaba a Brasil ya occidentalizada, 
con ropas europeas adquiridas en Japón, y las autoridades paulistas transmitieron a la 
sociedad brasileña una imagen del japonés totalmente compatible con el ideal nacional 
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de «orden y progreso», muy predispuesto a la asimilación e integración. En la prensa de 
la época, bajo el título de «Os japonezes em S. Paulo», el Correio Paulistano, en su edición 
de 26 de junho de 1908 escribía: 

Estavam todos, homens e mulheres vestidos á europea […] ellas de saia e camizeta 
pegada á saia, apertada na cintura por um cinto, e de chapéu de senhora, um chapéu sim-
ples, o mais simples que se pode conceber, preso na cabeça por um elástico e ornado com 
um grampo. Os penteados fazem lembrar-nos os que temos visto em pinturas japonezas, 
mas sem os grampos colossaes que as mesmas pinturas nos apresentam. […] As suas rou-
pas europeus foram todas adquiridas no Japão e ali confeccionadas nas grandes fabricas 
japonezas. A vestimenta europea conquista terreno no império do Sol nascente. [...] São 
muito dóceis e sociaveis, tendo manifestado uma grande vontade de aprender a nossa 
lingua […]. Si esta gente, que é toda de trabalho, for neste o que é no asseio, (nunca veio 
pela imigração gente tão asseada), na ordem e na docilidade, a riqueza paulista terá no 
japonez um elemento de produção que nada deixará a desejar. A raça é muito differente, 
mas não inferior. Não façamos, antes do tempo, juizos temerários a respeito da acção do 
japonez no trabalho nacional. (V.V.A.A. 1992: 66-68).

Aunque los primeros japoneses inmigrantes en Brasil fueron vistos en el inicio como 
una especie racial de «blancos de Asia», suscitando expectativas de matrimonios mixtos 
y mestizaje como factores positivos en una política de blanqueamiento racial, las expec-
tativas optimistas de asimilación no se cumplieron (Rivas 2011: 365-7). Tanto la primera 
como segunda generación de inmigrantes japoneses mantuvo el japonés como lengua 
de comunicación y practicaba la endogamia étnica constituyéndose en comunidades 
cerradas. Fue con Getulio Vargas (1930-1945) cuando se llevó a cabo un programa de 
«brasilidade» que tenía como objetivo la homogeneización de la identidad brasileña me-
diante la asimiliación acelerada de las minorías etnoculturales. Como parte de este pro-
grama, se prohibía la enseñanza en lenguas extranjeras (alemán y japonés) a menores de 
10 años, y cuando en 1942 Vargas declaró la guerra a los países del Eje convirtiéndose 
asimismo en aliado de Estados Unidos, el programa asimilatorio de cara a la población 
japonesa en Brasil se intensificó: se les alejó de las costas para reasentarles en el inte-
rior, se prohibió la reunión de más de tres japoneses en público y se prohibió hablar la 
lengua japonesa (Rivas 2011: 368). Esta política condujo, en las décadas siguientes, a 
una aculturación acelerada de esta minoría y la pérdida del idioma entre las generacio-
nes jóvenes, así como un incremento de matrimonios exogámicos.

El giro de 1992. De la modernidad a la transmodernidad

Después de la Segunda Guerra Mundial, la antropología como disciplina científica 
rompió con el marco evolucionista y racial que había conducido a los horrores del Ho-

locausto, optando por la senda del relativismo cultural señalada por Ruth Benedict y su 
maestro Franz Boas. No obstante, a pesar de la adopción de una nueva mirada antropo-
lógica para estudiar la diversidad humana, la capacidad de conocerla seguía siendo el 
privilegio del antropólogo. La misma Benedict, por ejemplo, estaba convencida de que 
era el antropólogo quien tenía la competencia profesional de «descubrir» las claves que 
permiten entender una cultura ajena y que la distancia cultural (entre el antropólogo y 
la cultura objeto de estudio) era garante de la calidad del trabajo etnográfico (Benedict 
1989: 14). Aún tenía que transcurrir medio siglo para que se reconociera la «violencia 
colonial» implícita en una etnografía que despojaba al objeto etnográfico de su propia 
voz. Fue la crítica posmoderna que finalmente impulsó un nuevo enfoque etnográfico 
que culminaría hacia 1992 en un abordaje dialógico y auto-reflexivo.

Igualmente, después de la Segunda Guerra Mundial, el orden mundial tripartito 
lentamente construido a partir de 1492, con su peso en el triángulo atlántico Europa-
América-Africa, cedió el lugar a un nuevo orden tripartito dividido entre un «primer» 
mundo capitalista y un «segundo» mundo comunista, con una categoría residual llama-
da «Tercer Mundo», convertida en campo de batalla de las dos superpotencias enemigas. 
En esta nueva configuración global, el continente americano quedó dividido entre norte 
y sur. Mientras que el norte (EE.UU./Canadá) formaría parte del «primer mundo», aso-
ciado con Occidente, América Latina privada de su asociación con el mundo occidental 
pasó a pertenecer al llamado «tercer mundo», un mundo «subdesarrollado» o «en vías 
de desarrollo». Por otro lado, Japón en este nuevo orden mundial se «occidentalizó». 
Su economía competitiva y alto nivel de industrialización ingresaron a la isla asiática 
en lo que se consideraba el «primer mundo». Esta particular circunstancia de un Japón 
económicamente «occidentalizado» (Primer Mundo) y una Latinoamérica «tercermundi-
zada», explica el gran atractivo que Japón podía ejercer hacia finales del siglo xx como 
destino migratorio en los nipobrasileños de un Brasil gravemente afectado por la crisis 
económica que había sembrado el neoliberalismo en el hemisferio suramericano. El neo-
liberalismo fue responsable, en la década de los noventa, de una nueva ola migratoria 
a escala global de la que formaba parte el «retorno» de jóvenes nipobrasileños hacia el 
país de sus abuelos o bisabuelos. El año de 1992 registró un incremento espectacular de 
esta (re)migración de nipobrasileños hacia el Japón. Si para 1989 su número ascendía a 
14.529 personas, en 1992 ya eran 147.803, un número que seguía aumentando en los 
años después (Tsuda 2001: 87). 

El estudio etnográfico realizado por Tsuda entre 1993 y 1995 destaca la visión mu-
tua que suscitaba el encuentro entre nipojaponeses y jóvenes migrantes nipobrasileños. 
Estos últimos, descendientes de emigrantes japoneses y por eso llamados nikkeijin, a 
pesar de que en el continente americano siempre habían sido percibidos como japo-
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neses, descubrieron en Japón hasta qué punto su identidad japonesa ya había quedado 
transculturada en Brasil. El encuentro entre nipojaponeses y nipobrasileños confronta a 
ambas categorías de «japoneses» con la profunda disociación entre «raza» (rasgos somá-
ticos, fenotipo o «sangre») y «cultura». En los nipobrasileños, esta confrontación en un 
entorno extranjero activaba el componente brasileño de su identidad, como demuestran 
los testimonios recogidos por Tsuda:

I am ashamed of speaking Japanese wrongly because I have a Japanese face. Even if 
they know you are a nikkei, the Japanese expect you to know the language, so they ask 
you questions. I can tell they become disappointed when they realize you can’t speak as 
well as they thought. This happens in the factory all the time. Japanese workers some-
times come up to me and just talk normally, as if they just assume I’m naturally fluent in 
the language. It’s always embarrassing when I can’t quite understand what they tell me. 
(Tsuda URL: 14).

At home [in Brazil], I spoke Japanese with my parents. But I know it’s not correct 
Japanese, so in Japan, I freeze up and get nervous when I have to speak Japanese. I feel 
ashamed and embarrassed when I speak wrongly and surprise and disappoint the Japa-
nese. So I used to do everything possible to avoid talking to any Japanese at all and having 
any type of social contact with them. (Tsuda URL: 14).

In Brazil, we were always proud of our Japanese ancestry and our ties to Japan and 
thought of the Japanese people in positive ways. Although I don’t speak Japanese that 
well, I thought the Japanese would accept us because we are Japanese descendants. 
Coming to Japan and being treated as a foreigner despite my Japanese face was a big 
shock for me, a shock I’ll never forget. I think it’s unfair that we are not socially accepted 
here simply because we’ve become culturally different. (Tsuda URL: 22).

The Japanese always keep us separated from them because of the prejudices that they 
have. I was offended when I first saw the separation at Toyama. There are some Japanese 
who simply don’t like us and don’t trust us because we are Brazilian. So they don’t try to 
talk with us or make friends--they don’t even speak one word to us. If you don’t under-
stand Japanese culture and act just like the Japanese, they discriminate against you and 
you can’t enter their group. The Japanese are racists, so even the [Japanese] Brazilians 
experience discrimination here. In Brazil, this type of discrimination exists only toward 
blacks. (Tsuda URL: 22).

En la mirada que les devuelven los nipojaponeses, los nikkeijin descubren su «bra-
silidad», lo cual les lleva a activar los marcadores étnico-culturales brasileños para 
afirmar una identidad distintiva en el país que ellos habían «imaginado» como su te-
rritorio étnico (ethnic homeland) pero que, sin embargo, les trata simplemente como 
extranjeros, gaijin.

Yet the unexpected result of nikkeijin emigration to Japan has been an intensification 
of the national loyalties and sentiments of the Japanese-Brazilians, a persistent ethnic 
minority that was not only called «sulfur» until recent decades, because of its refusal to 
assimilate despite government efforts […], but is still regarded as ethnically exclusive by 
many mainstream Brazilians. (Tsuda 2001: 79).

En Japón, los nikkeijin activan el componente brasileño de su identidad mediante 
desfiles de samba (samba parades), siendo este uno de los marcadores culturales bra-
sileños más significativos visto desde Japón. Los nikkeijin exhiben públicamente este 
aspecto de su identidad incluso si en Brasil, anteriormente a su emigración hacia Japón, 
nunca habían participado en estos rituales de cultura brasileña y no llevan estos códigos 
de «brasilidad» incorporados o inscritos en su código cultural nipobrasileño.

Because so few nikkeijin participated in samba in Brazil, they have insufficient cultur-
al knowledge about the Brazilian national ritual, and therefore their ethnic perfomance 
is not structured or regulated by preordained cultural models but is a spontaneous and 
random cultural form generated in the context of enactment. […] This lack of accurate 
cultural knowledge indicates that the performance was more or less spontaneous and 
based only on a vague and ill-defined cultural image of samba. Individuals rely on such an 
«imagined cultural schema» when the actual cultural schema is unknown or unavailable. 
(Tsuda 2001: 68-69).

Por otro lado, también para la autopercepción de los nipojaponeses el encuentro 
con los nikkeijin tiene un efecto revolucionario ya que rompe su convicción esencialista 
como fundamento de la identidad japonesa. El encuentro con los nipobrasileños les hace 
ver que la transmisión genealógica (la sangre) y el fenotipo (es decir, el ser «racialmente» 
japonés) está disociada de la transmisión de los códigos culturales y sociales japoneses. 
Resultan reveladores los siguientes testimonios de informantes nipojaponeses registra-
dos por Tsuda:

When we first set eyes on the nikkeijin, our spontaneous reaction is one of confu-
sion and shock. We think they are really strange. We assume they are Japanese, so we 
talk to them, and then wonder why they don’t understand us and cannot communicate 
in Japanese. They look Japanese, but speak in a strange tongue. Most Japanese do not 
have a category to understand them. So we say, «Who are these guys?» We always ex-
pected those with a Japanese face to have a certain level of Japanese culture. But the 
Japanese are now changing this attitude as we realize that the nikkeijin are different. 
(Tsuda 2001:77).

There’s a lot of iwakan [sense of incongruity] towards those who have a Japanese face 
but are culturally Brazilian. If they have a Japanese face, we interpret this to mean they 



674 675

Christiane Stallaert El giro antropológico de 1992 visto a través de la etnografía sobre (re)migrantes 

nipobrasileños en Japón

are Japanese, so we initially approach the nikkeijin this way. But when we find they are 
culturally different, we say they are foreigners. (Tsuda 2001: 77).

After encountering the Brazilian nikkeijin, I have become more conscious of my Japa-
neseness. This is something you ordinarily don’t think about when you are just with other 
Japanese, but when I am with nikkeijin, although we are of the same blood, I see how 
different they are from us –in thinking, attitudes, the way they talk and dress- and I rec-
ognize what is Japanese about myself, my special Japanese cultural traits. I realize that I 
am a real Japanese, whereas they are not. (Tsuda 2001: 78).

El contacto con el japonés transculturado procedente de América actúa como un 
elemento «subversivo» en la autopercepción étnica de los nipojaponeses, confrontán-
doles con la disociación entre «raza» y «cultura» y poniendo en marcha un concepto 
transformador de la identidad nacional. Obliga al nipojaponés a repensar y renegociar 
los «límites» de la «niponidad» en un contexto mundial que ha dejado de ser moderno o 
incluso posmoderno y se ha vuelto «transmoderno».

The presence of a new nikkeijin immigrant minority can potentially challenge essen-
tialist notions of Japanese ethnic identity, in which Japanese racial descent is assumed to 
be closely associated with the possession of Japanese culture in the definition of who is 
Japanese and who is not (Tsuda 2001:76); The Japanese-Brazilians, as ethnic anomalies, 
serve to disrupt and disassociate the assumed correlation between race and culture that 
is the foundation of Japanese ethnonational identity. (Tsuda 2001: 77).

El caso del (re)encuentro entre nikkeijin y japoneses en Japón ilustra cómo el estudio 
antropológico de las identidades étnicas en la era de la globalización requiere de una 
nueva mirada multiperspectivista que permite abarcar en una sola mirada las múltiples 
transformaciones de identidades anteriormente pensadas como esenciales y estables. 
El citado caso revela también cómo las identidades son construidas dialógicamente a 
partir de un cruce de miradas entre el observador y el observado. Este cruce de miradas 
puede resultar ya sea en la disolución ya sea en la asociación de rasgos identitarios 
previamente «imaginados» y puede confirmar o desvirtuar expectativas de asimilación o 
identificación. Dependiendo del punto de mira –Brasil o Japón– el desfile de samba muy 
sui generis de los nikkeijin en Japón puede ser interpretado como expresión de una «bra-
silidad» auténtica o, al contrario, revelar precisamente la no-brasilidad de los mismos.

Since the Japanese have even less knowledge about samba tan the nikkeijin, they are 
unable to provide any cultural critique of the performance as «inaccurate» of «inauthen-
tic», unlike a Brazilian audience. For them, anything that seems culturally different and 
novel is accepted and appreciated as bona fide Brazilian «samba». Therefore, the implicit 

collusion between participant and observer in a deterritorialized context validates and 
authenticates the performance as truly «Brazilian». (Tsuda 2001: 69).

Es decir: en un mundo globalizado y transmoderno, ya no cabe diferenciar entre 
identidades «auténticas» (genuinas, puras) e híbridas (mestizas o compuestas), entre ori-
ginal y copia. El marco interpretativo de la transmodernidad abole la tradicional relación 
jerárquica entre el sagrado original y la copia «impura». Esta tradicional distinción des-
aparece por completo bajo una larga cadena de copias sucesivas, producto de los pro-
cesos dinámicos de transformación. En un mundo transmoderno, la identidad japonesa 
(como también la brasileña) solo se puede entender como la suma de sus respectivas 
copias. La fe en las identidades étnicamente puras, identificadas con la raza cuya metá-
fora es la sangre, es desmentida por la realidad de un mundo transmoderno. El concepto 
esencialista, estático de la identidad característico de la Modernidad fue una ilusión, un 
engaño, como escribía Ruth Benedict en 1934. La experiencia de los niikkeijin en Japón 
es un ejemplo vivo de cómo los propios protagonistas de la globalidad toman conciencia 
del hecho de que la identidad de sangre es y siempre ha sido un mero espejismo:

When we were in Brazil, we put lots of value on Japanese culture, not just in terms 
of attitudes and behavior, but philosophically, and even spiritually as well. We empha-
sized our Japanese characteristics much more and devaluated other Brazilians and would 
always say that we were different and that the Brazilians do not act as we do. But then 
we come to Japan and are shocked and disappointed because reality is so different here. 
What we valued as «Japanese» in Brazil was only an illusion, and it has died here in Japan. 
(Tsuda 2001:72).

A partir del «giro de 1992» crece a escala mundial la discrepancia entre lo que uno 
ve (what you see) y lo que uno obtiene (what you get). Los rasgos somáticos (la cara o 
el color de piel) o la ascendencia genealógica (la sangre) han quedado disociados de 
los patrones culturales y sociales. Ya no sirven para orientarnos en nuestros contactos 
interculturales y quien se sigue orientando por tales asociaciones está condenado al 
engaño y la frustración. 

The nisei and sansei are disappointing. Because they are the children of Japanese, we 
want them to maintain Japanese culture, although we feel that it»s also natural that is 
weakens. It all depends on appearance –if they were mixed-blood, we dont expect this, 
but if they look Japanese, we think that the ability to communicate in Japanese is obvi-
ous. Therefore, we feel betrayed when the nikkeijin disappoint us. (Tsuda 2001: 73-74).

The nikkeijin that the Immigration Bureau [of the Ministry of Justice] intended to 
accept were different. We were expecting that they would be more culturally Japanese 
and speak Japanese more. But those who actually came were not the type we expected. 
Sometimes, we look at some of these people and say, is this really a nikkeijin? I mean, 
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they have no inkling about Japanese culture, and don»t speak Japanese… If we had known 
so many nikkeijin would come, we could not have allowed them to freely enter Japan. 
(Tsuda 2001: 81).

La antropología auto-reflexiva en la era transmoderna

En un artículo de 1998, titulado «Ethnicity and the Anthropologist: Negotiating 
Identities in the Field», Takeyuki Tsuda, el autor del antes citado estudio sobre los nipo-
brasileños en Japón, analiza de forma auto-reflexiva la posición del antropólogo en re-
lación con su objeto de estudio («the field») y sus implicaciones metodológicas. Aunque 
a lo largo de la historia de la disciplina se pueden encontrar ejemplos de una actitud 
reflexiva por parte de ciertos antropólogos, es a partir de finales del siglo xx cuando la 
auto-reflexión se introduce en el corazón mismo de la disciplina, tanto como metodo-
logía como objeto de estudio. Desde una postura auto-reflexiva se cuestiona la posición 
hegemónica de la antropología occidental como centro de un sistema-mundo episte-
mológico jerárquicamente estructurado, heredero del colonialismo en el que al nativo 
se le ha despojado de su propia voz. Cada vez más, el objeto de estudio y la metodología 
antropológica se entienden en términos dialógicos. 

Con respecto a los estudios antropológicos sobre el Japón, cabe mencionar el estudio 
de Harumi Befu y Joseph Kreiner de 1992 en el que se demuestra cómo la visión occi-
dental de Japón cambia según la perspectiva del observador occidental: si es estadouni-
dense, el retrato de Japón estará adaptado a un público americano, mientras que si el 
observador es francés obtenemos una visión «francesa» de Japón (véase también Kuwa-
yama 2004: 39). Cabe aplicar esta observación al estudio de Tsuda –antropólogo esta-
dounidense de origen nikkeijin– sobre la (re)migración de los nikkeijin en Japón. Aunque 
el autor, de acuerdo con la tradición posmoderna en antropología, examina críticamente 
su propia posición en el campo («the field») en cuanto antropólogo de identidad «am-
bigua», su análisis auto-reflexivo no llega sin embargo a cuestionar críticamente el 
componente estadounidense de esta misma identidad. Así, por ejemplo, el autor no se 
da cuenta de que, al definirse como «American nikkeijin» o «Japanese-American» (nipo-
americano) por contraste con los japoneses-brasileños, «Japanese Brazilians», reduce 
semánticamente lo «americano» a Estados Unidos, excluyendo el hemosferio latinoame-
ricano de esta designación. De esta manera, sus reflexiones auto-críticas se limitan a 
someter a escrutinio el componente «periférico», «otro» de las identidades que están en 
juego en su trabajo etnográfico: la identidad japonesa y la identidad nikkeijin. Apenas 
se hace visible en el análisis su identidad estadounidense, que es la que le coloca como 
antropólogo en el centro del sistema-mundo de producción y transmisión del saber 
etnográfico. Al ser asumido implícitamente como la norma, el estándar mundial de la 

producción de etnografías sobre culturas extrañas, lo «americano» como sesgo hegemó-
nico queda excluido del análisis crítico, y de esta manera Tsuda tampoco cuestiona la 
reducción del adjetivo «americano» a tan solo la mitad norte del continente, ignorando 
incluso que en el resto del continente este vocablo abarca a las dos mitades, norte y sur. 

Resulta, pues, interesante constatar que si bien Tsuda subraya su cercanía o afinida-
des con los nipojaponeses o con los nikkeijin brasileños, debido a la común «japonesi-
dad», no reconoce una común «americanidad» que conduciría a una afinidad compartida 
con los nipobrasileños. Al contrario, a pesar de la común condición de nikkeijin (descen-
dientes de japoneses emigrados), la brasilidad de los nipobrasileños caracterizada en su 
análisis como «a Brazilian sense of informality and a willingness to bend the rules –the 
jeitinho brasileiro (the Brazilian way of doing things)» (Tsuda 1998: 109) produce cierta 
extrañeza y reafirma en Tsuda su identificación con el nipojaponés. 

La falta de reconomiento de una «americanidad» común se averigua también en el 
uso estratégico que hace este antropólogo de su estatus como estadounidense para 
conseguir aceptación entre los nipojaponeses. Para tener acceso a informantes en su 
trabajo de campo sobre la (re)migración de nikkeijin brasileños en Japón, Tsuda entra a 
trabajar en una fábrica japonesa como dekasegi –obrero– junto con nikkeijin brasileños 
y viste como ellos un mono de trabajo azul (en señal de gaijin, extranjero) a diferencia 
del mono gris de los operarios japoneses nativos (Tsuda 1998: 112). Como consecuencia, 
éstos (los japoneses nativos) le confunden con un nipobrasileño reservándole el mismo 
trato caracterizado por la indiferencia y la ausencia de interacción social: «It was a 
disorienting experience – a true case of mistaken identity. The Japanese treated me the 
way they treated the Japanese-Brazilians on the factory floor –with ethnic isolation and 
utter indifference» (Tsuda 1998: 112). Para escapar al trato discriminatorio y vejatorio 
por parte de los japoneses nativos el antropólogo estadounidense recurre a la siguiente 
estratagema:

At first, the task of clarifying my true identity to the Japanese workers and gaining 
their understanding and acceptance seemed simple enough. I would begin talking to them 
in fluent Japanese, then quickly find a chance to introduce myself. […] After a short chat 
I would explain that actually, I am not Japanese-Brazilian, but come from the United 
States. This would elicit another expression of surprise. What was an American doing in an 
electrical appliance factory in Japan? […] I would avoid introducing myself ethnically as a 
«nikkeijin», but as someone who was «born in America» (amerika umare) or «from America» 
(amerika shusshin). This was a conscious attempt on my part to distance myself from the 
Brazilian nikkeijin in the factory and negotiate a personal identity for myself as ethnically 
«Japanese», that is, as a Japanese descendant who could speak and behave «Japanese» and 
was therefore completely different from most nikkeijin». (Tsuda 1998: 114).
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Es decir, para ganarse la simpatía o confianza de los nipojaponeses el antropólogo 
americano Tsuda se distancia de su identidad común con los brasileños. El elemento 
clave de esta estrategia consiste en la restricción semántica del concepto de «america-
no» como sinónimo de «estadounidense»: para diferenciarse de los brasileños, basta con 
declararse «americano» (haber nacido en América). Esta etiqueta crea inmediatamente 
una distancia social que impide la asociación o confusión con los nikkeijin brasileños: 

Why would an American graduate student researcher from the well-known University 
of California –certainly a very socially prestigious status in Japan- be working as a lowly, 
unskilled migrant worker in Japan, even if it were for research purposes? It was simply too 
hard for some to believe. […] Undoubtedly, a number of the Japanese workers suspected 
that I was really just another dekasegi, although it seemed strange that an American 
would come to Japan as an unskilled migrant worker to earn money. (Tsuda 1998: 114).

Mientras que, como explica Tsuda en su estudio, los nikkeijin brasileños son tratados 
por los nipojaponeses como obreros poco cualificados independientemente de su forma-
ción o el estatus social que tenían en Brasil, el ser «americano» (es decir, estadouniden-
se) eleva de forma automática el estatus social con respecto a los nikkeijin brasileños. 
El autor agrega, además, que incluso en el continente americano no existe puente entre 
los nikkeijin de Norte y Sur, la América anglosajona y la ibérica: 

Most Japanese-Americans have not heard much about their fellow nikkeijin (Japa-
nese descendants living outside Japan) in Brazil. When I first heard about the Japanese-
Brazilians and how they are currently return migrating to Japan as unskilled foreign 
workers, the topic instantly intrigued me, partly because of the apparent connections 
to my own personal ethnic background and experiences. I had always assumed that the 
Japanese-Americans were the largest group of nikkeijin and was quite surprised to hear 
that the Japanese-Brazilians, with a population over 1.2 million, outnumber us by over 
400,000. (Tsuda, URL: 4).

Es en el territorio étnico común (ethnic homeland), Japón, donde ambas comunida-
des japonesas del continente americano se descubren, si bien como dos comunidades 
distintas, una «americana», otra «brasileña». 

La etnografía nativa en un mundo transmoderno

A pesar de su acceso al «Primer Mundo» después de la Segunda Guerra Mundial, 
antropológicamente, a diferencia de su estatus económico, Japón seguía formando par-
te de la periferia, tierra «exótica» estudiada por los antropólogos occidentales, quienes 
despojaban al japonés nativo de su propia voz. La ausencia de la voz del nativo en la 
obra de Ruth Benedict sobre Japón fue denunciada por el antropólogo japonés Takami 

Kuwayama, en su obra Native Anthropology. The Japanese Challenge to Western Aca-
demic Hegemony (2004). Kuwayama va más allá de la crítica posmoderna en antropo-
logía. Para él, la construcción dialógica del saber etnográfico nace de una estructura 
triangular, una triada, que no incluye tan solo al antropólogo y al nativo sino también 
al antropólogo nativo. 

Entre las aportaciones que puede hacer el antropólogo nativo está la de hacer una 
«lectura etnográfica a la inversa» («ethnographic reading in reverse»), al estilo de lo que 
en traducción se llamaría «back translation» (es decir, traducir la copia nuevamente a la 
lengua original con el objetivo de detectar posibles errores de traducción). Las incon-
gruencias detectadas en esta lectura «a la inversa» revelarían la violencia epistémica 
y la colonialidad del poder características de la antropología occidental como centro 
hegemónico de la construcción del saber etnográfico. La creación de una plataforma 
electrónica mundial, conocida como World wide Web, desarrollada en 1991, abría, se-
gún Kuwayama, la posibilidad de concebir el conocimiento etnográfico como un saber 
«inter-subjetivo» (2004: 40) resultante del diálogo siempre abierto con la participación 
de voces diversas y no limitado al patrón discursivo del mundo académico occidental 
hegemónico. Kuwayama (2004: 41) remite aquí al concepto de «open discourse» acuña-
do por Yoshinobu Ota en 1993.

Muy en línea con la postura auto-crítica, Kuwayama no se limita a denunciar las 
deficiencias tradicionales de la antropología occidental, sino que critica igualmente el 
propio concepto de «nativo». Obviamente, en un mundo caracterizado por la globaliza-
ción y el transnacionalismo, este concepto se fue vaciando de sentido ya que está más 
vinculado con una visión «moderna» de la identidad que con la realidad transmoderna. 
Como se ha visto en el caso de los nikkeijin en Japón, la categoría de «nativo» es tan 
cuestionable como lo sería también en Brasil. Y no solo con respecto al objeto de estudio 
(los japoneses en sí), sino también en cuanto al propio estudioso de esta sociedad ni 
siquiera resulta claro si, en el caso de Takeyuki Tsuda, éste corresponde a la categoría de 
antropólogo nativo. La línea entre nativo y extranjero igualmente resulta borrosa en el 
caso del propio Kuwayama, quien empezó a interesarse por la posición del antropólogo 
hacia mediados de los 1990, a su regreso a Japón después de once años de estancia en 
EE.UU. (Kuwayama 2004: 115). 

Aunque Tsuda (1998: 107-108) desde la introducción de su estudio se sitúa del lado 
del japonés «nativo» por oposición al nipobrasileño, su descripción del encuentro triá-
dico de los tres tipos de japoneses procedentes de diferentes contextos geográficos y 
socioculturales (EE.UU., Brasil, Japón) está teñida por un sesgo «americano» (estadouni-
dense). En su estudio sobre la representación de Japón en los manuales de antropología 
americanos (estadounidenses), Kuwayama (2004: 124) cita como ejemplo representati-
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vo un fragmento del manual de Scupin & DeCorse de 1992, en el que se insiste en que 
«Nonverbal communication is an important aspect of social interaction. Obvious ges-
tural movements, such as bowing in Japan and shaking hands in the United States, may 
have a deep symbolic significance in certain contexts». La foto que ilustra el fragmento 
representa una ceremonia de té con tres mujeres japonesas vestidas de quimono e in-
clinándose en posición de saludo. Este ejemplo permite reconocer la auto-etnografía de 
Tsuda como un producto de su mirada indudablemente «americana». En una descripción 
que pretende ser «auto-reflexiva» («In this article I address the problematic relationship 
between the anthropologist’s self-identity and the fieldwork process through a self-
reflexive discussion of my field experiences in a Japanese Factory employing both Japa-
nese and Japanese-Brazilian migrant workers»), Tsuda (1998: 107) describe el encuentro 
entre los tres «japoneses» de la siguiente manera. Cabe obervar que este antropólogo no 
consigue evitar el sesgo norteamericano y no se da cuenta hasta qué punto su mirada 
es la de un estadounidense que mira hacia el Brasil sin sentir ninguna «americanidad» 
compartida con su vecino del sur. Vale la pena reproducir in extenso el fragmento: 

After a short walk from the station, I was in-side the City Hall building and entered 
Mr. Honkawa’s office with a polite and formal bow and the standard Japanese greeting. 
The office workers looked up and welcomed me, smiles of familiarity on some of their 
faces. Mr. Honkawa was on the telephone, but gestured for me to wait in one of the 
comfortable armchairs on the other side of the room where guests were received. As I sat 
down and lowered my book bag to the floor, an impeccably dressed and made-up OL (of-
fice lady) emerged from an adjacent room with a wooden tray and a cup of tea. The young 
woman gracefully placed the tea cup on the low table before me with a dozo (please help 
yourself) and a slight bow. I thanked her politely and took a sip. I had gone through the 
ritual many times before and it was all so very routine. The Japanese demeanor and subtle 
body comportment expected in such situations were so conditioned that they had already 
become automatic reflexes for me. Mr. Honkawa was off the phone in a few minutes and 
quickly came over. After a short chat, I presented him with my letters of introduction from 
my three Japanese professors and from the Tokyo Fulbright office. Mr. Honkawa seemed 
surprised that I had so diligently gathered the shokaijo so quickly and took a few minutes 
to read the letters, expressing his approval and satisfaction. He neatly put them back into 
their envelopes and put them down on the table before him. […] It was a while before 
Guilherme appeared, arriving close to twenty minutes late in standard Brazilian fashion. 
He carried nothing besides a cellular phone and was casually dressed, his attire marking 
him as a Japanese-Brazilian. Despite his Japanese physical appearance, his comportment 
was distinctly un-Japanese - he did not bother to bow, nor did he go through any of the 
formal Japanese greetings. Guilherme and I exchanged meishi (business cards) and Mr. 
Honkawa handed him my letters of introduction, carefully mentioning the names of the 
prestigious Japanese institutions from which they came. Guilherme did not seem too 
interested in the letters of introduction. After all, he was Brazilian, not Japanese. I began 

with an extensive self-introduction and expressed my desire to work in a factory with 
the Japanese-Brazilians. There was a long pause after my words. Guilherme looked at my 
meishi again, his face hesitant. […] I stood up with a bow and thanked him with every 
polite Japanese expression I could think of. Guilherme smiled briefly, shook my hand, and 
quickly departed, leaving Mr. Honkawa and me to marvel at what had just happened. Very 
un-Japanese, I thought, watching Guilherme leave the room. The letters of introduction 
remained on the table. (Tsuda 1998:108-109).

Conclusiones

Desde una perspectiva histórica amplia caracterizada por la «longue durée», cabe 
destacar tres momentos clave que han determinado la «visión del otro» en el mundo 
occidental. A diferencia de publicaciones anteriores en las que he trabajado este tema 
en torno a los años de 1492 y 1942, el presente texto se centra en el giro de 1992. Varios 
factores confluyeron a finales del siglo xx que explican la entrada a escala mundial de 
una nueva era de «globalización» que exige del antropólogo repensar sus categorías de 
análisis y metodología etnográfica. El caso de los jóvenes (re)migrantes nipobrasileños 
a Japón nos sirvió de ejemplo para ilustrar la necesidad de repensar las identidades de 
acuerdo con la realidad «transmoderna» a la vez de la introducción de nuevas tendencias 
interpretativas y metodológicas en la ciencia antropológica, como son la antropología 
auto-reflexiva y la etnografía nativa.

Bibliografía

Befu, H. & Kreiner, J. (1992): Otherness of Japan: Historical and Cultural Influences on Japanese Studies 

in Ten Countries. Munich, Iudicium.

Benedict, R. (1957): Patterns of Culture. Nueva York, Mentor Books, 1a edición: 1934.

Benedict, R. (1989): The Chrysanthemum and the Sword. Patterns of Japanese Culture. Boston, Houghton 

Mifflin Company, 1a edición: 1946.

Gupta, A. & Ferguson, J. (1992): «Beyond «Culture»: Space, Identity, and the Politics of Difference». Cul-

tural Anthropology, Vol. 7, n° 1, pp. 6-23

Hannerz, U. (1991): Cultural Complexity: Studies in the Social Organization of Meaning. New York, Co-

lumbia University Press.

Hannerz, U. (1996): Transnational Connections: Culture, People, Places. Londres / Nueva York, Routledge.

Kuwayama, T. (2004): Native Anthropology. The Japanese Challenge to Western Academic Hegemony. 

Melbourne, Trans Pacific Press.

Law, J. & John Hassard, J. (2006): Actor Network Theory and After. Wiley-Blackwell, 1a. edición: 1999.



682 683

Christiane Stallaert

Marcus, G. (1995): «Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography». 

Annual Review of Anthropology, Vol. 24, pp. 95-117. 

Rivas, Z. (2011): «Negotiating mixed race. Projection, Nostalgia, and the Rejection of Japanese-Brazilian 

Biracial Children». JAAS, pp. 361-388.

Rodríguez Magda, Rosa Mª. (1989): La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna. Barcelona, 

Anthropos.

Rodríguez Magda, Rosa Mª. (2004): Transmodernidad. Barcelona, Anthropos.

Stallaert, C. (2006): Ni una gota de sangre impura: la España inquisitorial y la Alemania nazi cara a cara. 

Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores.

Stallaert, C. (2012): «Imaginando Japão nas/das Américas e a comunidade japonesa no Brasil: três mo-

mentos históricos da tradução antropológica de Oriente desde Ocidente», Anais do 22 Encontro 

nacional de professores universitários de língua, literatura, cultura japonesa. 9 Congresso In-

ternacional de Estudos Japoneses no Brasil. Brasil e Japão: pós-modernidade e novas perspec-

tivas, 30 e 31 de agosto de 2012, UFPR Curitiba, pp. 16-66. 

Stallaert, C. (2013): «1492 / 1942, paisatges de memòria en l»Europa transmoderna», en Les Distàncies 

d»Europa, Simone Skrabec (ed.). Publicacions de la Universitat de València, pp. 36-47.

Stallaert, C. (2014): «Hybridization, transculturation and translation: Europe through the lens of Latin 

America», en Hybrid Identities, Flocel Sabaté (ed.). Bern, Lang, pp. 39-54.

Stallaert, C. (2015): «Europa y la nación: de la modernidad a la transmodernidad», en Imaginarios 

nacionales modernos, siglos 18-21, Joaquim Capdevila (ed.). Lleida, Edicions de la Universitat 

de Lleida, p p. 11-26.

Stallaert, C. (2017): «Transculturación, transmodernidad y traducción. Una mirada latinoamericana so-

bre la Europa del siglo xxi», Cuadernos de Literatura, Vol. 21, n°. 41, pp. 131-152.

Tsuda, T. (1998). «Ethnicity and the Anthropologist: Negotiating Identities in the Field». Anthropological 

Quarterly, 71, pp. 107-24.

Tsuda, T. (2001): «From Ethnic Affinity to Alienation in the Global Ecumene: The Encounter between 

the Japanese and Japanese-Brazilian Return Migrants». Diaspora: A Journal of Transnational 

Studies, Vol. 10, n° 1, pp. 53-91.

Tsuda, T. (URL): «Migration and Alienation: Japanese-Brazilian Return Migrants and the Search for 

Homeland Abroad». URL:

https://pdfs.semanticscholar.org/b778/ccd73c8000bb9957b4264b86b580d6ba5cfd.pdf.

VVAA (1992): Uma epopéia moderna. 80 anos da imigração japonesa no Brasil. Sociedade Brasileira de 

Cultura Japonesa. Comissão de Elaboração da História dos 80 Anos da Imigração Japonesa no 

Brasil. Hucitec Editora. URL:

http://www.imigrantesjaponeses.com.br/UMA%20EPOPEIA%20MODERNA%2080ANOS.pdf.

Resumen

En este artículo dedicado a las Manifestaciones Representativas de Patrimonio Cul-
tural Inmaterial se tratan en, primer lugar, los valores culturales de las manifestaciones, 
haciendo hincapié en sus características tanto desde el punto de vista del individuo 
como del colectivo protagonista. En segundo lugar, se analiza esta nueva figura de 
declaración en la Ley 10/2015, exponiendo las circunstancias que deben darse para su 
declaración, así como su procedimiento. En el tercer epígrafe se desarrollan los objeti-
vos del Plan Nacional de Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial que afectan 
a dichas Manifestaciones. Por último, se relacionan tres Manifestaciones declaradas 
recientemente como son: la cultura del esparto en España, el toque manual de campanas 
y el vidrio soplado en España, resaltándose en las mismas los motivos y valores que se 
han tenido en cuenta para su declaración. 
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Abstract

In this article dedicated to the Representations of Intangible Cultural Heritage, the 
cultural values of the demonstrations are dealt with first, emphasizing their character-
istics both from the point of view of the individual and the protagonist group. Secondly, 
this new declaration figure in Law 10/2015 is analyzed, exposing the circumstances 
that must occur for its declaration, as well as its procedure. In the third section, the 
objectives of the National Plan for the Safeguarding of Intangible Cultural Heritage that 
affect said Manifestations are developed. Finally, three recently declared Manifesta-
tions are listed as they are: the esparto culture in Spain, the manual ringing of bells and 
blown glass in Spain, highlighting in them the motives and values ​​that have been taken 
into account for their declaration.

Key words: Cultural manifestation, representative expression, transmitters.

1. Valores de las manifestaciones culturales inmateriales

Estas manifestaciones se encuentran interiorizadas en los individuos y en los grupos 
humanos a través de complejos aprendizajes y experiencias que se han ido decantando 
en el transcurso del tiempo. Además de constituir una argamasa que unifica a colectivos 
a lo largo de la historia, cumple también funciones de adaptación al medio, de organiza-
ción socio-familiar, de producción económica y de intercambio de bienes, pero también 
de expresión de significados que se refuerzan en marcos colectivos consensuados. Este 
patrimonio remite, por tanto, a la biografía individual y colectiva. Las manifestaciones 
con valor patrimonial son vividas doblemente: en primer lugar, por parte de cada perso-
na, desde el punto de vista subjetivo, es decir, desde la perspectiva del yo. En segundo 
lugar, por parte de cada cual, como miembro indiferenciado de la comunidad, es decir, 
desde la perspectiva del nosotros comunitario.  

El Patrimonio Inmaterial está vivo, es decir, ha recorrido un largo camino para poder 
ser hoy, celebrado, vivido o rememorado por diferentes personas y colectivos. Se trata 
de manifestaciones sociales, dinámicas y procesuales, y como tal responden a prácticas 
en continuo cambio, protagonizadas por diferentes individuos y grupos. Estas manifes-
taciones han sobrevivido hasta nuestros días porque, gracias a su componente cultural 
interno de naturaleza inmaterial, han sido capaces de autorregularse y generar mecanis-
mos de adaptación a entornos sociales, económicos, tecnológicos y culturales, siempre 
cambiantes e imprevisibles. El PCI se ha transmitido normalmente de una generación a 
la siguiente por tradición oral. Está preservado tradicionalmente por la comunidad. La 
conservación del PCI se define por ser un esfuerzo organizado y continuado por parte 

de determinados colectivos locales; a veces con la impronta de personas concretas y 
destacadas de los ámbitos locales. Se distingue por representar una memoria viva de 
la comunidad cuando remite a acontecimientos o conocimientos considerados funda-
mentales de su historia. El proceso de rememoración no está fosilizado, sino expuesto 
a selecciones y redefiniciones a propósito de episodios del pasado, que en el PCI son 
confirmadas y revitalizadas por la comunidad en el presente. Por tanto, este tipo de 
patrimonio se caracteriza por depender de los acuerdos llevados a cabo por las personas 
portadoras de la tradición, quienes determinarán qué seguir recordando y qué no. 

Gran parte del PCI posee, en su manifestación cotidiana, un soporte de carácter 
material. La preservación de dicho soporte se revela como una condición sine qua non 
para el mantenimiento de la citada manifestación. Resulta imposible separar lo material 
de lo inmaterial en el contexto de la cultura. Por un lado, el objeto material se concibe 
como un soporte físico culturizado sobre el que descansan los significados y la infor-
mación, que es lo que denominamos la cultura inmaterial; y por otro, lo inmaterial no 
existe mayoritariamente más que en función de referentes materiales. Consideramos al 
objeto material como producto cultural, testimonio y documento, nacido del sentimien-
to colectivo de una sociedad. Es, por tanto, receptor y transmisor de multitud de signi-
ficados culturales. La mayoría de las manifestaciones culturales con valor patrimonial 
se caracterizan por estar fuertemente determinadas por el curso de la temporalidad. Los 
procesos, las técnicas, las celebraciones, rememoraciones, etc., se rigen por unos ritmos 
temporales aprendidos. Suelen estar emplazados en el calendario estacional o en el 
judeocristiano, ambos de estructura cíclica.  Así, la temporalidad es una característica 
básica a la hora de comprender las manifestaciones del Patrimonio Inmaterial. 

Por otro lado, el PCI suele tener relación con un marco espacial de referencia. Los 
lugares de trabajo, marcos de preparación, los escenarios de celebración o los recorridos 
no son elementos inocuos ni indiferentes; por el contrario, contienen innumerables y 
potentes mensajes culturales, que muchas veces remiten a la memoria colectiva. Cual-
quier cambio de marco o de espacio despoja a la manifestación de un rasgo fundamen-
tal. Por ejemplo, en algunas manifestaciones litúrgicas dichos espacios, o los recorridos 
prescritos por la tradición, constituyen en sí mismos textos, al margen de los cuales no 
se comprendería aquello que se celebra. Por otra parte, la mayoría de las emociones 
asociadas al PCI son generadas por evocaciones derivadas del marco espacial y no solo 
por las actividades desarrolladas en él.

El Patrimonio Cultural Inmaterial se desarrolla, experimenta o rememora en tiempo 
presente. La mayoría de las manifestaciones del PCI se caracterizan por ser vividas o 
rememoradas en tiempo presente. Los rituales, ceremoniales, escenificaciones, juegos, 
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deportes, manifestaciones musicales y sonoras, etc., se viven en colectividad, estable-
ciendo un tiempo específico que aúna a sus participantes. Esta característica les otorga 
un carácter inestable y siempre incierto de cara a su continuidad en el tiempo, si se 
compara con otros tipos de patrimonio dependientes de dimensiones más próximas a la 
materialidad y que, por tanto, gozan de mayor estabilidad.

Un patrimonio que no admite copia. El carácter único y específico del PCI permite 
afirmar que muchas de sus manifestaciones no admiten reproducción descontrolada y 
realizada al margen de las prescripciones espacio-temporales consensuadas en la tradi-
ción. Cuando los rasgos culturales: jergas, posturas, gestos, sonidos, sabores, canciones, 
danzas, etc., se incorporan a las manifestaciones del PCI, lo hacen formando parte de 
patrones más amplios y organizados bajo un orden ritual específico, que les otorga 
unidad y contribuye notablemente a su permanencia, gracias a su formato ritualizado. 
Por tanto, se trata de un patrimonio fácilmente vulnerable que no admite reproducción. 

Tiene un efecto regenerador en las comunidades portadoras al estar vinculado in-
tensamente a las formas de vida cotidiana del presente, pero asociadas a las tradiciones 
que laten en la memoria de una comunidad. Tienen un efecto regenerador en el orden 
social, en tanto reafirman formas de hacer y de valorar que resultan primordiales para 
los miembros de una comunidad. A pesar de su carácter, a veces arcaico, siguen todavía 
hoy aunando entre sí a sus miembros y reforzando sus lazos identitarios, con frecuencia 
aminorados por los procesos de transculturación a los que toda comunidad se encuentra 
expuesta en la actualidad.

2. Las manifestaciones representativas del Patrimonio Cultural 
Inmaterial en la Ley de Salvaguardia 10/2015

La ley de Salvaguardia de Patrimonio Cultural Inmaterial ha supuesto un hito impor-
tante para este tipo de patrimonio en España. En ella se especifican las competencias 
atribuidas a la Administración General del Estado en colaboración con las Comunidades 
Autónomas y se mencionan tres:  La propuesta, elaboración, seguimiento y revisión del 
Plan Nacional de Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial;  la gestión del Inven-
tario General de Patrimonio Cultural Inmaterial; y por último la salvaguardia del Patri-
monio Cultural Inmaterial mediante la Declaración de Manifestación Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial.

De ahí que se incluya en la Ley todo un artículo, el Art. 12, relativo a la Declaración 
de Manifestación Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial, estableciendo una 
serie de circunstancias para poder declararse: 

•	Cuando superen el ámbito territorial de una Comunidad Autónoma y no exista 
un instrumento jurídico de cooperación entre Comunidades Autónomas para la 
protección integral de este bien.

•	Cuando así lo solicite la Comunidad Autónoma donde tenga lugar la manifesta-
ción, previa petición a la misma de la comunidad portadora del bien.

•	Cuando la consideración en conjunto del bien objeto de salvaguardia requiera 
para su específica comprensión una consideración unitaria de esa tradición com-
partida, más allá de la propia que pueda recibir en una o varias Comunidades 
Autónomas.

•	Cuando tenga por objeto aquellas manifestaciones culturales inmateriales que, 
en su caso, puedan aparecer asociadas o vinculadas a los servicios públicos de 
titularidad estatal o a los bienes adscritos al Patrimonio Nacional.

•	Cuando el bien posea una especial relevancia y trascendencia internacional para 
la comunicación cultural, al ser expresión de la historia compartida.

Una vez que las manifestaciones presentan una o varias de las mencionadas cir-
cunstancias, el procedimiento de declaración se desarrollará respetando los siguientes 
elementos esenciales:

•	En la elaboración del Real Decreto se establecerá una fase de información públi-
ca (portadores, titulares de derecho, ad. CCAA y locales).

•	Se recabará el informe del Consejo del Patrimonio Histórico y de las instituciones 
consultivas especializadas relacionadas con la materia y que se consideren con-
venientes, así como los órganos competentes de las Comunidades Autónomas

•	En la documentación constará una descripción clara del bien, las comunidades, 
grupos y ámbitos geográficos en los que se desarrolla o ha desarrollado tradicio-
nalmente, los bienes muebles e inmuebles, así como, en su caso, las amenazas 
que sobre el mismo puedan concurrir. La documentación fotográfica, audiovisual, 
o de otro orden, cuando así sea posible. 

•	La Declaración de las Manifestaciones Representativas del Patrimonio Cultural 
Inmaterial generará la obligación de inscripción de éstas en el Inventario General 
de Patrimonio Cultural Inmaterial.

En el año 2015 se proponen una serie de Manifestaciones Representativas de PCI 
para ser Declaradas. Las primeras son: El Carnaval en España, la Semana Santa en España 
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y la Trashumancia. Con posterioridad se han declarado además las siguientes Manifes-
taciones: la Cultural del Esparto en España, el Toque Manual de Campanas, la Fiesta del 
Sexenni de Morella y en proceso de declaración el Vidrio Soplado en España y la Lengua 
de Signos española y catalana.

3. El Plan Nacional de Salvaguardia del PCI y las 
Manifestaciones Representativas

Antes de proceder a desarrollar los motivos por los que se decidió la Declaración de 
algunas de estas manifestaciones quiero incluir la labor del Plan Nacional de Patrimonio 
Cultural Inmaterial al considerar que es un instrumento de salvaguarda y planificación 
para este tipo de patrimonio. Establece unos criterios y metodología comunes que fa-
vorecen el cumplimiento del deber de las administraciones públicas españolas de im-
plementar la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial y por 
supuesto, también en cumplimiento del imperativo legal, tal y como se ha comentado 
anteriormente. 

El desarrollo de un instrumento de salvaguardia del PCI se hacía necesario para dar 
cumplimiento al mandato de la Convención de Salvaguarda del Patrimonio Cultural 
Inmaterial del 2003 de la UNESCO, ratificado por España en el año 2006. Dicho Plan 
Nacional fue aprobado por el Consejo de Patrimonio en el año 2011. 

Ahora bien, no será hasta el año 2015, en el marco de la Ley de Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial 10/2015, cuando podamos hablar de esta nueva figura 
de declaración por parte del Estado español, de Manifestación Representativa del Patri-
monio Cultural Inmaterial. 

Entre los objetivos del Plan se encuentran: facilitar la información, coordinación y 
colaboración entre las diversas Administraciones (entre la Administración General del 
Estado, las Comunidades Autónomas, los Entes Locales, y otras entidades públicas o 
privadas) en el marco de la gestión y salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial. 
De la misma manera el Plan establece bases teóricas consensuadas que sirvan como 
referencia, tanto en criterios como en metodologías. A su vez alerta de las amenazas 
y riesgos que afectan al Patrimonio Cultural Inmaterial, priorizando en colaboración 
con las Comunidades Autónomas aquellas manifestaciones con más amenazas y riesgos 
para poder desarrollar medidas urgentes para salvaguardarlas. También establece una 
relación de programas y líneas de trabajo imprescindibles para la salvaguardia del Pa-
trimonio Cultural Inmaterial que incluyen proyectos en los que se tienen en cuenta la 
participación directa de los portadores. Los programas son los siguientes: 

- Identificación, documentación e investigación (listas, censos, registros, inven-
tarios, catálogos, atlas, estudios específicos, análisis, programas especiales, etc.)

- Conservación de los contextos y soportes materiales del PCI (tanto de los in-
muebles como de los muebles y espacios que les son inherentes).

 - Formación, difusión, transmisión y promoción de las manifestaciones inmate-
riales. 

De la misma manera, otro de los objetivos del Plan es la selección, a través de la 
Comisión de Seguimiento, de manifestaciones culturales inmateriales susceptibles de 
contar con un tratamiento especial, fundamentalmente aquellas que vayan a ser decla-
radas Manifestación Representativa del PCI en España en el marco de la Ley 10/2015 de 
Salvaguardia del PCI o porque merezcan una documentación o diagnóstico específico. 
Se pretende, a su vez, el dotar de estrategias de salvaguardia, de manera paralela en 
el marco del Plan, para estas manifestaciones culturales inmateriales que se declaren 
con esta categoría o aquellas incluidas en las Listas Representativas de la UNESCO. Es 
lógico que se establezcan, por tanto, Planes Especiales o Planes Estratégicos de carácter 
preventivo en colaboración con las Comunidades Autónomas para aquellas manifesta-
ciones culturales inmateriales a nivel nacional que la Comisión considere necesarios y 
urgentes para su salvaguardia. 

En el marco del Plan también se encuentra la Convocatoria de ayudas en régimen de 
concurrencia competitiva para proyectos de salvaguarda del Patrimonio Cultural Inma-
terial en virtud de la Ley 38/2003, de 17 de noviembre, General de Subvenciones, con la 
finalidad de documentar y salvaguardar aquellos bienes inmateriales más representati-
vos del territorio español. 

Otro de sus objetivos es tratar de sensibilizar a la sociedad y lograr el reconocimiento 
de este tipo de patrimonio en el marco de las políticas culturales, así como de diseñar 
acciones de salvaguarda y de difusión específicas del Patrimonio Cultural Inmaterial 
de alcance estatal y en las que participen las CCAA. Está muy interesado en establecer 
los cauces de participación de la sociedad implicada en las manifestaciones culturales 
inmateriales mediante el diseño de órganos de participación colectiva, basados en el 
diálogo y capacidad colaborativa. A su vez pretende participar de manera activa en las 
estrategias estatales frente al Reto Demográfico y al Desarrollo Rural Sostenible en el 
marco de la Agenda 2030, tanto en el establecimiento de criterios, como en la propuesta 
y ejecución de planes de salvaguarda para contribuir a la permanencia de la población 
en los núcleos rurales. Por último, otro de sus objetivos es participar de manera activa 
en las estrategias estatales frente al cambio climático en el marco de la Agenda 2030, 
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aplicando los conocimientos y saberes del Patrimonio Cultural Inmaterial al cuidado de 
la naturaleza, la biodiversidad y la conservación del medio ambiente.

4. Motivos de declaración de tres Manifestaciones Representativas 
de Patrimonio Cultural Inmaterial

Hemos seleccionado tres manifestaciones de índole diversa para desarrollar sus mo-
tivos. Entre ellas son: La Cultura del Esparto en España, el Toque Manual de Campanas 
y el Vidrio Soplado en España.

4.1. La Cultura del Esparto en España

La cultura del esparto en España está siendo considerada en estos momentos como 
una de las manifestaciones inmateriales más importantes y representativas por su alto 
valor cultural y medioambiental. De ahí que los miembros de la Comisión de Segui-
miento del Plan Nacional de Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial, a instancia 
de las representantes de Andalucía, decidieran por unanimidad desarrollar un estudio 
específico, en el marco de dicho Plan, sobre la cultura del esparto en España, dado su 
valor patrimonial e identitario a lo largo de nuestra historia. 

Dicho proyecto: Trabajos de investigación y documentación sobre la producción y 
transformación del esparto en España para conocer sus riesgos y amenazas y establecer 
las estrategias de salvaguarda para su viabilidad, concluyó en el 2016, con la presen-
tación oficial de un Plan de Salvaguarda para el mismo. En él se analizaron los valores 
culturales de las distintas actividades, su diagnóstico y su viabilidad para hacerlo renta-
ble. Así mismo se plantearon una serie de estrategias específicas de salvaguarda entre 
las que se encuentra la idoneidad de declarar la Cultura del Esparto en España como 
Manifestación Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial. Una valoración seme-
jante está teniendo esta fibra en Marruecos, país del que, junto a España, ha partido una 
iniciativa para presentar una candidatura conjunta de España y Marruecos a la UNESCO, 
con el fin de que se declare La Cultura del Esparto también como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. 

Como se ha podido mostrar en estos trabajos, realizados en el marco del Plan, existe 
una cultura del esparto que aún está viva. Es un elemento milenario, esencial de la iden-
tidad cultural española, que ha estado vinculado con los sistemas productivos y del tra-
bajo, pero que ha trascendido más allá, abarcando la esfera ideológica. De ahí que esta 
cultura se haya reflejado en la toponimia, en las jergas profesionales, en los refranes, 
proverbios, dichos y demás manifestaciones de nuestro Patrimonio Cultural Inmaterial. 

Mencionamos al respecto la leyenda de la Virgen de Atocha que, según la tradición, se 
encontró entre los atochares que antaño ocupaban el actual solar de la Real Basílica 
de Nuestra Señora de Atocha en Madrid, o la capaza de esparto que se exhibe entre las 
reliquias de la Basílica de San Juan de Dios, en Granada, con la que el Santo iba a pedir 
comida para los pobres.

Toda esta cultura forma parte también del acervo identitario del mediterráneo occi-
dental, al extenderse igualmente en Argelia, Marruecos y Túnez. Se fundamenta sobre el 
aprovechamiento de la fibra de esparto que se puede extraer de dos plantas: la atocha 
(esparto fino) y el albardín (esparto basto). Esa fibra, dura, asociada a las necesidades 
de las personas, a lugares y a tiempos, se ha instalado en la memoria colectiva como 
un elemento que ha tejido durante siglos toda una forma de vida en los citados países, 
especialmente en España.

El interés en declarar La Cultura del Esparto Manifestación Representativa del Pa-
trimonio Cultural Inmaterial viene justificado por la necesidad de protegerla ante el 
peligro inminente de su desaparición. En un contexto de globalización tecnológica y 
económica sin precedentes, gran parte de este patrimonio, aún vivo, presenta un rápi-
do deterioro. Es urgente poner en marcha las estrategias más destacadas del Plan de 
Salvaguarda del Esparto, desarrolladas en el marco del Plan Nacional de Salvaguardia 
del Patrimonio Cultural Inmaterial, debido a la avanzada edad de las personas que aún 
pueden transmitir sus conocimientos. En un marco geográfico más amplio, la protección 
de este patrimonio podría evitar la pérdida de conocimientos ancestrales pertenecientes 
a una cultura milenaria común a España, Marruecos, Argelia y Túnez, contribuyendo a 
la vez, a fijar en sus lugares de origen a poblaciones expuestas a los traumas del paro y 
de la emigración. 

En la actualidad en España contamos todavía con una serie de paisajes culturales 
vivos, como son los espartizales que se encuentran en la Cuenca del río Guadiana Menor, 
en Andalucía, y en la del río Segura, en Murcia. También con una serie de localidades 
en las que se siguen desarrollando actividades esparteras: Blanca, Calasparra, Archena 
y Cieza en Murcia, Jódar, Cabra del Santo Cristo y Úbeda en Jaén, Cúllar, Benamaurel y 
Castilléjar en Granada, Pilas en Sevilla, e incluso Madrid

Cinco serían los pilares que justifican su declaración:

1.- Cultural e identitario, porque va a significar un incremento indiscutible del 
grado de identificación colectiva que profesan los distintos sectores de las co-
munidades esparteras hacía el desarrollo de unas actividades que reclaman dig-
nificar, resaltando sus valores culturales por medio de su reconocimiento público.
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2.- Económico, porque va a representar un revulsivo capaz de estimular y rege-
nerar las actividades artesanales y empresariales relacionadas con el aprovecha-
miento de esta fibra.

3.- Social, porque va a animar a sus miembros más dispersos a interrelacionarse, 
incidiendo de manera muy positiva en la cohesión del conjunto de sus comu-
nidades. Además, permitiría trabajar en zonas rurales castigadas por el paro, 
frenando la emigración y contribuyendo al desarrollo sostenible. 

4.- Agrario, porque va a permitir reconocer el valor de espacios y bienes agrarios 
históricos y tradicionales en un contexto en el que el mercado no recompensa los 
esfuerzos de las comunidades que los mantienen y en el que se hace necesario la 
intervención pública para corregir la constante disminución de la renta de estas 
personas.

5.- Ambiental, porque va a impedir la fosilización de sus paisajes ante el aban-
dono de su uso y va a sensibilizar a la población en general sobre los valiosos 
servicios que los espartizales rinden a la sociedad, en especial contra los efectos 
de la desertización y el calentamiento global. 

4.2. Toque Manual de Campanas

La tradición de los toques manuales de campanas ha experimentado en los últi-
mos años una revitalización y su consideración como una manifestación del Patrimonio 
Cultural Inmaterial muy representativa de la diversidad de los territorios de España. 
La variedad existente a lo largo de la geografía española sobre las formas de tocar las 
campanas (volteos, balanceos, campanas fijas, etc.) así como de los distintos tipos de 
toque es fiel reflejo de esta riqueza cultural, perviviendo en la actualidad más de treinta 
modos diferentes de toque.

El toque manual de campanas es un lenguaje sonoro que ha funcionado a lo largo de 
los siglos como un medio de comunicación, cumpliendo un conjunto de funciones socia-
les para la comunidad: informar, coordinar, delimitar el territorio y proteger. Los toques 
de campanas, basados en el ritmo, han sido los encargados de organizar la vida comu-
nitaria, de delimitar el tiempo y el espacio laboral, diario, festivo y de duelo. De ahí que 
exista, tanto en el ámbito religioso como en el civil, un amplio repertorio, lenguaje, en 
definitiva, con una gran diversidad de formas y técnicas que han anunciado incendios, 
tormentas, toques «a perdidos» (como el bien vas), rogativas, horas y acontecimientos 
del ciclo vital, y, en resumen, han regulado multitud de aspectos de la vida festiva, ritual, 
laboral y cotidiana.

Si bien hace cuarenta años los toques manuales tradicionales de campanas parecían 
extinguirse, sustituidos por la mecanización y la electrificación, en la actualidad los 
nuevos grupos de campaneros han recogido el testigo del oficio y cada vez con mayor 
fuerza reconocen, valoran y protegen un Patrimonio Inmaterial tan diverso como repre-
sentativo. Así, los toques manuales de campanas en la actualidad vienen a revitalizar la 
función social de esta actividad tradicional, reconstruyendo identidades, pertenencias, 
sentimientos y emociones. De esta manera, el toque de campanas ha pasado de ser un 
mero medio de comunicación, a un medio de expresión de carácter patrimonial. 

Son varias las razones que justifican la idoneidad de la declaración del toque manual 
de campanas como Manifestación Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial en 
la actualidad. 

•	En primer lugar, si bien el toque manual de campanas a día de hoy ha dejado de 
ejecutarse en muchos lugares, todavía no se ha perdido su conocimiento y mu-
chas torres y campanas se encuentran aún en situación de poder ser recuperadas. 

•	Existe una laguna documental al respecto de este ámbito patrimonial, apenas un 
10% del total de campanas existentes en España se encuentran documentadas 
siguiendo una metodología antropológica que garantice el reconocimiento de su 
valor patrimonial y contribuya a su perpetuación. 

•	 Inexistencia de un protocolo unificado en las intervenciones sobre campanas y 
campanarios. 

•	La paulatina mecanización producida desde mediados del siglo xx, que además 
ha sustituido en ocasiones muchas de las campanas por grabaciones. 

•	La desprotección ante actos de vandalismo y robo, sobre todo en lo relativo a la 
venta del metal de las campanas. 

•	Las actuales ordenanzas municipales sobre contaminación acústica, que entran 
en conflicto con este paisaje sonoro tradicional, al considerar el toque de cam-
panas como ruido. 

•	La falta de sensibilización en la sociedad hacia este tipo de Patrimonio.

•	Escaso apoyo institucional y falta de recursos de las asociaciones de campaneros. 

En general, la situación es de desprotección, algo en lo que incide el despoblamiento 
de zonas rurales y la cada vez más escasa transmisión del oficio de campanero. 
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Ante este contexto, son varias las iniciativas desde las distintas Administraciones 
llevadas a cabo para salvaguardar el toque manual de campanas. La Dirección General 
de Bellas Artes, a través del IPCE y de la Subdirección de Protección de Patrimonio 
Histórico, sufragó, desde la época de 1990 y en sucesivas campañas, la realización de 
un inventario de las campanas y sus toques en las catedrales españolas. También des-
tacamos en cuanto a Administraciones Autonómicas las actuaciones de la Generalitat 
Valenciana, que en 2013 declaró Bien de Interés Cultural Inmaterial los toques manuales 
de campanas en la Iglesia Parroquial de Albaida, el Campanario de la Vila de Castellón 
de la Plana, en la Basílica de Segorbe y en la Catedral de Valencia, y la incoación de 
declaración de Bien Mueble de Interés Cultural a favor de 70 campanas góticas de la Co-
munitat Valenciana. En Utrera, gracias también a la actividad de la Asociación de Cam-
paneros, se ha incluido en el Catálogo de Actividades de Interés Etnológico de Andalucía 
el «Toque de campanas de Utrera».  La Generalitat de Catalunya también declaró, en 
2017, los toques de campanas como Elemento Festivo Patrimonial de Interés Nacional.

Por otro lado, en 2017 la Comisión de Cultura del Senado Español aprobó por unani-
midad de todas las fuerzas políticas una moción en la que insta al Gobierno de España a 
proteger el toque tradicional de campanas, elaborar un plan estatal sobre protección de 
campanas y campanarios supervisada por una comisión de expertos y declarar Bienes de 
Interés Cultural aquellas campanas y campanarios que merezca tal protección.

Al mismo tiempo, cada vez son mayores las reivindicaciones del asociacionismo so-
bre la función social del toque manual de campanas, que se extiende más allá de los 
fines puramente religiosos, como patrimonio de la sociedad civil, que merece ser docu-
mentado, transmitido, revalorizado y difundido. 

Por todo ello, El Ministerio de Cultura y Deporte, a través de la Dirección General de 
Bellas Artes, ha considerado la idoneidad de impulsar la Declaración del toque manual 
de campanas como Manifestación Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial, en 
respuesta a las propuestas que a tal efecto se han  realizado por parte de la Generalitat 
Valenciana en la Reunión de la Comisión de Seguimiento del Plan Nacional de Patrimo-
nio Cultural Inmaterial1,y por las asociaciones Hispania Nostra y Campaners d’Albaida.

En resumen, la protección de los toques de campanas manuales no significa poner 
en valor y asegurar la continuidad de una sola tradición común, compartida entre los 
diversos pueblos de España, sino que, por el contrario, supone proteger cientos de sis-

1	  En la XVª reunión de esta Comisión, celebrada el 24 de noviembre de 201, ante la propuesta 

de la representante de la Comunidad valenciana, la Comisión considera votó a favor por unanimidad de la 

declaración del toque tradicional de campanas en España como Manifestación Representativa del PCI.

temas locales de comunicación, con ciertas características compartidas por zonas, pero 
casi siempre únicos, al borde de la extinción por dos motivos la falta de campaneros 
y sobre todo la referida falta de sensibilización hacia este fenómeno de comunicación 
casi único en cada lugar, que tiene muchos y más variados significados que la simple 
llamada a misa.

4.3. El vidrio soplado en España

La técnica del vidrio soplado, junto a los procesos, conocimientos, productos, instru-
mental y maquinaria asociada, así como los espacios arquitectónicos que le son inhe-
rentes presenta un conjunto de valores historicos, inmateriales, tecnológicos y artísticos 
que la hacen merecedora del reconocimiento como Manifestación Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de España.

Aunque en la actualidad en España destacan dos focos productores con tradición 
histórica en la técnica del vidrio soplado:  El Centro Nacional del Vidrio de la Granja 
en Segovia y Los Vidrios Gordiola en Mallorca, por todo el territorio español coexisten 
experiencias individuales con este tipo de técnica, en forma de pequeños talleres ar-
tesanos, en muchos casos unidos a museos, que buscan revitalizar y dar visibilidad a 
producciones características de centros ya extinguidos.

Dentro del conjunto de valores culturales que presenta esta manifestación, debe 
destacarse la pervivencia a lo largo del tiempo en estos centros productores, mantenién-
dose la actividad de manera ininterrumpida desde hace tres siglos. 

Al mismo tiempo es de gran relevancia de cara al reconocimiento patrimonial, la 
variedad de la producción, que en la actualidad mantiene los modelos históricos, junto 
a nuevos diseños y gran variedad de tipologias. A estas fábricas, principalmente a La 
Granja en el siglo xviii, llegó personal cualificado de otros centros vidrieros europeos, 
con nuevas formas y repertorios decorativos, así como nuevas técnicas que dejaron un 
sustrato cultural que ha pervivido hasta la actualidad.

Al amparo de la Corona, y con una estructura gremial, La Real Fábrica de Cristales 
de la Granja representó un papel clave en la economía española. Es una seña de identi-
dad para la historia de España, puesto que sigue siendo reflejo  de las politicas públicas 
que marcaron el inicio de la industrialización en el país. De ahí que la transmisión de 
los conocimientos en la actualidad mantenga estructuras y mecanismos de aprendizaje 
tradicionales, semejantes a los establecidos en las Reales Fábricas. De la misma manera, 
el complejo de la Real Fábrica de la Granja ha sido testigo de los cambios políticos y 
sociales en España en los últimos siglos. Su fundación en el contexto del reformismo 
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Borbónico buscaba proteger y fomentar la industria nacional, frente a las importaciones 
de objetos suntuarios, y la Real Fábrica se erigió como símbolo de progreso y prosperi-
dad. En la actualidad, junto a los talleres Gordiola en Algaida, Mallorca, siguen siendo 
ambos centros garantes y transmisores del trabajo del vidrio en España. 

Tambien resulta de importancia que a día de hoy en La Granja el marco espacial de 
desarrollo de la actividad del vidrio sea el mismo que el de hace tres siglos, de forma 
que la significación cultural de los espacios sigue siendo la misma. En el año 1982, se 
constituye la Fundacion Centro Nacional del Vidrio, con carácter privado, que con la 
promulgacion de la Ley 50/2002, de 26 de diciembre, de Fundaciones, pasa a formar 
parte del Sector Público Fundacional, con el objetivo de promocionar y desarrollar la 
artesanía e historia del vidrio, su fabricación artística y demás actividades culturales 
relacionadas con esta técnica. Por otro lado, desde el año 2014, por Orden Ministerial de 
Hacienda y Administraciones Públicas se acuerda la afectación del inmueble de la Real 
Fábrica de Cristales al Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

En la actualidad la Fundación CNV es una fundación pública y cuenta con tres áreas 
de actividad: el Museo Tecnológico del Vidrio, el Área Técnica y de Producción y la 
Escuela Superior del Vidrio.Además la Real Fábrica de La Granja, es un edificio decla-
rado BIC por la Junta de Castilla y León, y es el único exponente hoy de arquitectura 
industrial regia de la Europa del siglo xviii, dedicada al vidrio. De la misma manera, la 
produccion de vidrio mallorquín ha continuado desde 1719, a cargo del centro productor 
Gordiola que mantuvo su sede original hasta 1976.

A pesar de esta importancia histórica y sociocultural, en la actualidad la viabilidad 
de esta práctica se ve amenazada por varios factores. En primer lugar la competitividad 
de la producción industrial del vidrio y otros materiales frente a esta técnica tradicional, 
que se enfrenta a una situacion de disminución de inversores por la escasa rentabilidad 
empresarial, lo que se relaciona con los elevados consumos energéticos y los largos 
tiempos de trabajo del soplado tradicional del vidrio, que determinan precios finales mas 
elevados que los de los procesos industriales. 

Al mismo tiempo, existe una falta de interés de las nuevas generaciones, lo que 
provoca una situacion de peligro a causa de la disminución del número de deposita-
rios de los conocimientos. Al largo periodo de aprendizaje que exige esta técnica, para 
conseguir un nivel suficiente de destreza (en el mejor de los casos 10 años) se une el 
secretismo y proteccionismo del oficio.

Todo lo anterior ha ocasionado en el siglo xx el cierre de hornos y fábricas artesa-
nales, la progresiva desaparición de sopladores y artesanos. La tradición se sigue trans-

mitiendo, pero debido a la crisis, no de una manera tan efectiva como hace menos de 
diez años, ni como se transmitía cuando el sector del soplado artesanal del vidrio era 
boyante desde un punto de vista económico. Hoy en día muchos jóvenes sopladores de 
vidrio tienen que emigrar al extranjero para obtener experiencia laboral en fábricas de 
vidrio y así con la ayuda de maestros experimentados, adquirir una base firme con la que 
desarrollar sus destrezas profesionales.

Si no se toman medidas urgentes de protección, esta técnica de soplado artesanal 
corre el peligro de desaparecer, una situación que no es endémica de nuestro país, sino 
que afecta a la gran mayoría de países a nivel mundial. Confiamos en que las actividades 
de FSPCNV2, orientadas a la promoción, desarrollo, enseñanza, investigación y difusión 
de la artesanía e historia del vidrio, su fabricación artística y demás actividades cultura-
les y científicas relacionadas con la técnica y el arte del vidrio, consigan dinamizar y sal-
vaguardar esta actividad. Para romper con la dinámica descrita, países como Alemania, 
Finlandia o el Líbano han conseguido la inclusión de este Patrimonio Cultural Inmaterial 
en las listas nacionales de protección de sus respectivos países para la salvaguardia de 
esta técnica. A su vez, estos mismos países, junto con España, están trabajando desde 
el año 2018 para presentar una Candidatura conjunta de esta técnica del vidrio soplado 
para su Inclusión en las Listas Representativas de la UNESCO como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. Se propone por tanto como paso previo e imprescindible 
para tal candidatura la Declaración del Vidrio Soplado en España como Manifestación 
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial, con el objetivo de revalorizar, promo-
cionar y salvaguardar este Patrimonio Inmaterial amenazado, con la finalidad última de 
lograr la viabilidad económica de la actividad. 

Conclusiones

Consideramos que la Declaración de Manifestación Representativa del Patrimonio 
Cultural Inmaterial dotará a este tipo de bienes patrimoniales de las condiciones ne-
cesarias para que puedan ser salvaguardadas. Uno de los objetivos del Plan Nacional 
de Patrimonio Cultural Inmaterial es darles a las estas manifestaciones declaradas un 
tratamiento específico que consistiría en incluirlas en la programación en el marco del 
Plan Nacional, para poder adoptar las estrategias necesarias para su protección. Es decir, 
articular los proyectos necesarios para que queden documentadas, así como aquellas 
acciones relativas a la transmisión, difusión, valorización, etc., que permitan si el colec-
tivo de portadores así lo considera, su perpetuación. 

2	  Fundación Sector Público del centro Nacional del Vidrio.
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Resumen

Este escrito es un pequeño estudio de caso sobre la fiesta de Santa María de Castelo, 
una parroquia rural de Galicia. Mi objetivo es describir, y analizar, los rasgos tradicio-
nales de la celebración, y también la reinvención de la tradición a causa de los cambios 
sufridos por esta comunidad en los últimos decenios.

Palabras clave: Fiesta, folión, facha, parroquia, casa (familia), santos, tradición, 
reinvención.

Abstract

This article is a small case study on the feast of Castelo, a Galician rural parish. My 
aim is to describe, and analyse, the traditional features of this celebration, and also the 
reinvention of the tradition in recent decades.

Key words: Feast, folión, facha (big torch), parish, house (family), saints, tradition, 
reinvention.

José Luis Alonso Ponga, a quien se rinde merecido homenaje con este libro colectivo, 
dio a conocer en el año 2002 una serie de datos históricos sobre las fiestas de Peñafiel. 
Entre ellos figura uno referido a la desaparecida conmemoración de la Virgen de las 
Nieves, en el que se alude a los actos del día previo a la celebración con citas textuales 
como una del año 1673 sobre los gastos de «veinte y nueve reales en las hogueras y 
luminarias de la víspera de la fiesta y con las personas que tocaron las cajas que fueron 

Las Fachas de Castelo 
(Taboada‑Lugo). Una fiesta entre la 

tradición y la reinvención

The Fachas of Castelo (Taboada-Lugo). A 
celebration combining tradition and reinvention
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dos a seis reales cada uno» (Alonso Ponga 2002: 121). Es decir, que en esta localidad, 
como en muchas otras, la víspera del día del santo/a tenía lugar al anochecer una serie 
de actos festivos con el fuego y/o la pólvora como componente esencial. 

Esta característica no estuvo, por supuesto, limitada a siglos pasados, sino que per-
vivió en muchos lugares hasta tiempos recientes, incluso hasta la actualidad, aunque 
con inevitables adaptaciones a los nuevos tiempos. Y para dar fe de ello voy a acudir a 
un ejemplo puntual, las fachas de la parroquia de Santa María de Castelo, del municipio 
de Taboada (Lugo), celebración estudiada por mí mediante el manejo de bibliografía y 
visitas al lugar en 1999 y 20051, años a los que remito la información que reproduzco 
en este escrito, junto con algunas consideraciones finales sobre la evolución posterior. 
Pero antes de nada daré unas pinceladas generales sobre los foliones en Galicia y sobre 
la parroquia citada en particular.

Sobre el folión en general

Con el nombre de folión se suele aludir en Galicia a los actos de la víspera de la fiesta 
patronal, o de una devoción local, por la tarde/noche, en los que el fuego, la pólvora 
y la música son lo más destacado (Barros Sivelo 1875: 66; Murguía 1982 [1888]: 181; 
Risco 1979[1962]: 682-683; Taboada Chivite 1980 [1974]: 249; Fraguas s./a.: voz Folión 
en Gran Enciclopedia Gallega; Vázquez Rodríguez 1997/98: 225 y ss.; etc.). Algunas de 
estas manifestaciones festivas llegaron a adquirir notoria fama en los últimos decenios, 
como sucede en Castro Caldelas (Ourense) con motivo de la fiesta de San Sebastián (So-
telo Blanco 2006). Pero, por su proximidad a Castelo, en este escrito tiene mucho interés 
un testimonio que transcribo seguidamente:

En la parroquia de Vilelos (Saviñao), hay un castro conocido con el nombre de Avesta, 
y, en las festividades que se celebran durante el año, suben a él los jóvenes, y encienden 
una gran cantidad de combustibles formando una hoguera que dura toda la noche; llevan, 
además, en las manos grandes haces de paja encendida, y discurren alegres y bulliciosos, 
largas horas, sobre el vetusto monumento, mientras los ramistas tiran el tradicional fo-
lión... (Castro López 1929: 115).

La presencia de esta práctica festiva en Vilelos a comienzos del segundo cuarto del 
siglo xx no es cosa aislada. En efecto, en las comarcas lucenses de O Saviñao y Chan-
tada, a uno y otro lado de la hoy conocida como Ribeira Sacra del Miño, hubo diversas 

1	 En esos dos años fuí debidamente guiado y acogido por Francisco Rodríguez Iglesias, de Hércules 

de Ediciones, por entonces activo promotor de esta fiesta. Mis más afectuosas gracias por esa su ayuda, y 

también por algunos datos que me proporcionó posteriormente.

parroquias en las que existían los citados folións, con variantes locales que van desde 
el simple lanzamiento de cohetes hasta el encendido de hogueras o de fachos (hachos) 
que llevan los participantes. Sobre esta última variedad hay constancia de su presencia 
en 13 parroquias del municipio de Taboada, 6 de Chantada, 1 de Carballedo y 4 de O 
Saviñao (Vázquez Rodríguez 1997: 259), aunque en tiempos recientes solamente sobre-
vivieron los de la aludida parroquia de Vilelos y, sobre todo, las fachas de Castelo.

El marco parroquial de la celebración

Santa María de Castelo es una parroquia con una superficie de 6,65 km2. Desde el 
punto de vista orográfico tiene dos zonas diferenciadas; una es la Ribeira, es decir, las 
bruscas pendientes hasta el río Miño, con tierras adaptadas al cultivo de la vid gracias 
a un esfuerzo humano plurisecular; la otra es la penillanura central gallega, la montaña 
para los lugareños, donde cultivos como los nabos, el centeno y, más recientemente, la 
patata fueron recursos agrícolas básicos. La ganadería, de vacuno, lanar/caprino y de 
cerda, generalmente con pocas cabezas por familia, fue sustituida en parte por ganado 
frisón dedicado a leche y, en los últimos años, por tierras abandonadas muchas veces en 
beneficio de una repoblación forestal desordenada.

Como la generalidad de las parroquias del interior galaico, en el último medio siglo 
sufrió un muy acusado declive demográfico, pasando de 367 habitantes en 1950 a 257 
en 1970, a 170 en 1991 (Pazo Labrador/ Santos Solla 1995: 210) y a solamente 67 cen-
sados en el Nomenclátor del Instituto Galego de Estatística de 2018. Esta población es-
tuvo repartida en nueve lugares, pero dos de ellos desaparecieron hace años a causa del 
embalse de Belesar, y otro, el de Perrelos, carece en la actualidad de moradores estables. 
La situación de catástrofe demográfica solamente se ve aliviada por el retorno temporal 
de personas naturales de Castelo para pasar sus vacaciones, o algún fin de semana, y 
para asistir a fiestas como la principal, del 7, 8 y 9 de septiembre, cuando conmemora 
a su patrona, fecha muy propicia para festividades en la península y «punto neurálgico 
de las festividades populares», según escribió tiempo atrás el profesor, y amigo, Alonso 
Ponga (1999:147).

No es mi objetivo adentrarme en la historia de la parroquia, por lo que remito al 
lector a un meritorio estudio debido a un sacerdote e investigador allí nacido (Delgado 
Gómez 2000). Señalo, no obstante, que es parroquia muy antigua, como muchas de las 
de Galicia, herederas de viejas iglesias que sobrevivieron en el tiempo al no sufrir en el 
medioevo el noroeste de la península un proceso de islamización, fenómeno propio de 
tierras más meridionales. Aparece citada, por ejemplo, en uno de los testamentos del 
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obispo Odoario de Lugo, datado en el año 7472, y el actual templo parroquial conserva 
importantes restos de época románica. Con todo, el testimonio del pasado que ahora nos 
interesa es el castro (González Reboredo 1969-70: 238-240; Delgado Gómez 2000: 20-
21), recinto de época galaico-romana situado a unos 300 metros de la iglesia parroquial, 
y que presenta una corona casi circular, de 125x100 metros de diámetro Norte-Sur y 
Este-Oeste, pues es aquí donde el 7 de septiembre, víspera de la fiesta patronal, se van 
a situar las fachas para arder ya entrada la noche. Seguramente esto es así porque se 
trata de un lugar alto, que puede ser divisado en un amplio espacio, más allá de los lí-
mites parroquiales. Pero también porque, según me aseguró un informante, es «un lugar 
especial, escuro, como máxico». 

2	  Sobre los dos testamentos de Odoario, conservados en copias muy posteriores, pesa la sospecha de 

adulteración. Pero, como ya aseguró en su día Claudio Sánchez Albornoz, no todo en ellos fue falseado, y por 

eso siguen conservando una cierta fiabilidad histórica. Por otra parte, en la obra de Jaime Delgado antes citada 

pueden encontrarse testimonios arqueológicos que confirman la antigüedad de un lugar de cristianización 

aquí. 

Llevando una facha al castro. Foto: Xosé M. Gonzalez Reboredo.

Las fachas. Características y desarrollo de la quema

Mis observaciones de campo en Castelo tuvieron lugar el día 7 de septiembre de 
1999 y, sobre todo, el 7-8 de 2005. En ambas fechas comprobé como el lugar de Eirexe y 
el cercano castro conocían una actividad fuera de lo habitual en la tarde del día 7. En el 
citado Eirexe, concretamente en el entorno de la plaza do Mesón, se estaban instalando 
los escenarios portátiles para las orquestas y algunos puestos de venta de mercancías 
diversas. Entre tanto, en el castro varios vecinos de distintas edades se afanaban en 
llevar las fachas en tractor o a hombros de mozos. Poco a poco eran introducidas en 
los hoyos previamente cavados en el borde del viejo recinto hasta quedar en posición 
vertical, operación que requiere la colaboración de varias personas, dado su tamaño y 
peso. De esta manera al final de la tarde del día correspondiente de 2005 pude contar 
un total de 31 fachas, si bien un informante, de nombre Armando Besteiro, que comenzó 
a elaborar estas grandes teas en 1936, siendo niño de 10 años, me advirtió que hubo 
años en que llegaron a ser 69. Otra persona presente hizo crecer esta cifra hasta 90. Y 
aún otro recalcó la intensa actividad de la infancia en la tarea diciendo que «eu levaba 
fachas con seis anos para o castro».

El proceso de elaboración de las fachas comenzaba otrora días antes con la recogida 
de los agucios que forman la materia básica de cada una de ellas, es decir los tallos de 

Levantando una facha. Foto: Xosé M. Gonzalez Reboredo.
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la planta asphodelus albus, conocida en diversas partes de Galicia como abrótega. Este 
trabajo era propio de los niños, que los iban reuniendo en días sucesivos, a veces desde 
distancias de hasta 3 kilómetros de la casa, pues para cada facha es preciso acumular 
varios miles de tallos— unos 6500 se utilizaron en una de tiempos recientes. Junto a esta 
singular materia prima, es necesario disponer también de un poste largo de pino, o una 
rama gruesa de carballo bien derecha, de al menos 6 metros de altura. Alrededor de ella 
se sujetan, mediante varas de mimbre—actualmente también con cuerdas o alambre--, 
los agucios, de tal manera que el remate de cada fila quede cubierto por la siguiente. 
Siempre se procuró que hubiese un abultamiento mayor en el centro, característica que 
ha ido casi desapareciendo, o al menos disminuyendo, en los años recientes, seguramen-
te para ahorrar tiempo y esfuerzo. No faltaron también quienes procuraron darle mayor 
originalidad a su facha imitando, por ejemplo, una cruz. La memoria local conserva el 
nombre de algunos vecinos famosos por su habilidad para presentar fachas muy bien 
elaboradas, como Severino Delgado o Xaime de Carramoucho.

En tiempos recientes se incorporaron a esta y otras actividades personas adultas, 
algunas naturales de la parroquia, pero no residentes permanentes, pues la acusada 
decadencia de la natalidad hizo de los infantes un grupo de edad casi inexistente. Sin 
embargo, y como muestra de añoranza del pasado en cuanto al esfuerzo hecho por los 
más jóvenes, Jaime Delgado3 dejó escritos unos párrafos que no me privo de transcribir 
parcialmente por su carácter de testimonio vivido:

Permítanme narrar este hecho costumbrista «das fachas» volviéndome a aquellos nos-
tálgicos tiempos de niño... el niño que reúne los agucios y que va con uno de sus hermanos 
mayores a buscar un pino apropiado, o a cortar «unha póla xeitosa de carballo» para 
soporte de «su facha». El niño que ayuda al hábil hermano en la correcta fabricación de la 
facha y que el «día siete», ¡tan esperado...!, la carga sobre sus hombros. El niño que, sacan-
do fuerzas de Superman, la acarrea sobre sus hombros...hasta la cima del castro...El niño 
que, con un pau de ferro, que por allí siempre aparecía, ayuda a hacer el agujero y dejar en 
él su facha clavada... El niño que se asombra al verla recta...y que se ufana creyendo que 
la suya quizá sea la mejor facha.... El niño de aquel confuso y estridente griterío cuando 
un ramista empieza a prender fuego a las fachas, siempre al son de cohetes, de los fuegos 
de luces y de la música a bombo y platillo... (Delgado Gómez 2000: 23).

No existe, ni existió según mis informes, una norma fija sobre el número de fachas 
que cada casa puede llevar al castro. En el año 2005 un miembro de la casa de Xoán Ma-

3	  El Reverendo Sr. D. Jaime Delgado nació en Castelo en 1933 y falleció en Lugo en 2012. Teniendo 

en cuenta la fecha de nacimiento se puede deducir que sus vivencias infantiles de la fiesta se sitúan entre los 

años 30 y los 40 del siglo xx.

nuel llegó a hacer hasta 13, una docena para el y otra en nombre de un primo emigrado 
en Bilbao. El ideal, pocas veces alcanzado por circunstancias diversas, fue siempre que 
cada casa4 estuviese representada en el castro por una o varias luminarias, y también 
que su emplazamiento se situase en la parte que mira en dirección al lugar donde aque-
lla se encuentra, estableciendo así una relación directa entre la casa actual y un viejo 
testimonio de época protohistórica, patrimonio simbólico de todos en este momento.

Tras seguir la colocación de las fachas en el castro, tanto en 1999 como en 2005 bajé 
hasta la plaza do Mesón, la cual, sobre las 20 horas, comenzaba a estar llena de gente, 
con presencia de vecinos, naturales residentes fuera, visitantes y representantes de al-
gunos medios de comunicación responsables de difundir el evento. Por fin, a las 21,30 
horas, una variada comitiva comenzó a ascender al castro, donde se juntaron unas 400 
personas. Antiguamente un ramista5 prendía fuego a las fachas sobre las 21 horas, pero 
en 2005 se retrasó el ceremonial hasta las 23 horas6. En medio de la música interpretada 
por un conjunto de gaiteiros —tiempo atrás había, así mismo, banda de música y disparo 
de fuegos de artificio–, y de la animación o expectación de la gente, durante casi una 
hora el castro cobró un aspecto inusitado, con todas las fachas que jalonaban el limite 
circular del lugar ardiendo en plena noche. Terminado el espectáculo, la gente marchó 
o retornó al lugar de Eirexe para continuar la fiesta por medio de baile, consumo de be-
bidas y regocijo general. Un estímulo para fomentar la presencia de fachas fue el de dar 
algún tipo de premio o compensación, aunque fuese más simbólica que material, a los 
que las realizaron. Según Jaime Delgado, en sus tiempos de infancia los ramistas conce-
dían a la más perfecta, alta y gruesa el título de A Facha do Premio, elección que llenaba 
de orgullo durante todo el año a la persona y casa donde se había elaborado (Delgado 
Gómez 2000: 24). Este premio se convirtió en los años noventa del siglo pasado en una 
especie de subvención, de unos 30 euros, a todos los que aportaran alguna facha. 

4	  Estoy usando en este escrito la palabra «casa» en el sentido amplio que tenía, y en parte tiene, 

en la Galicia rural. Es decir, como un conjunto formado por una familia troncal o nuclear y todo lo a ella 

vinculado, animado o inanimado, material o inmaterial.

5	  Con el nombre de ramistas o funcionistas se conocían tradicionalmente los encargados de 

organizar la fiesta. Su nombre está en relación con el ramo que se elaboraba antaño en muchos lugares para 

figurar en la procesión. 

6	  La primera parte del mes de septiembre de 2005 fue en Galicia bastante seca, por lo que las 

autoridades autonómicas establecieron limitaciones con el fin de evitar incendios, lo cual puso en peligro el 

encendido le las fachas, aunque al final acabaron ardiendo. 
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Dejando las fachas y pasando a Santa María y los santos de su 
cortejo

 El folión de Castelo es, como todos los demás, un acto de apertura de un tiempo de 
fiesta que se prolonga otros dos días, para retornar seguidamente a la vida ordinaria. El 
día grande es el 8 de septiembre- seguido de una continuación, y reiteración de actos, 
el día 9-, fecha reconocida por la Iglesia Católica como una de las dedicadas a Santa 
María, la titular del templo local desde la Alta Edad Media. Aquí, como en muchos otros 
sitios, la jornada festiva se centra en dos tipos de actos, los religiosos y los profanos, fru-
to de juntar estos dos aspectos en un fenómeno único definido como fiesta patronal. No 
hay, en este sentido, grandes novedades en Castelo, repitiéndose las misas y procesiones 
consecuentes en el ámbito religioso, y en el profano el disparo de fuegos de artificio, las 
comidas que reúnen a familiares y amigos, la presencia de algunos lugares de venta de 
productos y bebidas o los consiguientes bailes, amenizados por grupos de gaitas, bandas 
de música y, sobre todo en los años más recientes, orquestas. No voy a describir todo lo 
que pude observar al respecto en 2005. Pero sí me pararé en algún detalle que presenta 
semejanzas no solamente con otros lugares de Galicia, sino también con otras tierras, 
entre ellas las de Castilla y León. 

Vista parcial de las fachas ardiendo por la noche. Foto:José Manuel Salgado Mosquera.

En Castelo los actos festivos de carácter religioso de los días 8 y 9 de septiembre 
tienen como referente principal la iglesia parroquial, mientras que los actos profanos 
supra-familiares se concentran en la ya citada plaza do Mesón. Ya antes de comenzar la 
misa mayor estaban colocadas en sus respectivas andas las imágenes que iban a parti-
cipar en la posterior procesión, todas en el lateral izquierdo de la nave, pero con la de 
Santa María en lugar preferente, al lado del arco triunfal. Estas imágenes, de pequeño 
tamaño, y en andas que son llevadas por cuatro personas, representan a San Román, San 
Antonio, San José, San Roque, la Virgen de Fátima, Cristo Atado a la Columna y un Ángel 
que toca una trompeta, posiblemente resto de un retablo que se interpretó localmente 
como un Ángel de la Guarda. La anterior enumeración revela que, en esta celebración, al 
igual que en muchas otras de Galicia, la comunidad pone en acción a toda una legión de 
benefactores, además de la patrona, principal protagonista del evento. Y es de señalar 
que las figuras sacras acompañantes de María representan bastante bien los distintos 
estratos de devoción que se fueron asumiendo a lo largo de los últimos dos milenios.

Así, con el nombre de Román aparecen dos mártires de los primeros siglos del cris-
tianismo. Uno es un personaje asociado a la passio de San Lorenzo en Roma, pues era 
uno de los militares encargados de su custodia que se convierte a la fe de Cristo al pre-
senciar su entereza durante el martirio y también un portento producido ante sus ojos, 
sufriendo, en consecuencia, también martirio (Croisset 1854: 146-150; Martínez Puche 
2004: 243). El otro es un diácono mártir en Antioquía de Siria, a quien atribuye Carmen 
García Rodríguez los antecedentes más antiguos de presencia de un San Román en la 
península. Mereció un himno de Prudencio, escritor hispano del siglo IV y comienzos del 
V. También hubo reliquias suyas en Medina Sidonia en el siglo VII, y aparece su fiesta 
en otra fuente que remite a esta época, el Oracional de Tarragona. Por otra parte, la 
fundación del conocido cenobio castellano de San Román de la Hornija fue atribuido al 
rey visigodo Khindasvinto, aunque esta atribución es dudosa (García Rodríguez 1966: 
214-216; González Reboredo 2012: 78). No obstante, la iconografía de San Román en 
muchos casos, entre ellos el de Castelo, lo representa vestido de militar, por lo que de-
bemos pensar que se pudo producir una mezcla entre los dos o que se trata del santo 
romano—un santo, por otra parte, que está vinculado a la leyenda hagiográfica de San 
Lorenzo, por lo que puede ser más legendario que real.

 Bastante posteriores a Román son San Antonio de Lisboa, o de Padua7, y San Roque. 
El primero fue difundido por los franciscanos y se convirtió en un santo enormemen-

7	  San Antonio nació en Lisboa y murió en Padua. Como no es mártir, podemos mencionarlo 

acudiendo a su lugar de nacimiento, según hacen los portugueses por razones lógicas, aunque entre nosotros 

domine la alusión a su lugar italiano de fallecimiento.
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te popular después del siglo 
xiii. Invocado para recuperar 
objetos perdidos, y también 
santo casamentero, en mu-
chos lugares se acabó apro-
piando del patronazgo sobre 
los animales de otro San 
Antonio, el Abad. Algo pos-
terior es San Roque, muerto 
en su ciudad natal de Mont-
pellier en el siglo xiv, el cual 
fue elevado, junto con San 
Sebastián, a la categoría de 
protector contra las epide-
mias que padeció Europa en 
la Edad Moderna (González 
Lopo 1996: 446-448; Gonzá-
lez Reboredo 2012: 79).

Un estrato de devoción 
que enlaza con el anterior, 
aunque logra su mayor ex-
presión en los siglos xvii y xviii, 
es el relacionado con los Cris-
tos de la Pasión, representa-
dos en Castelo por una ima-
gen sencilla de Jesús atado a 
la columna. Aprovecho su presencia en una pequeña parroquia gallega para contrastar 
esta figura con la alusión que hacen José Luis Alonso Ponga y Pilar Panero a la misma 
iconografía presente en la Semana Santa vallisoletana mediante una notable escultura 
de Gregorio Fernández, la cual estuvo relacionada con los penitentes llamados flagelan-
tes, tan frecuentes antaño, y en la actualidad evoca un sufrimiento que «desde el punto 
de vista afectivo popular es uno de los centros de culto en las procesiones» (Alonso 
Ponga/ Panero 2008: 39-40). En efecto, la monumentalidad artística y el marco general 
de la Semana Santa de Valladolid elevan la imagen de un Cristo sufriente a alturas de 
sentimiento difícilmente superables. Pero la visión que obtuve de este mismo tema ico-
nográfico en la fiesta patronal de una parroquia gallega apunta en otra dirección. Aquí 
no domina la monumentalidad artística de la imagen, ni la solemnidad del cortejo, ni 
siquiera en este caso Cristo es el centro de la procesión, sino una figura entre otras que 

Imagen actual de Santa María antes de salir en procesión.

Foto: Xosé M. Gonzalez Reboredo.

acompañan a Santa María precediéndola, puesto que, teologías aparte, la que manda y 
preside el cortejo es Ella, la patrona, el símbolo de la comunidad. La puesta en escena, 
por lo tanto, no puede ser más distinta, no solamente por razones cuantitativas como 
la sencillez de una comunidad rural en contraste con la grandiosidad de Valladolid, 
sino también por su dimensión cualitativa en un cortejo patronal: en Castelo Cristo es 
uno más; en Valladolid, por el contrario, es un indiscutido protagonista de su cofradía 
y procesión. 

 Quedan por comentar solamente tres figuras de la comitiva. Una es San José, que 
también resulta ser, en palabras de Domingo González Lopo, «el gran descubrimiento del 
Seiscientos, cuya condición de esposo de María, padre de Jesús y abogado de la buena 
muerte le confería una situación privilegiada» (Gonzalez Lopo 1996: 449; González Re-
boredo 2012: 80-81). Otro es el Ángel trompetista, asociado a los Ángeles de la Guarda, 
o Custodios, cuya fiesta, fijada el 2 de octubre, se generalizó en España en el siglo xvi, 
y fue extendida a la Iglesia Universal por el Papa Pío V en 1608 (Martínez Puche 2005. 
65). La tercera, y más reciente, es la Virgen de Fátima, surgida a partir de las apariciones 
de María en esta localidad de Portugal ya entrado el siglo xx. 

Terminada la misa mayor, que comenzó a la una y media, se organiza el cortejo. Pero 
es obligado recordar previamente la poxa, o subasta al mejor postor, del derecho a llevar 
las andas de las imágenes y cruz parroquial, la cual tiene lugar el año anterior al final 
de la procesión del segundo día de fiesta. Normalmente los que participan en la misma 
son vecinos o naturales de la parroquia, que lo hacen para pedir por cuestiones como la 
mejoría de un familiar enfermo. Hace años el encargado de dirigir la subasta era Paulino 
Álvarez, quien fue sucesivamente sustituido por Pepe da Ulloa, Francisco Rodríguez e 
Isaura Abelairas. Su misión era, o es, animar a los presentes, insistiendo, por ejemplo, 
en las andas de San Antonio en caso de dirigirse a un padre con hijas casaderas. Según 
me dijo en 2005 Armando Besteiro, veinte años atrás por las andas de la Virgen se lle-
garon a dar 60.000 pesetas, y poco después hasta 100.000. En los años próximos a 2005 
la recaudación era más modesta, lo mismo que la participación en la subasta. Como 
muestra diré que en 2004 se dieron 35 euros por llevar la cruz parroquial que encabeza 
la comitiva, otros 35 por el estandarte, 30 por llevar a San Román, San Antonio, Cristo 
Atado a la Columna, San José, San Roque y Virgen de Fátima, 35 por los dos brazos de-
lanteros del Ángel y 30 por los dos traseros, y 100 euros por los delanteros de la Virgen 
y 125 por los traseros. 

El orden del cortejo fue así el año 2005: 1-Cruz parroquial llevada por un hombre; 
2-Ángel, llevado por jóvenes; 3-San Román, llevado por cuatro mujeres; 4- San Antonio, 
llevado por cuatro hombres; 5- Cristo, llevado por cuatro hombres; 6- Virgen de Fáti-
ma, llevada por cuatro mujeres; 7- San Roque, llevado por un hombre y tres mujeres; 
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8- San José, llevado por una moza, una mujer y dos hombres; 9- Estandarte parroquial; 
10- Santa María, llevada por cuatro hombres; 11- Clero, algunas personas y música8. La 
comitiva recorre los caminos del lugar de Eirexe y llega hasta un crucero que se yergue 
en la plaza do Mesón, desde donde inicia el retorno al templo. Es, como todas las de su 
especie, una ampliación de lo sagrado en ámbitos profanos, ya que sirve para exten-
der la gracia de los santos en un espacio superior al recinto de un templo. Durante su 
desarrollo repican las campanas, un toque de gloria propio de fiestas y solemnidades 
(Alonso Ponga/ Sánchez del Barrio 1997: 70). Si la víspera el anuncio de la celebración 
tuvo como protagonista destacado la luz de las llamas, ahora se manifiesta por medio 
del sonido que la fiesta religiosa de Castelo llega a su clímax.

 Dejo a un lado los demás detalles de la fiesta porque responden al modelo común 
de comidas familiares y bailes en la tarde-noche. De todos modos, daré cuenta de una 

8	  Lo normal es que las imágenes de santos y Cristo estén a cargo de hombres, o jóvenes, y las de 

santas o la Virgen a cargo de mujeres, excepto si son las patronas parroquiales o locales, pues en este caso 

suelen ser llevadas por hombres. La alteración de esta regla, que se puede apreciar en el cortejo descrito, 

es una manifestación de que no se reúnen los ofrecidos o voluntarios suficientes a causa de la merma de 

población local y del abandono de las prácticas religiosas festivas de una parte de los naturales o vecinos de 

la parroquia. 

Vista parcial de la procesión en 2005. Foto: Xosé M. Gonzalez Reboredo.

práctica interesante. Se trata de que, durante los banquetes en las distintas casas, es 
frecuente que uno de los miembros de la familia, normalmente su cabeza, salga a la 
puerta para lanzar al aire uno o más foguetes. Esta práctica se relaciona con la segmen-
tación social propia de la Galicia rural tradicional, en la cual encontramos tres escalones 
básicos: a) la casa, habitada, como ya dije, por una familia troncal o nuclear, b) la aldea, 
lugar o barrio, agrupación formada por los vecinos «de porta con porta», y c) la parro-
quia, que suele agrupar varios lugares9. Pues bien, el disparo de bombas de palenque 
desde las casas es una manera de recordar, mediante el ruido, que el segmento inferior 
casa tiene su propia identidad, sin que eso impida que se integre también en un tercer 
segmento superior ahora festivamente celebrado, la parroquia10.

Un resumen interpretativo de lo que era la fiesta de Castelo, lo 
que es en la actualidad y los problemas para su futuro

Xosé Manuel Vázquez recogió informes que apuntan a una primaria función prác-
tica de las luminarias antaño, la de ser «a luz que había», o «(en verbenas) nas que non 
había luz, poñíamos as fachas en estacas nun valado alto» (Vázquez Rodríguez 1997: 
248-249). Y de manera semejante habló en 2005 un informante mío cuando dijo que «as 
fachas son unha especie de farola».

Pero si nos atenemos a lo que dice en otros lugares de su escrito el autor acabado de 
mencionar, reitera Jaime Delgado (Vázquez Rodríguez 2000: 253; Delgado 2000: 23-25) 
y yo mismo estoy destacando, resulta evidente que también estamos ante una conme-
moración patronal de una parroquia, es decir, de una importante unidad de convivencia 
y de identidad local en la Galicia rural. El simple hecho de que el trabajo de elaboración 
de las fachas se circunscriba a naturales o vecinos de la parroquia, de que las fachas 
se sitúen en un lugar especial para toda la parroquia o de que los segmentos casa y 
parroquia se reflejen bien en ciertos actos, son muestras inequívocas de esta faceta del 
folión. Desde esta perspectiva la quema de las fachas en la víspera del día grande tuvo, 

9	  Sobre la parroquia como unidad no solamente religiosa, sino también referente de identidad y 

convivencia se ha escrito mucho en Galicia. Como no es tema central de este escrito, me limito a remitir al 

lector a dos obras. Una es de un muy veterano antropólogo, Carmelo Lisón, y se publicó bastantes años atrás 

(Lisón 1971: 55 y ss.); la otra es un libro colectivo más reciente, en el que colaboraron numerosos autores para 

darnos una visión legal, histórica, antropológica, geográfica o cartográfica de nuestras parroquias rurales y su 

futuro (García Pazos [coordinador] 2009) 

10	  El segundo segmento citado, la aldea o lugar, no tiene especial relevancia en este evento festivo, 

aunque sí lo puede tener en otras ocasiones.
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y en cierta medida tiene, una funcionalidad simbólica añadida a la antes citada, la de 
transmitir desde una atalaya que domina un amplio espacio supra-parroquial el mensaje 
lumínico de que la comunidad de Castelo entra en un tiempo especial de fiesta. 

 Hasta ahora me centré, salvo detalles, en las funciones tradicionales que cumplió la 
fiesta de Santa María de Castelo. Pero junto a ellas hay que tener en cuenta otras que 
Miguel Roiz definió hace muchos años como societarias, destacando entre estas dos: a) 
vincular los subgrupos locales emigrados a los subgrupos residentes en las localidades, y 
b) atraer grupos externos, con fines tanto amplificadores (de valores, formas, prácticas, 
costumbres) como mercantiles (turismo) (Roiz 1982: 120-121). Sobre esto último voy a 
abordar algunas cuestiones que me parece oportuno comentar. 

Salvador Rodríguez Becerra escribió que las fiestas se pueden perder «ante el despo-
blamiento, porque sin un mínimo de personas la fiesta no es posible» (Rodríguez Becerra 
2006: 161). Partiendo de esta afirmación básica es obligado recordar que el ámbito rural 
gallego, igual que el castellano-leonés, sufre desde los años sesenta del siglo pasado una 
muy acusada crisis demográfica, la cual aparece trágicamente reflejada en los datos de 
la parroquia de Castelo que recogí en la primera parte de este escrito. Una consecuen-
cia de esta situación es la desaparición de casi todos los aludidos folións de la Ribeira 
Sacra, y por eso mismo las fachas de Castelo estuvieron camino de morir antes de los 
años finales del siglo xx. 

 La decadencia de las comunidades rurales va siempre acompañada de un flujo mi-
gratorio que coloca a sus naturales en nuevos ámbitos económicos, sociales y culturales. 
Alejados de su cuna, muchos de estos hijos/hijas de campesinos, o antiguos campesinos, 
pueden conservar algún vínculo con el lugar de origen, retornando en vacaciones o 
en fechas señaladas del año, lo cual les ofrece la opción de dotarse de una identidad 
simbólica basada en algunos rasgos aislados de la cultura local, aunque reinventados, 
o re-significados, por estos sus nuevos, y temporales, portadores. Al cabo, como señala 
Artoni, «cuanto más vive el sujeto la diseminación de su identidad... tanto más siente la 
necesidad de realizar un gesto de re-orientación reproduciendo y revitalizando las viejas 
fiestas tradicionales.... La fiesta campesina ha sido transformada en muchísimos casos 
en una fiesta de pendulares» (Artoni 1996: 128).

Es evidente que no todos los emigrados visitan con frecuencia su localidad de origen, 
y tampoco todos los que vuelven viven con la misma intensidad las formas de cultura 
tradicional del lugar (Martínez Pozo 2019: 16-17). Con todo, el principio antes men-

cionado se cumple, matices aparte, en el caso de Castelo. Aquí acabó constituyéndose 
una Asociación «As Fachas», en la que tienen papel destacado algunos naturales con 
residencia habitual en otros lugares de Galicia11, y, por iniciativa suya, se dieron en los 
últimos 25 años pasos como los siguientes:

Entrega de pequeñas ayudas a quienes se decidiesen a elaborar estas antorchas 
gigantes.

Difusión de la fiesta en los medios de comunicación.

Atraer la atención de miembros de sociedades culturales de la capital provincial, 
como la titulada Lugo Patrimonio.

Edición de un lujoso libro por parte de un destacado miembro de la directiva social, 
propietario de una empresa editorial en A Coruña, con la historia de la parroquia, y con un 
apartado inicial sobre las fachas (Delgado Gómez 2000).

Creación de una pieza musical propia inspirada en una variante de la música tra-
dicional gallega, la xota das fachas, con letra de Ramón Faílde Gago y música de Óscar 
Rodríguez Fernández.

Gestiones en el municipio de Taboada, Diputación Provincial y Gobierno Autónomo, 
consiguiendo ayudas económicas de los dos últimos, así como la declaración de Fiesta de 
Interés Turistico de Galicia en el año 2008. 

A ello hay que añadir la reinterpretación de las fachas llevada cabo por individuos 
concretos, sobre lo cual logré recoger en 2005 una interesante declaración de un natural 
llamado Félix, el cual las elevó a categoría casi sacra cuando me dijo que le había muerto 
su suegro en el mismo año y que «en lugar de facerlle unha misa, póñolle unha facha».

Todo este proceso de reinvención de la fiesta a partir de materiales tradicionales se 
llevó a cabo dejando en la penumbra aspectos más generales de la misma, como los ac-
tos religiosos, y poniendo, por el contrario, énfasis en los más llamativos. Así la queima 
das fachas, en origen un prólogo a la fiesta de los días 8 y 9 de septiembre, pasó a ser 
el gran reclamo festivo, acompañado en los últimos años de una cena de confraterni-
dad. Además, el hecho de que las fachas ardan en un castro de época galaico-romana 
fue sublimado y elevado a la categoría de un ritual de raíces celtas con 2000 años de 
antigüedad. Es decir, se echó mano del mito de la Galicia celta, tan divulgado a partir 
del siglo xix por historiadores y escritores gallegos (González Reboredo 1999; Pereira 
González 2001: 466 y ss.; Beramendi 2007: 175 y 564), interpretación reflejada en la

11	  Como ejemplo de la importancia de estos naturales emigrados a ciudades diré que tres de los 

cinco directivos de la asociación en la década de 1990 y comienzos del 2000 vivían fuera de Castelo, y el 

actual presidente también reside fuera. 
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página web dedicada a la fiesta de Castelo, en la que se llega a considerar la quema de 
las fachas como la posible supervivencia de una vieja «simbología druida»12.

 Estamos, en definitiva, ante una reinvención de la fiesta porque el esfuerzo llevado 
a cabo por una comunidad parroquial en crisis va orientado en dos direcciones: a) crear 
una nueva interpretación impactante del evento, y b) lograr la implicación de personas 
e instituciones supra-parroquiales. Lo primero obliga a definir como genuíno y central el 
aspecto de la antigua celebración que puede resultar más arcaico y exótico—aunque no 
lo sea en realidad--; lo segundo a intentar cumplir con otra de las funciones societarias 
antes destacadas, la de atraer a gente foránea para darle una vida especial a la fiesta. 
La comunidad, por tanto, hace posible la fiesta, aunque también la fiesta trata de hacer 
posible que se reconstruya una comunidad parroquial en decadencia acusada (Velasco, 
Cruces, Díaz de Rada 1996: 150).

Anuncié que no seguí con detalle esta fiesta en los últimos años. Pero conozco in-
directamente síntomas de que el proceso de revitalización festiva está en una situación 
de cierto estancamiento. Al fin y al cabo, los pendulares a los que aludí antes tienen 
una vigencia limitada en el tiempo, incluida su posible pérdida de ilusión. Sería largo 
escribir sobre la otra opción, la de que la fiesta sea asumida social e institucionalmente 
por personas y entidades supra-locales, convirtiéndola en espectáculo para el turismo 
interior y exterior13. Pero eso presenta serios riesgos y exige una planificación en la que 
Castelo se incluya en un circuito festivo más amplio. De no ser así, las fachas seguirán 
en situación de peligro indefinido.

12	  Sobre celtas en la Galicia pre- y protohistórica, y su huella en el folklore, se publicaron numerosos 

libros en tiempos recientes. Una visión muy crítica, pero también muy rigurosa, es el estudio debido a Francisco 

Calo Lourido que citaré en la bibliografía (Calo 2010).

13	  El Gobierno Autónomo de Galicia está llevando a cabo una campaña para tratar de que la Ribeira 
Sacra pueda ser proclamada Patrimonio de la Humanidad. Entre los trabajos previos se organizó un macro-

equipo de especialistas para elaborar un amplio dossier sobre los valores culturales de la zona, entre otros los 

relacionados con el patrimonio etnográfico, tarea esta que fue asumida por un pequeño equipo de personas 

vinculadas al Museo do Pobo Galego, entre ellas el autor de este escrito. Teniendo en cuenta que el proceso de 

promoción y presentación de la candidatura es muy lento, complejo y de resultado incierto, no es posible en la 

actualidad definir con rigor el impacto que esta proclamación tendría en componentes del patrimonio festivo 

como la celebración de Castelo.
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El vino en las fiestas populares de 
Andalucía. Reflexiones históricas, 

sociales y culturales
Wine at the popular festivities in Andalusia.

Historical, social and cultural reflections

Salvador Rodríguez Becerra
Universidad de Sevilla

A José Luis Alonso Ponga, leonés, colega y amigo que acos-
tumbra, como muchos andaluces, a tomar una cerveza antes de 
tomar la primera copa de vino, hábito en el que ambos somos 
cofrades.

Resumen

El vino está estrechamente ligado a la sociedad y cultura occidentales y especial-
mente a las fiestas –no se concibe una fiesta sin vino y otras bebidas– sin embargo, 
sorprende que su estudio haya interesado poco a las ciencias sociales y humanísticas 
y especialmente a la Antropología social. Por el contrario, los medios de comunicación 
dedican con frecuencia espacios a las consecuencias positivas y negativas de su consu-
mo para la salud, a las repercusiones económicas de su producción y comercialización y 
a los desgarros sociales que su adicción provoca, así como a los gastos sociales que esta 
ocasiona. Este capítulo reflexiona sobre los fundamentos geográficos, etnográficos, his-
tóricos y culturales de esta práctica común con marcado énfasis en los rituales festivos, 
especialmente en ferias y romerías.

Palabras clave: Vino, bebidas alcohólicas, fiestas, ferias, romerías, Andalucía.

Abstract

Wine is closely linked to Western society and culture, especially as a part of festi-
vals: a wine-free festival is inconceivable. That being the case, it is somewhat surprising 
that the connection has little interested social and humanistic scientists, perhaps most 
curiously social anthropologists. On the contrary, the media often focus on the positive 
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and negative consequences of alcohol consumption on health, its economic impact, 
production and marketing of drink, and the social pathology that addiction causes, as 
well as the economic consequences. This chapter reflects on the geographical, ethno-
graphic, historical and cultural foundations of this common practice with a marked 
emphasis on festive rituals, especially in fairs and pilgrimages.

Key words: Wine, alcoholic beverages, parties, fairs, pilgrimages, Andalusia.

… y no solo el vino emborracha, sino otras cosas, como la cer-
veza, los madroños, la cólera, la afición, etc. (Covarrubias, Tesoro 

de la lengua castellana o española, voz: emborrachar, 1611).

Comer sin pan y sin vino, es locura o desatino.
(Refranero castellano). 

Resulta curioso que el vino y otras bebidas alcohólicas estrechamente ligados a la 
sociedad y la cultura occidentales, y desde luego a las fiestas –no se concibe una fiesta 
sin vino y otras bebidas– hayan interesado tan poco a las ciencias sociales y del com-
portamiento y especialmente a la Antropología social y cultural. Por el contrario, en los 
medios de comunicación son frecuentes las referencias a las consecuencias positivas y 
negativas para la salud y a las repercusiones económicas del consumo y exportación de 
vinos, y también a los desgarros sociales que la adicción provoca y los gastos sociales 
que ocasionan el cuidado de los enfermos producidas por estas bebidas. A reflexionar 
sobre los fundamentos geográficos, etnográficos, históricos y culturales de esta práctica 
común con marcado énfasis en los tiempos festivos y más concretamente en ferias y 
romerías en Andalucía dedico este capítulo1.

1. El vino y la sociedad: consideraciones éticas y sanitarias

No haré un planteamiento sanitario ni nutricionista del vino y sus derivados sino 
cultural, es decir reflexionaré sobre como los seres humanos a partir de un producto 
nacido de la fermentación y/o destilación de frutos lo utilizan en su vida cotidiana y 
en mayores cantidades en las fiestas. No quiero dejar de pasar la ocasión para hacer 
algunas consideraciones éticas y sanitarias sobre un producto que lleva más de dos mil 

1	  Una primera versión de este texto fue expuesta en una conferencia pronunciada el 22 de mayo 

de 2019 en Málaga en las I Jornadas Andalucía Romántica, coordinadas por el Dr. Sergio Ramírez González 

(UMA), y organizadas por los museos del Vino (Consejo Regulador de la Denominación de Origen Málaga), 

Carmen Thyssen y Unicaja de Artes y Costumbres Populares. 

años enraizado en nuestra cultura a la que ha impregnado hasta en los últimos rincones. 
Las consideraciones sobre los aspectos positivos y negativos de esta bebida fermentada 
son antiguas como la escritura y el propio vino. Porque los efectos del exceso de inges-
ta del vino ha sido una preocupación de los escritores y moralistas desde los clásicos 
hasta llegar a tiempos recientes en que se ha convertido en una preocupación de salud 
pública y, aunque la embriaguez solo se produce esporádicamente y es más frecuente 
«ponerse a tono», sin que se pueda establecer en muchos casos la diferencia entre uno 
y otro estado, salvo cuando se aplica un alcoholímetro, ha pasado de ser una prácti-
ca aceptable a una actitud reprobable. Sobre cómo evitar la embriaguez, aminorar los 
efectos del vino o sus consecuencias, la resaca, sin llegar al coma profundo, se prodigan 
numerosos consejos bienintencionados, muchos de los cuales están ahora en internet 
y a su vez es continuo tema de conversación en momentos festivos2. Yo añadiría que 
tanto el consumo del vino como el uso de internet y las redes sociales deben tomarse 
con moderación y precaución.

La sociedad siempre ha sido consciente de ambos extremos, pero acercándonos a 
los tiempos actuales, la tónica general apoyada en las ciencias médicas es que el vino 
tomado con moderación tiene efectos saludables y así se le considera cardiosaludable, 
digestivo, tónico y conveniente, puesto que produce alegría y esta es buena para con-
servar la salud. Esta postura puede compendiarse en la frase: «Una copita es buena para 
el corazón»3. Últimamente han surgido voces procedentes del campo de la nutrición, 
apoyadas también en estudios científicos, que ponen de manifiesto los perjuicios del 
consumo de bebidas alcohólicas para la salud incluso consumidas moderadamente. Esta 
contradicción no nos debe hacer caer en la anomia y menos aún en el rechazo de la 
ciencia, pues ambas posturas tienen sin duda algún fundamento, pero el hecho histó-
rico-cultural es que las personas han consumido muchos productos nocivos ya sea por 
necesidad, placer, tradición e incluso por ignorancia y así seguirá siendo, porque vivir es 
mucho más que estar sano, con ser esta una condición previa, pero también lo es gozar, 
sentir y relacionarse socialmente y, en todo caso, la enfermedad que pueda producir el 
consumo moderado del vino es siempre a largo plazo, como lo demuestra la historia. 

2	  Entre los remedios que gozan de mayor aceptación se encuentran los caldos grasos y calientes 

«caldo del puchero» consumidos después de una prolongada ingesta de vino. 

3	  Estos efectos positivos también han sido puestos en cuestión. Para una mejor conocimiento de la 

ambivalencia de las posiciones puede consultarse a D. García Bello, química y divulgadora científica, en Una 
copita de vino es buena para el corazón, https://culturacientifica.com/2017/08/24/una-copita-vino-buena-

corazon-claro-guapi/ y la contraria, ¿Es sana esa «copita de vino» diaria?, de J. Basulto; Beber alcohol produce 
cáncer, de J. I. Pérez y J. Revenga, entre otros, Consumo de alcohol y salud en el mundo, entre otros.
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Porque las sociedades, pero no tanto los individuos, soportan relativamente bien la 
muerte, siempre que obedezca a causas naturales como la vejez y la enfermedad, aun-
que cada vez menos. Es una verdad incuestionable que el vino tomado en grandes can-
tidades o cuando se convierte en adicción presenta numerosas y graves consecuencias 
para los individuos y para la sociedad, desde las enfermedades hepáticas como la cirrosis 
hasta el alcoholismo con las secuelas físicas y psíquicas, enfermedades crónicas y hasta 
la muerte, amén de otros muchos problemas sociales en la familia y la comunidad. El 
chorreo de víctimas que ha producido históricamente el alcoholismo ha sido tolerado 
por la sociedad, sin embargo, impactan las crisis producidas por catástrofes naturales, 
epidemias, hambrunas y otras hecatombes.

Francisco de Goya (1746-1828). Caprichos. «Nadie nos ha visto».

El descubrimiento del vino se pierde en la noche de los tiempos, pero sin duda debió 
estar vinculado a las sociedades agrarias, aunque puede ser que lo utilizara con ante-
rioridad en las etapas evolutivas en que las sociedades mediterráneas eran predadoras, 
recolectoras o forrajeras, pues las cepas fueron primero silvestres y luego domesticadas. 
Este producto que nace en el Mediterráneo y se extiende por Europa, América y gran 
parte del mundo tiene claros y rápidos efectos en el cuerpo y la mente aumentando el 
bienestar, la alegría y la locuacidad, sensibilizando los sentimientos de amistad, cama-
radería y satisfacción por la vida.

Es un hecho incuestionable que el vino está presente en las sociedades mediterrá-
neas desde hace miles de años, ligado a su vida diaria, considerado como alimento, y 
también al ocio y a las fiestas, en otras palabras, está íntimamente ligado a la cultura a 
la que ha contribuido a conformar. Por otra parte, el vino está unido al cristianismo por 
uno de los hechos fundamentales de la vida de Jesús, la última cena con sus discípulos, 
poco antes de ser ajusticiado por la ley romana. La Iglesia católica ha interpretado y 
dogmatizado esta última cena como el ritual constitutivo de la eucaristía. Esta cere-
monia se considera trascendental entre católicos por cuanto Jesús mediante un acto 
milagroso está presente «realmente» y no solo simbólicamente, cada vez que un grupo 
de creyentes se reúnen en su nombre. Siempre que estén presididos por un sacerdote, 
persona consagrada que oficie la ceremonia de consagración del pan y del vino, al tiem-
po que pronuncia las palabras rituales y mágicas: «Este en mi cuerpo que se entrega por 
vosotros» y «esta es mi sangre que será derramada por vosotros». 

Todas las sociedades incluidas las llamadas primitivas, han incorporado a sus hábitos 
alimenticios y de ingesta sustancias surgidas de la fermentación de frutos y de la ma-
nipulación de especies vegetales capaces de modificar los estados de ánimo sobre todo 
en sus fiestas. A modo de ejemplo, sirva el caso de los sirionó una sociedad indígena de 
nómadas que viven en el noroeste de Bolivia que a partir de una mezcla de maíz o de 
tubérculos como la mandioca o los camotes a los que añadían miel silvestre que, una 
vez fermentada, produce una «cerveza» que consumen los hombres hasta alcanzar altos 
grados de intoxicación a la que también contribuye la continua inhalación de tabaco4. 

4	  Allan R. Holmberg (1909-1966), antropólogo, profesor de la Universidad de Cornell estudió este 

grupo humano del noroeste de Bolivia en su obra Nomads of the Long Bow. Teh Sirionó of Eastern Bolivia 
(1950) en la que describe como las mujeres de esta etnia molturan el maíz, la mandioca o los camotes, estos 

últimos tubérculos, con procedimientos mecánicos, a diferencia de la mayoría de los indios de Sudamérica 

que lo mastican, –entre los que los yanomami son los más conocidos, gracias a los trabajos del controvertido 

antropólogo Napoleón Chagnon (1916-2009)–, y mezclado con agua y miel en calabazas que cuecen y dejan 

fermentar durante tres días o algún tiempo más para que esta «cerveza» tenga suficiente «fuerza». Esta bebida 

alcohólica la ingerían en grandes dosis con ocasión de fiestas en las que el anfitrión, que era el dueño del 
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El pan y el vino formaban parte fundamental de la dieta de judíos y romanos y es 
lógico que fueran estos dos alimentos los que se escogieran entre otros posibles para 
la consagración por su valor social y simbólico para estos pueblos. Pero viene al caso 
la consideración de que estos alimentos de la dieta mediterránea son ajenos aún hoy 
día para la mayoría de las sociedades y culturas de la tierra y, sin embargo, allá donde 
un sacerdote católico oficia una misa habrá de hacerlo inexcusablemente con estas dos 
especies, pan de trigo y vino de uva. ¿Se imaginan ustedes la extrañeza y el choque cul-
tural de los indios americanos o de los japoneses de los siglos xvi y xvii, entre los que se 
hizo presente el cristianismo, por solo citar dos ejemplos muy lejanos entre sí, por el uso 
de estas especies, y las dificultades de los sacerdotes para conseguirlas? Dejo abierta la 
interrogante, pero me parece oportuna la pregunta pues puede ayudar a entender mejor 
la acción misionera de los cristianos en el mundo5. 

A nosotros la presencia del pan y del vino puede parecernos normal, pues hemos sido 
educados en la consideración del pan como algo casi sagrado, nuestros padres nos indu-
cían a besarlo cuando caía al suelo. Por otra parte, la presencia del vino en las comidas 
era tan familiar que incluso a los niños se les daba algún que otro sorbito. Por otra parte, 
la presencia de viñedos en las solanas de los pueblos andaluces era tan cercana que 
todo agricultor trataba de tener en su patrimonio una viña más o menos extensa. Esta 
situación ha cambiado mucho desde la segunda mitad del siglo xx en que se han perdido 
o arrancado muchas viñas, pero esta circunstancia ha dejado profundas huellas en la 
toponimia, de suerte que muchos pagos todavía son conocidas como la viña de la virgen, 
la viña del cura o la viña de fulano o mengano, aunque las cepas hayan desaparecido.

licor y quien aportaba la bebida, invitaba a parientes varones que la consumían desde el mediodía hasta 

bien entrada la noche y a veces hasta el día siguiente. La calabaza con la cerveza pasaba de unos a otros al 

tiempo que fumaban una pipa. Poco a poco los varones sirionó que suelen ser poco comunicativos, empiezan 

a conversar de forma animada, contar historias de caza, cantar y a veces discutir con los invitados expresando 

las quejas sobre la poca ayuda que han recibido de algunos de ellos en la caza, o los escasos regalos recibidos; 

cuando sube el tono de la discusión intervienen las mujeres para apaciguarlos. Estas también organizan 

algunas de estas fiestas de bebida, pero de forma más moderada. Los niños están presentes en todas ellas 

(Holmberg, 1969: 91-97).

5	  Las misiones de los jesuitas en Japón plantearon desde los tiempos de Francisco Javier la cuestión 

cultural de adaptarse al menos formalmente a la cultura anfitriona; la controversia fue resuelta por Roma en 

contra de los partidarios de la aceptación de los rituales, ornamentos y prácticas de la cultura nipona por los 

misioneros (López-Vera, Jonathan, La misión jesuita en Japón, s. xvi-xvii en https://www.historiajaponesa.com/ 

2013).

El vino no puede ser incluido en la larga lista de productos «naturales» que hoy nos 
vende el mercado, la mayoría falsos, porque se confía más en la Naturaleza que en los 
seres humanos. El vino es un líquido en el que interviene directamente el ser humano 
desde la fermentación, proceso biológico originado por la actividad de levaduras que 
procesan el zumo de uva hasta conseguir como producto final el vino, este vino joven es 
conocido como mosto o vino mosto. Ya la primera fermentación puede ser controlada 
con la temperatura, el mosto puede ser encabezado con alcohol vínico, decantado con 
productos –personalmente hemos visto aclarar con yeso–, mezclado con otros, alma-
cenado en barricas de barro, roble o acero, envejecido, mezclado con otros frutos o 
especias como el clavo. En suma, el zumo de la uva es manipulado por los viticultores 
y vinicultores buscando un resultado que sea más apetitoso al paladar para conseguir 
«una bebida tentadora que alegra, causa euforia, altera la percepción de los sentidos, 
nos libera momentáneamente de la rutina y de nuestras inhibiciones… Pero también 
tiene sus riesgos como la adicción o provocar locura, algo de lo que también alertan 
algunas doctrinas» (Riera 2014: 213).

Una consideración sobre el estado de la cuestión de los estudios sobre el vino y los 
viñedos, su producción, comercialización y consumo pone de manifiesto que es muy 
frecuente la utilización de frases como la «cultura del vino» y también el «vino como 
cultura». Estas frases suenan muy bien pero no sabemos bien que quieren decir los que 
las utilizan. Si se quiere dar a entender que el proceso de obtención del vino ha creado 
unas formas y conocimientos concretos de cultivo, elaboración, conservación, mejora 
y cata, estamos plenamente de acuerdo como antropólogos, porque la cultura para la 
Antropología social y cultural incluye estos saberes, prácticas, modos de vida e incluso 
visión de las cosas y valores, propios de viticultores y vinicultores y bodegueros, que 
algunos colegas llaman «culturas del trabajo». A este respecto recuerdo la cara de asom-
bro de un ex alcohólico que participaba en un programa de televisión por el uso que se 
hacía del término cultura ¿Cómo se puede llamar cultura -decía- al consumo del vino, 
cuando solo produce desgracias? Sin duda este hombre tenía en su mente un concepto 
de cultura que refería a algo refinado, elitista, conocimiento de las bellas artes y las 
humanidades e, incluso, equivalente a buena educación, civismo, y honradez ¿Cuántas 
veces hemos oído decir que ciertos comportamientos sociales eran debidos a que los 
autores de dichos hechos no tenían cultura? En último término poseer una amplia cul-
tura del vino incluye saber catar distintos vinos, situar la añada, disfrutar paladeándolo, 
percibir aromas, experimentar sensaciones y, en suma, valorar su calidad que se expresa 
habitualmente por la suavidad, aunque la mayoría solo se expresa diciendo que le gusta 
o no le gusta o que es áspero. Una amiga, con poca cultura vinícola, cuando pedía un 
tinto se dirigía al camarero y le especificaba que le daba igual uno que otro pero que no 
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tuviera que hacer esto, mientras hacía rápidos movimientos de cabeza de izquierda a 
derecha. Sin duda quería decir que no estuviera áspero. 

En general los estudios sobre el vino van dirigidos a los aspectos sanitarios y a las 
variedades de uvas y cepas, así como a las enfermedades y mejoras en las calidades, 
campos que entran dentro de la ingeniería agronómica, la enología y la química, pero 
pocos a los aspectos culturales, como los usos sociales y rituales por las diversas clases 
sociales, valoración del consumo y los significados simbólicos. Las publicaciones perió-
dicas y ocasionales son numerosas y las divulgativas le prestan atención recurrente, que 
se intensifica en torno a la Navidad6. Una excepción la constituye el Grupo de Investi-
gación de Estudios Históricos «Esteban Boutelou» de la Universidad de Cádiz (Área de 
Historia Contemporánea), que se mantiene desde 1988 y ha organizado dos simposios 
internacionales interdisciplinares, en los que sin embargo se hace poca incidencia en los 
aspectos culturales y sociales del vino7, y la licenciatura en Enología de la Universidad 
Miguel Hernández (UMH)8. 

El otro término que figura en el título del capítulo es de la fiesta que trataremos de 
poner en relación con el vino. La fiesta es un complejo cultural en el que se rompe la 
cotidianeidad y en la que se canta, baila, goza y se consumen grandes cantidades de 
comida y bebida. Hasta ahora se han considerado como fiestas solo a las instituciona-
lizadas y recurrentes o extraordinarias, como las conmemorativas. Casi todas las fiestas 
tradicionales o populares, que no es ocasión para entrar en esta polémica nominativa 
entre lo tradicional y lo popular, en nuestro ámbito tienen un origen religioso, algunas 
de ellas con claros precedentes precristianos. Resulta llamativo cómo durante siglos se 
ha utilizado palabra fiesta tanto para designar los rituales dirigidos a un ser sagrado o 
santo como a la diversión y gozo a que daba lugar dicha celebración.

6	  Valga como ejemplo ACENOLOGÍA. Revista de Etnología Científica y Profesional, una publicación 

en internet de la Asociación Catalana de Enólogos creada en el 2000 de la que se han editado 170 números. 

En toda ella no llegan a la media docena los pequeños artículos sobre las relaciones del vino con la cultura y 

ni uno solo dedicado a los vinos de Málaga. http://www.acenologia.com/. 

7	  Una excepción en este panorama sobre el consumo del vino en bares y tabernas y su repercusión 

en la sociabilidad y el género lo constituye el trabajo de Gilmore (1991).

8	  El grupo está coordinando por Alberto Ramos Santana y Javier Maldonado Rosso. La UMH. 

Campus de Orihuela incluía en la licenciatura de Enología, una asignatura cuatrimestral que contenía los 

temas: Introducción a la antropología social; la vid, el vino y el Mediterráneo; aspectos socioeconómicos de 

la vid y el vino; aspectos simbólicos y sistemas de creencias y, finalmente, el vino como patrimonio cultural, 

aunque desconocemos si estas enseñanzas han dado lugar a publicaciones.

La distinción entre fiesta y espectáculo que en algunos casos es pertinente, no siem-
pre es adecuada pues actualmente resulta difícil marcar la línea divisoria ente ambos; 
en los últimos decenios se ha utilizado el término festival para la organización de cierto 
tipo de fiestas que, aunque llegan a tener periodicidad anual, no son tradicionales por-
que son el resultado de la decisión de una persona o grupo económico o de poder. En 
cualquier caso, la continuidad de la celebración, el grado de participación del pueblo 
y la fuerza del término ha hecho que algunos certámenes o festivales se les considere 
también fiestas, como es el caso de las fiestas del vino. Aquí, sin embargo, nos interesa 
más el uso del vino en las fiestas que las fiestas del vino. Las primeras no responden al 
concepto tradicional de fiesta por lo que más bien debieran llamarse certámenes o ferias 
comerciales, de ahí que se las cite con el número ordinal de las mismas, mientras que las 
fiestas tradicionales son repetitivas, obedecen la mayoría a la tradición cristiana y son 
inveteradas porque difícilmente, por no decir imposible, pueden rastrearse sus orígenes. 

 No doy por sentado que todas las fiestas por ser tradicionales haya que mantenerlas 
a ultranza, éstas obedecen a sistemas de valores que están siendo superados y atentan 
a la seguridad de las personas y los animales, sus valores y sensibilidad. Soy consciente 
que su modificación es una grave injerencia contra las tradiciones y la identidad de un 
pueblo, pero pueden, y deben en algunos casos, ser modificados utilizando las técnicas 
de lo que en otro lugar hemos llamado la «ingeniería festiva» contando con el consenso 
de muchos. (Rodríguez Becerra 2019: 36-41). En todo caso, no nos toca a nosotros ser 
jueces en este caso sino solo apuntar la posibilidad de que dado que las fiestas no son 
intangibles pueden ser alteradas para evitar enfrentamientos. En síntesis y para termi-
nar este ya largo epígrafe diremos que el vino forma parte consustancial de la cultura 
y de la fiesta y por ello la antropología social o cultural tiene algo que decir sobre sus 
relaciones, aunque a decir verdad hasta ahora no haya sido uno de los temas que más 
le han interesado.

2. Historia, Geografía, Etnografía y Sociología del vino

a) Historia del vino. El vino tuvo su origen en el Mediterráneo, pero se extiende por 
Europa como consecuencia de la romanización que no es sino un proceso de acultura-
ción de préstamos culturales entre la sociedad dominante -la romana- y las sociedades 
dominadas -la ibéricas-, aunque de distinta intensidad y eficacia a favor de los domi-
nadores. El estado romano mediante sus legiones impuso a las sociedades ibéricas el 
derecho, la lengua, la religión, la arquitectura y las instituciones, pero previsiblemente 
incorporaron, aunque este proceso inverso es menos conocido, productos alimenticios 
propios del medio geográfico, formas organizativas familiares y creencias religiosas, en-
tre otras. Naturalmente los linajes ibéricos dominantes aceptarían más rápida y profun-
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damente la cultura romana y entre ellas el cultivo y producción del vino, hecho que no 
tuvo lugar sino hasta el siglo i de la era común. «… el Imperio romano llegó donde pudo 
extenderse la viticultura» (Bragado y Blanco 2005: 29). No parece tener fundamento la 
adjudicación a los fenicios de la viticultura en la Península ibérica. 

Las invasiones de pueblos centroeuropeos -los llamados bárbaros- y la conquista 
musulmana producen un retroceso en los cultivos de la vid hasta que la conquista 
cristiana desciende paulatinamente hacia el sur, lo que supondrá un importante creci-
miento de la viticultura. En todo caso, la civilización musulmana no supuso el fin de la 
vid en al-Ándalus pues esta consumía la uva y hasta el vino. Mahoma o sus discípulos 
establecieron en su doctrina una serie de tabúes alimenticios, aunque el vino solo estaba 
prohibido y no castigado severamente, por tanto, no alcanzaba el nivel de tabú, al me-
nos entre los andalusíes que, sí es aplicado al cerdo, la sangre, las vísceras, y en general 
a todo animal no sacrificado conforme a reglas rituales. (http://clio.rediris.es/clionet/
articulos/al_vino.htm).

El Corán, cuando describe el paraíso, dice: «En él habrá ríos de agua incorrupta, ríos 
de leche de composición inalterable, ríos de vino que serán delicia de los bebedores y 
ríos de miel límpida» (Coram, azora 47, aleya 16). Estos vinos se enriquecían con los 
rizomas aromatizantes, el sabroso jengibre y semillas de almizcle o hibiscos. En cuanto 
a las razones del establecimiento de estos tabúes se han dado varias explicaciones: las 
consecuencias negativas de su consumo observadas entre cristianos o por razones de 
identificación y diferenciación frente a otros (funcionalismo), por razones de considera-
ción de puro o impuro (estructuralismo), o por razones de economía de coste-beneficio 
(materialismo cultural). 

La conquista cristiana supuso la generalización de la viticultura por razones econó-
micas, culturales e ideológicas, de tal suerte que, en la paulatina y secular marcha hacia 
el sur de los reinos cristianos, fueron expandiendo este cultivo que ya formaba parte 
de la sociedad y que, a mayor abundamiento, había adquirido un valor simbólico junto 
con el pan al que la Iglesia había dado categoría sagrada, cuando se pronunciaban en 
la misa las palabras rituales y mágicas, que transustanciaban el vino en sangre y el pan 
en cuerpo de Jesucristo. En todo caso, la producción era para el consumo propio o de 
la comarca. Este hecho religioso junto al de formar parte de la dieta y de la vida de los 
cristianos tendrá importantes repercusiones cuando se empieza a colonizar las Indias o 
Nuevo Mundo. La importancia que los monasterios tuvieron en la expansión del cultivo 
de la vid en Castilla no es aplicable en Andalucía, pues estas órdenes tuvieron poco 
arraigo en la región y las mendicantes eran urbanas. 

De la importancia del vino junto a la del pan, pareja de alimentos básicos en la 
vida de los mediterráneos y por ende hispanos y andaluces, anteriores y posteriores al 
cristianismo, nos da idea el articulado del Fuero de Cuenca otorgado por Alfonso VIII en 
1190, y que más que una pieza jurídica única constituyó al parecer un modelo aplicado 
a numerosas ciudades de Castilla y Andalucía, entre ellas Andújar, Úbeda y Baeza, en el 
que entre otros muchos y diversos aspectos trata de los días feriados o festivos: 

Establecemos también por fuero días feriados, en tiempo cuaresmal, desde el primer 
domingo de Cuaresma, hasta el viernes de la octava de Resurrección, en los cuales nadie 
tome prendas ni tenga pleito ante la puerta del juez ni en el tribunal del viernes. No 
obstante, celébrense los juicios por pleito de hermandad de otra villa, por deshonra del 
cuerpo, por sueldo de persona alquilada y por deuda de pan y vino…» (Fuero de Cuenca, 
cap. XXVI, De feriis, título 2, citado por Lorite 2009: 72).

La colonización de América supondrá un fuerte acicate para la extensión de los cul-
tivos vitícolas que crecieron de forma galopante, no solo en las áreas cercanas a Sevilla, 
como puerto y puerta de las Indias, sino a otras áreas andaluzas (Aljarafe, Condado, 
Jerez, Subbética) e incluso más lejos. A partir de entonces se va a producir una creciente 
influencia de los vinos peninsulares en Europa que se incrementa en el siglo xviii en los 
centros de Jerez, Málaga y Oporto, al tiempo que se regula la producción, transporte y 
consumo mediante instituciones nacidas de productores y exportadores que procuran 
mejorar el proceso y la calidad de los caldos. A mediados del siglo xix la producción del 
vino se sumió en una crisis mundial que se prolongará hasta mediados del xx. La plaga 
de la filoxera pondrá en riesgo este floreciente comercio, la Primera y Segunda guerras 
mundiales, la Ley Seca de los Estados Unidos y el crac económico de 1929 supondrán 
una dura caída de la producción y el consumo. Estos sobrevivirán a duras penas y se 
mantendrá en una cierta atonía hasta la década de los años sesenta del siglo xx en que 
se produce un fuerte renacimiento en que de nuevo resurgen con ímpetu algunos vinos 
de calidad, mientras otros seguirán ocupando un segundo puesto porque no alcanzaron 
los niveles de calidad exigidos o porque cambiaron los gustos de los consumidores, tan-
to nacionales como extranjeros. A ello hay que añadir la fuerte competencia de otras 
bebidas que como la cerveza y los destilados se ganaron la confianza de las nuevas 
generaciones, lo que inhibió el consumo de vinos. 

Las Denominaciones de Origen Protegida (D. O. P.), los Vinos de Calidad y los Vinos de 
la Tierra (I. G. P.) han sido creadas para garantizar la calidad y procedencia de los vinos y 
juegan un importante papel frente a intrusismos y engaños. La Denominación de Origen 
Málaga fue creada en 1932 e incluye el vino fortalecido o generoso o de licor elabo-
rados principalmente con uvas moscatel y pedro ximénez, cultivados en los Montes de 
Málaga, la Axarquía, la Comarca de Antequera, la Costa occidental, la Serranía de Ronda 
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y los municipios cordobeses de Benamejí y Palenciana9. El Consejo Regulador de «Jerez-
Xérès-Sherry», fue el primero en publicar el Reglamento con arreglo a lo dispuesto en el 
Estatuto del Vino Español del año 1933. 

b) Geografía del vino. Como quiera que la vid requiere ciertas condiciones climáticas 
y suelos solo se ha dado en climas secos y soleados, consecuentemente otros pueblos 
han utilizado otros vegetales y frutos ricos en carbohidratos para conseguir resultados 
semejantes, tales como las manzanas en la España húmeda o el agave en México, pero 
también los cereales como el maíz, el trigo o la cebada, entre otros han sido manipula-
dos para conseguir bebidas alcohólicas como la sidra, la chicha, el mezcal o el whisky. 

Aunque el cultivo de la vid ha estado y aún está muy difundido por toda España y 
Andalucía, cuatro comarcas de esta región han tenido una especial importancia por su 
calidad y cantidad y desde luego por su aportación económica para la región: Jerez-El 
Puerto-Sanlúcar, Málaga, Montilla-Moriles y El Condado10. A estas hay que sumar otras 

9	  Este tipo de vinos fue creado en los siglos xvi-xvii para protegerlos de las variaciones que se 

producían en el transporte mediante encabezado o agregación de alcohol durante la fermentación.

10	  Andalucía cuenta con 7 vinos agrupados en cuatro áreas amparados por las Denominaciones 

de Origen de las que cinco se encuentran entre las primeras reconocidas de España: ‘Jerez-Xérès-Sherry’ y 

‘Manzanilla-Sanlúcar de Barrameda’, ‘Málaga’, ‘Condado de Huelva’ y ‘Montilla - Moriles’. Posteriormente 

Mapa 1. Denominaciones de Origen Protegida en Andalucía.

https://es.wikipedia.org/wiki/Vino_de_Andalucía#/media/Archivo:Vinos_DO_de_Andalucía.svg.

tantas comarcas, que actualmente se recogen en los llamados Vinos de la Tierra que 
prácticamente cubren la totalidad de Andalucía, como puede observarse en los mapas 
1 y 2. Estos vinos han sido seleccionados, modificados a demanda de los consumidores, 
adaptados a las circunstancias históricas y presentados y publicitados hasta constituirse 
en uno de los productos más exportados a nivel nacional. 

Pero no acaban en estas cuatro comarcas la producción de vino en Andalucía que 
está mucho más extendida, aunque no con la calidad, cantidad de producción y signifi-
cación económica, de los comúnmente llamados «vinos de la tierra» o «vinos del país»11. 

fue reconocida la de ‘Sierras de Málaga’ (2000) para vinos tintos, rosados y blancos, la de ‘Granada’ (2018) y 

finalmente en el 2011 la de vino aromatizado ‘Vino Naranja del Condado de Huelva’. Estos vinos cuya calidad 

y características se deben básicamente a un entorno geográfico particular y a factores naturales y humanos. 

Las uvas utilizadas en su elaboración proceden exclusivamente de esa zona geográfica, en cuyos límites debe 

tener lugar la elaboración. Entre los vinos de calidad protegidos únicamente está el Vino de calidad de ‘Lebrija’ 

desde 2018, aunque puede aspirar a la anterior categoría una vez se cree el Consejo Regulador. https://

www.juntadeandalucia.es/organismos/agriculturaganaderiapescaydesarrollosostenible/areas/industrias-

agroalimentarias/calidad-promocion/paginas/denominaciones-calidad-vinos-do.html

11	  En este apartado también entran los llamados vinos de pitarra, elaborados de forma artesanal en 

bodegas familiares de zonas de Extremadura, Castilla-La Mancha, Castilla y León y Andalucía (Córdoba). Este 

vino tiene graduación alcohólica superior a la media, era guardado en tinajas de barro de pequeña o mediana 

capacidad (pitarras), y almacenado en conos también de barro cocido de mayores dimensiones. Actualmente 

se elaboran estos vinos en Extremadura como Indicación Geográfica Protegida (IG) como vinos de la tierra. Las 

variedades o castas que se utilizan para su elaboración son muy numerosas y generalmente blancas. 

Mapa 2. Denominaciones Vinos de la Tierra en Andalucía.

https://es.wikipedia.org/wiki/Vino_de_Andalucía.

https://es.wikipedia.org/wiki/Vino_de_Andaluc�a#/media/Archivo:Vinos_DO_de_Andaluc�a.svg
https://es.wikipedia.org/wiki/Vino_de_Andaluc�a
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Socialmente sin embargo han sido vinos que por su precio y cercanía han sido consu-
midos de forma habitual y casi única en las comarcas donde se producían y poblaciones 
colindantes. Estos vinos han mejorado sensiblemente en los últimos tiempos en su bu-
qué y presentación, aunque la comercialización sigue siendo fundamentalmente en las 
propias comarcas o provincias12. 

En el pasado han sido muy conocidos y consumidos los destilados de alta gradua-
ción, aguardientes o anises, que tenían un alto consumo pero que cayó en la segunda 
mitad del siglo xx. Habitualmente y como aperitivo se usaba mezclado con agua en las 
llamadas «palomitas» y por las mañanas para matar «el gusanillo»13 y desde luego en las 
fiestas navideñas. Su producción también está muy extendida en pueblos de la provincia 
de Huelva, especialmente en la comarca del Andévalo como Zalamea la Real, de Córdoba 
como Rute, de Málaga como Ojén y Jubrique y de Sevilla como Cazalla y Constantina, 
varios de los cuales experimentaron la sinécdoque de dar nombre al todo -aguardiente- 
por una parte, así cazalla, ojén o zalamea designaban a cualquier aguardiente seco o 
fuerte, mientras que el dulce era genéricamente denominado anís. En la actualidad estos 
centros productores de destilados son un pálido reflejo del pasado pues han desapareci-
do la mayoría de los alambiques o alquitaras. El aguardiente se relaciona habitualmente 
con mineros, estibadores y con aquellos que madrugaban para acudir al trabajo o a otras 
actividades, como los auroros de Arriate que cantan coplas a la Virgen de la Aurora o del 
Rosario al alba. Un capítulo aparte ocupa el brandy al que comúnmente se le ha llamado 
coñac, el cual atraviesa una crisis de consumo, y más recientemente la ginebra. 

c) Etnografía del vino. La producción y comercialización del vino descansaba en tres 
actividades u oficios muy especializados: viticultores, toneleros y arrumbadores, pro-
pietarios de viñas o «viñeros» y en los bodegueros, y en un sistema de fermentación y 
crianza único conocido como criaderas y soleras que, básicamente consiste en ir trase-
gando el vino de cada año de las botas colocadas en tres o cuatro alturas de los niveles 

12	  Los llamados Vinos de la Tierra poseen una reputación y calidad atribuibles a su origen geográfico, 

siendo al menos el 85% de la uva utilizada originaria exclusivamente de la zona geográfica protegida, en cuyos 

límites debe llevarse a cabo la elaboración. Las áreas protegidas son: Bailén, Cádiz, Córdoba, Cumbres del 

Guadalfeo, Desierto de Almería, Laderas del Genil, Láujar-Alpujarra, Los Palacios, Norte de Almería, Ribera del 

Andarax, Sierra Norte de Sevilla, Sierra Sur de Jaén, Sierra de las Estancias y los Filabres, Torreperogil y Villaviciosa 

de Córdoba. https://www.juntadeandalucia.es/organismos/agriculturaganaderiapescaydesarrollosostenible/

areas/industrias-agroalimentarias/calidad-promocion/paginas/denominaciones-calidad-vinos-do.html

13	  Sobre el origen de la frase «matar el gusanillo», creencia basada en que en el cuerpo humano 

conviven dos gusanos uno en el oído y otro en el estómago, a éste para que no moleste hay que anestesiarlo 

cada mañana con una copa de anís (Díaz 2005: 70-72).

superiores a los inferiores sacando para el consumo solo de la solera inferior colocada en 
el suelo. Algunas descripciones etnográficas se han hecho del proceso en su conjunto14. 

Una breve referencia a los vinos de Málaga, puesto que en su museo del vino nos en-
contramos. Esta ciudad y su entorno cultiva las variedades de uvas moscatel y pedro xi-
ménez en las comarcas de los Montes de Málaga y la Axarquía, la primera da lugar a los 
afamados, en otros tiempos, vinos de Málaga, seco, dulce y tierno15. Con estos vinos se 
siguen o al menos se seguían, procesos similares a los de otros lugares de Andalucía con 

14	  Para un estudio en profundidad sobre estos tres oficios fundamentales en la producción del vino, 

su valoración social y económica, así como en las formas asociativas sindicales y de apoyo mutuo creadas 

en el marco de Jerez en los siglos xix y xx véase: Caro Cancela 1995; también Manual Patrivit (Maldonado, 

1997), publicación nacida del proyecto de investigación realizado entre 1996-1997 en el que participaron los 

profesores Javier Maldonado Rosso (UCA), Antonio Miguel Nogués Pedregal (UMH), Alberto Ramos Santana 

(UCA), Pedro A. Cantero (UPO), Salvador Rodríguez Becerra (US) y Miguel Ángel Caballero y financiado por el 

Programa Raphael de la Comisión Europea.

15	  La singularidad de la uva moscatel por su sabor dulce y especial buqué que traslada al vino hace 

que no sea muy atractivo para los gustos actuales, aunque las pasas elaboradas a partir de esta variedad gozan 

de una gran aceptación.

Mapa 3. Málaga y las viñas de la comarca, ca. 1780. Tomás López, Diccionario Geográfico.

BNE. Biblioteca Digital Hispánica, foto 65.
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algunas variantes: ven-
dimia, soleado, pisado, 
prensado y fermenta-
do, almacenamiento 
en botas o bocoyes de 
roble, fabricados por 
los barrileros, de 32 
arrobas, equivalente a 
480-500 litros de vino 
y de 8 arrobas, la cuar-
terola. El pisado que 
era tarea de tres hom-
bres descalzos o con 
alpargates de esparto, 
no alpargatas, cogidos 

a una cuerda que colgaba sobre sus cabezas, lo que les permitía moverse en el lagar sin 
caerse, para terminar, llevando la masa y los restos a la prensa donde se les daba un 
segundo aprieto. Las botas para su almacenamiento y envejecimiento eran colocadas en 
andanadas a partir de la primera fila junto al suelo o soleras, las siguientes en dos y la 
última en tres, desde donde los arrumbadores trasegaban el vino. Finaliza la tarea con la 
manipulación de los subproductos como las madres, lías o heces y la limpieza a fondo de 
los bocoyes mediante agua y una cadena que se hacía rodar por el interior (Garijo 1958). 

Aparte de los bocoyes existieron con anterioridad para almacenar el vino otros re-
cipientes como la borracha, el pellejo del vino y los odres que sustituían al barril en los 
desplazamientos y almacenamiento y estaban hechos de la piel de un cerdo y cosido 
adecuadamente para evitar el escape del preciado líquido. 

El consumo de vino se hacía en el barril de cerámica con asa y espita a modo de botijo 
o búcaro, también barril, vidriada transporte individual del vino se hacía en las botas de 
piel curtida del cerdo a la que se le da la vuelta para que la parte exterior quede dentro 
embreada para que no rezume, lo que le daba un cierto sabor a cuero y resina. Esta bota 
[o borracha] acompañaba siempre al viajero que la llenaba en cualquier lugar donde 
hubiera buen vino… La gran cantidad de vino que beben, siempre que se les obsequia con 
él, hace pensar que su sobriedad habitual está más en relación con su pobreza que con su 
voluntad» (Ford 2005: 178-184).

 Ford ya recoge la denominación de vino moro referido al vino al que no se le ha 
añadido agua o no ha sido «bautizado». El buen vino no necesita de pregoneros, aunque 
quizás no tanto por su calidad como porque no estuviera permitido por las autoridades 

Prensa de viga para vino y bocoyes en solera. Museo Unicaja de Artes y 

Costumbres Populares de Málaga.

locales o del reino que reglamentaban este producto y los establecimientos en que se 
expendía16.

Finalmente, haremos una última referencia a las creencias de cómo evitar los efectos 
del excesivo consumo de vino y otras bebidas. El saber popular está lleno de recetas y 
buenos consejos para evitar la borrachera, generalmente inútiles porque no están ba-
sados en la ciencia y si en las creencias. Estos que vienen de muy antiguo y recogen los 
textos daría para un grueso volumen, pues ya los recogen los clásicos y desde luego los 
escritores de los siglos de oro, pero entre los más generalizados está el de no mezclar las 
bebidas, en el que se cree a pies juntillas cuando la única solución eficaz es controlar 
el consumo; en los últimos años se utiliza la preparación del estómago con vitaminas u 
omeprazol, dicen que incluso recomendado por la medicina.

d) Sociología del consumo del vino. El vino como ya hemos apuntado anteriormente 
ha formado parte de la vida cotidiana y de las ocasiones festivas, por ello han quedado 
numerosas muestras literarias cultas y populares. El refranero se ha explayado con el 
tema del que se han recogido cientos de ellos, tantos quizás como con los curas y frailes, 
quizás porque ambos temas le tocaban muy de cerca por diferentes razones. El refranero 
que es un vademecum de citas nacidas de la experiencia vital pero también de la poesía 
popular y de las circunstancias específicas en lo que respecta al vino es un código mo-
ral, un conjunto de elogios a su calidad y beneficios, un arsenal de prácticas agrícolas y 
su calendario para la elaboración, advertencias y prevenciones en las que no faltan las 
expresiones vulgares (Prados 1990, caps. VIII y IX).

El vino ha formado parte de la vida diaria de todos los sectores y grupos sociales, 
del pueblo llano, de la nobleza y el clero, y se ha bebido en las chozas y casas comunes 
hasta en los palacios episcopales, nobiliarios y reales, pero también de las instituciones 
eclesiásticas cerradas como monasterios y conventos que lo tenían incorporado a sus 
comidas. De igual modo los ejércitos, lo suministraban en ciertas cantidades antes de las 
batallas para así vencer el miedo de los soldados a la muerte y espolear su valentía. Son 
proverbiales las bacanales y excesos de los ejércitos anteriores a la Convención de Gi-
nebra (1864) tras la conquista o saqueo de una población sobre la base del vino y otras 
bebidas alcohólicas. Y desde luego las tripulaciones de los barcos tenían incorporada a 

16	  El buen vino al decir de Richard Ford no necesitaba pregonarse: «Cualquier individuo que os 

acompañe en España sabrá instintivamente dónde puede encontrarse un buen vino, … allí se hallará buen 

vino, mejor vino y el mejor vino, pero nunca vino malo» (2005: 182). Este mismo dato lo confirma la colección 

de grabados de Miguel Gamborino de finales del siglo xvii titulada «Los gritos de Madrid» en la que de 72 

imágenes no hay ni una sola dedicada al vino. El buen vino se vende solo y los taberneros que lo tenían ponían 

en la puerta un ramo de olivo o de pino (Díaz 2005: 166) 
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su ingesta de forma habitual, quizás para olvidar otras necesidades, la ración de vino, 
ron u otras bebidas alcohólicas.

Por otra parte, las tabernas y ventas, establecimientos donde se expendía vino en 
pequeñas cantidades a los parroquianos y a la vez y durante siglos espacios de sociabi-
lidad han sido muy numerosas desde época romana, lugar de estancia de los hombres 
que habían realizado el servicio militar. Hasta la década de los setenta los mozos de las 
zonas rurales se reunían los domingos y en algunas otras ocasiones, como la talla de los 
quintos o su marcha al servicio militar, en ciertas dependencias durante uno o varios 
días y con la colaboración de las madres que les proporcionaban alimentos, ingerían 
vino en garrafas de este producto de la tierra.

En estos años y hasta muy recientemente las tabernas, como lugares donde solo se 
expendían bebidas, han dado lugar a los bares y restaurantes donde se sigue expendien-
do sobre todo bebidas alcohólicas, especialmente cerveza en las últimas décadas, ade-
más de comida17. Era costumbre entre los jóvenes de los sesenta y setenta que iban al 
cine y antes o después recorrieran diversos establecimientos donde consumían cerveza, 
bebida en la que se iniciaban en las ciudades, haciendo «un vía crucis». En los pueblos 
pequeños donde la presencia de los jóvenes en bares y tabernas no era bien vista, estos 
no entraban salvo que su presencia fuera autorizada por los padres, y se buscaban luga-
res donde bailar y beber vino o alguna mezcla tradicional como la sangría. En las casas 
se generalizó al menos entre las clases humildes el consumo de vinos tipificados, en 
general de baja calidad, que se expendían en tiendas y supermercados en botellas o más 
generalmente en envases de cartón. Y junto a estas bebidas entre los más pudientes se 
fueron imponiendo los vinos de marca acreditadas procedentes de la Rioja o de la Ribera 
del Duero que tenían su correlato en los destilados de ginebra (cuba libre) frente a los 
wiskis de 8 años de envejecimiento o más, a los que se ha unido el cava que de beberse 
solo en Navidad ha pasado a ser la bebida de las grandes festividades u ocasiones de 
celebrar algún evento familiar.

En las últimas décadas se ha impuesto una forma de consumo de bebidas alcohó-
licas durante los fines de semana de las que está ausente el vino y muy presentes las 
combinaciones de bebidas destiladas mezcladas con refrescos carbónicos, comúnmente 
conocido como «el botellón» que supone la concentración en lugares específicos du-
rante la madrugada de jóvenes de ambos géneros que ingieren grandes cantidades de 

17	  La naturaleza cultural de las tabernas ha sido objeto de publicaciones como laa realizada en 

Córdoba (García Baena y otros, 1987) y de congresos como las tres ediciones de los celebrados en Carmona 

(Congreso Nacional…2007, 2009 y 2011). 

estas bebidas y en donde la embriaguez constituye si no un lugar común, al menos está 
muy presente (Amezcua y Palacios 2016). Así mismo los fines de semana, los jóvenes se 
reúnen en cervecerías o en otros espacios donde ingieren cerveza en envases de litro o 
«litronas». Han desaparecido en los últimos tiempos los vinos comunes expendidos en 
garrafas o damajuanas que se vendían en las tiendas de ultramarinos y posteriormente 
en tetrabrik. Estos lucían en sus etiquetas la denominación tipificados porque presentan 
caracteres uniformes de una a otra cosecha o de una partida a otra, lo cual quiere decir 
que se conseguían mezclas de baja calidad ajenas a la variabilidad de climas, cepas o 
pagos.

3. Las fiestas tradicionales o populares

Los seres humanos de todos los tiempos y lugares han sentido la necesidad de crear 
y celebrar fiestas, forma institucionalizada de romper con la cotidianidad y ponerse 
en relación con lo sobrenatural. La fiesta conmemora, repite cíclicamente, finaliza y 
comienza etapas, y ello a través de rituales y actividades no habituales. La fiesta es la 
ocasión para la expresión del ritmo, el color, la plástica, la sociabilidad, la emotividad, 
el comensalismo y hasta el desenfreno. En la fiesta se baila, se canta, se juega, se inter-
preta música, se lucen vestidos, se engalanan espacios y se alegran los grupos humanos 
hasta el paroxismo, como confluencia de todos estos factores, y también por la abun-
dancia de comida y bebida y otros placeres. La fiesta es expresión y síntesis de la cultura 
de los pueblos, ello es más cierto cuando se trata el ciclo festivo en su conjunto. Los 
pueblos en la fiesta manifiestan de forma real y simbólica su concepción del mundo, su 
particular visión de las relaciones entre las personas, los seres sobrenaturales y la natu-
raleza. En ella puede percibirse el pasado, la fiesta permanece en el tiempo, el presente, 
y se insinúa el futuro, porque la fiesta no es estática sino dinámica y cambiante, y por 
supuesto también desaparece como las sociedades y las culturas18.

No todo acto ritual es una fiesta, esta es una manifestación sociocultural compleja 
que incluye los rituales y la diversión, pero también otras dimensiones y funciones de la 
colectividad que la celebra. Festivales y certámenes no entran propiamente en esta ca-
tegoría cultural. Las fiestas siguen siendo en casi todo el mundo una expresión cultural 
que se acrecienta, aunque en ciertas sociedades urbanas modernas han desaparecido, 

18	  Con frecuencia y desde 1978 me he ocupado de las fiestas y sus funciones sociales y culturales 

desde las perspectivas histórica, antropológica y patrimonial, así como de determinados tipos de fiestas 

como las del Corpus, Carnavales, de Moros y cristianos y Cruces de Mayo, referidas siempre a Andalucía 

Guía de Fiestas Populares de Andalucía (1982) así como a Sevilla y provincia https://us.academia.edu/

SalvadorRodríguezBecerra. https://www.researchgate.net/profile/Salvador_Rodriguez-Becerra
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lo que ha llevado a algunos a considerar la fiesta tradicional como expresión premo-
derna. La fiesta es una de las ocasiones privilegiadas, aunque no la única, en la que se 
expresa más claramente la religión y otros tantos aspectos de la cultura. A través de 
la fiesta, observada atentamente, puede aprehenderse cómo se organiza una sociedad: 
bases económicas, clases, grupos, movilidad social, asociaciones, individualismo, familia, 
valores, creencias, sin olvidar la arquitectura de la fiesta a través de las plazas, calles, 
casetas, etc.; todo ello de forma ritualizada y a través de elementos simbólicos.

La estrecha relación entre fiestas y religión es obvia: originalmente está vinculada a 
las cosechas y los ganados sobre los que se buscaba protección; tiene casi siempre una 
motivación religiosa, el calendario esta segmentado en espacios que preparan o culmi-
nan la celebración de una conmemoración religiosa. Por otra parte, la canonización de 
un santo lleva aparejada la fijación en el calendario eclesiástico de un día de fiesta, que 
en otro tiempo se celebraba durante varias jornadas. La fiesta hasta muy recientemente 
contemplaba la celebración de la víspera o vigilia, es decir, la fiesta profana que tenía 
por objeto la diversión y congregar a las gentes.

 Por otra parte, la fiesta es la mejor ocasión para el encuentro con lo sobrenatural. 

Considerada desde el punto de vista de los devotos, la fiesta es el momento más ade-
cuado para dialogar con los seres sagrados a través de actos propiciatorios, de acción 
de gracias o contraprestaciones como la promesa y el exvoto. Esta afirmación encuen-
tra refrendo tanto en la documentación historiográfica como en la observación de los 
santuarios en los días de romerías. La frase de Salcedo Olid, cronista de la virgen de la 

José García Ramos (1852-1912). Spanish dance.

Cabeza en el siglo xvii: «No sé qué tienen las imágenes que se le dan mejor los milagros 
en su santuario y en los días de su fiesta», es expresiva de lo que afirmamos.

a) Funciones de las fiestas. La fiesta, caracterizada por el colorido de los espacios y las 
personas, la música y los bailes, el comensalismo, la sociabilidad, entre otros aspectos, 
cumple una función, pocas veces tan profundamente sentida, como es la confirmación 
de la pertenencia a la communitas; es la ocasión privilegiada en que la mayoría se hace 
presente en un lugar y en un tiempo precisos y se identifican con la celebración. Durante 
los períodos festivos se eliminan graduaciones y distinciones creándose una situación 
que, aunque tiene carácter efímero es capaz de generar consecuencias sociales y cultu-
rales de largo alcance (Turner 1956: 415). Las fiestas liberan los instintos y transgreden 
reglas y normas ¿No estamos muy probablemente ante una terapia psicológica colectiva 
creada por el individuo como respuesta a unos rasgos permanentes y alienantes de los 
grupos humanos? Terapia que se ha manifestado bajo variantes no muy amplias a través 
del disfraz, la inversión de roles, el insulto, el agravio o escarnio, y la comida y la bebida 
con exceso entre otras formas (Caro Baroja 1965: 144-149).

Aunque la fiesta constituye un fin en sí misma, expresa los componentes reales y 
simbólicos de las sociedades y constituye el reforzamiento de situaciones dadas más 
que incentivo de nuevas ideas y cambios, por lo que habitualmente es conservadora. Es 
así mismo, familiar por cuanto en ella participan todas las generaciones: abuelos, hijos 
y nietos. Por otra parte, ritualiza los fenómenos sociales y son expresión de los valores, 
marcándose las diferencias de linajes, estatus, generaciones, sexos, poder político y or-
den social por cuanto los rituales son una forma de lenguaje, que expresa los conflictos 
subyacentes; intensifica la conciencia de clase y la cohesión de la clase trabajadora 
como en el Carnaval de Fuentes de Andalucía, según mostrara Gilmore (1988).

La fiesta es también un elemento de cohesión e identificación pues todo grupo hu-
mano organizado e institucionalizado posee una fiesta y en ella se da público conoci-
miento de los cambios promocionales personales y familiares, como por ejemplo ocurre 
con las mayordomías. En síntesis, las fiestas cumplen funciones psicológicas y colecti-
vas estableciendo hitos estacionales muy esperados en el calendario anual; funciones 
estéticas por cuanto se expresan las artes de la vida emocional o estética popular, ya 
sean rítimicas o plásticas de carácter efímero, y siempre buscando emocionar; funciones 
sociales, en las que en otro tiempo ocupaban un lugar destacado las eróticas, superadas 
hace años; y, desde luego, son liberadoras de la cotidiano; funciones simbólicas porque 
en ellas se representan estatus, poder, creencias y géneros y finalmente económicas, 
pues en otro tiempo las fiestas eran reflejo de la calidad y cantidad de las cosechas y 
hoy lo son de las crisis económicas y salariales, aunque siempre son expresión de cierto 
derroche. 
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b) Tipología de las fiestas. Las fiestas como un aspecto de la cultura que ha inte-
resado a los folcloristas desde el siglo xix fueron clasificadas desde distintos puntos de 
vista, una primera clasificación atendiendo a su naturaleza y otra a su situación en el 
ciclo anual, aquí aportamos las realizadas por Hoyos Sainz y Caro Baroja, en la que de 
una u otra forma todas las variantes encuentran acomodo. a: Fiestas naturales: estacio-
nales, agrícolas o ganaderas, míticas; b: Fiestas sociales: religiosas, profanas, históricas 
y c: Fiestas privadas o familiares; por su parte Julio Caro Baroja las ha clasificado en a: 
Fiestas de invierno en las que incluye los Carnavales, Fiestas de máscaras, Modelo de 
las Saturnales; b: Fiestas de Primavera con la Semana Santa, Cruces de Mayo, san Juan 
Bautista y romerías y c: Fiestas de verano y otoño en las que entran las de fin de las 
cosechas, Corpus Christi, patronales, y también ferias y romerías19.

Sin embargo está ausente de esta clasificación un tipo de fiestas que ha ido tomando 
cuerpo en los últimos decenios, tales son las celebradas como promoción de un produc-
to, como el vino, el pimentón o el tomate, o de una circunstancia histórica vivida por 
una localidad, tales como las recreaciones históricas; ambos tipos no siendo tradiciona-
les, porque tienen una fecha de inicio y no sabemos el tiempo que permanecerán, pues 
son el resultado de la decisión de autoridades o grupos organizados, gozan actualmente 
de gran vitalidad. La amplia participación y el hecho de que se involucran extensos sec-
tores sociales, cuando no la población en su conjunto, inclinan a pensar que adquirirán 
carta de naturaleza festiva. Su debilidad estriba en la permanencia activa de los grupos 
promotores y su fortaleza en la identificación con ellas de las localidades en perjuicio a 
veces de otras fiestas.

4. El vino en las fiestas populares

Los estudios, guías y referencias sobre las fiestas son abundantes y consecuente-
mente la bibliografía muy extensa, pero escasa cuando en estas se busca la relación 
de estas con el vino u otras bebidas. Yo mismo que me he ocupado en numerosas oca-
siones sobre el fenómeno festivo, solo me he parado incidentalmente en esta relación. 
Cuál sea la causa de esta ausencia se nos escapa, pero quizás haya que pensar en el 
pudor de los estudiosos en no querer dar la impresión de que las fiestas terminan en 
bacanales, sin duda una exageración, pues en general reina la alegría y el contento que 
alguien que permanezca completamente sobrio pueda no entender ni justificar; esto 
se expresaba con la frase de «ponerse a tono». En todo caso el vino está ligado a las 
fiestas y consecuentemente ha sido regulado o prohibido su consumo en determinadas 

19	  Hoyos Sainz; Caro Baroja, citados por Rodríguez Becerra 1978: 925-927.

fiestas. Hemos oído en ocasiones que una persona tiene «un mal beber», es decir tiene 
un comportamiento antisocial como consecuencia del exceso. En ocasiones se ha visto 
como inadecuado su consumo debido a la naturaleza de ciertas fiestas, como ha ocu-
rrido con la Semana Santa, de tanta importancia en el pasado y presente de Andalucía, 
especialmente en los días de jueves y viernes santos. Los gobiernos ilustrados, contrarios 
a ciertas manifestaciones festivas por su modo de celebrarlas, dieron un duro golpe a 
las fiestas tradicionales suprimiendo o coartando algunas de ellas20. Así, el corregidor 
de Carmona en cumplimiento de la R.O. de Carlos III de 20 de febrero de 1777 ordenó 
el cierre de las tabernas y casas de cosecheros desde el miércoles santo hasta el sábado 
por la mañana, además de las comilonas de los cofrades. El cierre de las tabernas quedó 
establecido en las ordenanzas municipales y ha regido hasta bien entrado el siglo xx 
(Lería 2006: 11746 y 1753).

20	  Romerías de tanta raigambre como las de la Virgen de la Cabeza y la de Consolación de Utrera 

fueron prohibidas debido a ciertos escándalos, pero fueron rescatadas a los pocos años.

Romería de San Benito (El Cerro de Andévalo, Huelva). El mayordomo de 2019-2020 recibe una copa de vino a la 

llegada a la ermita acompañado de la mayordoma, jamugueras y lanzaores.
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Hemos consultado las monografías antropológicas sobre localidades y las publica-
ciones sobre fiestas tradicionales o populares y no encontramos información alguna 
sobre el comportamiento con las bebidas21. Una encuesta sin ánimo de generalización, 
realizada entre colegas que conocen bien las fiestas de alguna localidad, arroja como 
principios comunes que el consumo de vinos de la tierra jóvenes o mostos fue común 
hasta la década de los sesenta-setenta, luego siguió un uso creciente de la cerveza y 
finos a los que siguió otra etapa en que se incluyen las mezclas de vinos finos o man-
zanillas con bebidas carbónicas, - los rebujitos, que las hacen más refrescantes y ligeras 
de contenido alcohólico- aunque no faltan en determinados momentos bebidas más 
«duras» como los destilados mezclados con bebidas carbónicas.

El consumo del vino en las fiestas es algo inherente a las mismas y empieza con ellas 
incluso en las vísperas y en todo caso desde que comienza, aunque sea en el camino 
como en las romerías, pues éste forma ya parte de ella. En líneas generales el consumo 
está en función del mercado que ofrece más variedad y calidad que tiempo atrás; así 
ha disminuido el consumo de los vinos finos de Jerez, Montilla o Málaga, aunque son 
preferidos para estos eventos a los tintos de La Rioja o Rivera del Duero, más vincula-
dos con las comidas formales, aunque entre los mayores se ha afianzado el consumo 
de estos últimos también para el copeo pues tienen más larga tradición para la mesa, 
pues la presencia de tintos andaluces es relativamente reciente. Tan es así que pedir un 
tinto lleva aparejada la repregunta por el camarero ¿Rioja o Ribera? Es habitual entre 
andaluces y en esto nos distinguimos de castellanos y gallegos, por ejemplo, el que en 
cualquier evento comencemos con una o dos cervezas para seguir con un buen tinto de 
La Rioja o Rivera del Duero, aunque no se trate de una comida formal.

Las fiestas tradicionales estaban ligadas al consumo de vinos de la tierra por ser más 
asequibles y tener hecho el paladar a los matices de los vinos que habían consumido 
habitualmente, aunque precisamente por las fiestas los pudientes hacían excepciones 
consumiendo vinos de «marca». En ciertas circunstancias este consumo está ligado a 
ciertos rituales en los que se ofrece a los participantes para dar la bienvenida al recinto 
sagrado o como agradecimiento por su colaboración a toda la comunidad, como ocurre 
en la romería de San Benito de El Cerro de Andévalo, una de las fiestas tradicionales más 
ritualizadas de la provincia de Huelva, ritualización que constituye uno de los elementos 

21	  Las monografías antropológicas proporcionan poca información sobre las fiestas y escasa sobre 

el consumo del vino y otras bebidas en ellas. Hemos revisado las de E. Luque, P. Navarro-Alcalá Zamora, D. D. 

Gilmore, J. Pitt-Rivers, D. Gregory, I. Moreno, R. Fraser, G. Brenan y J. Mintz. 

más fuertes de identificación local22 (Rico 1995; 2013). El vino de la tierra, aunque ya 
no forma parte del consumo diario si se hace con ocasión de las fiestas y un buen ejem-
plo lo constituyen los banquetes ritualizados que celebran las corporaciones de Puente 
Genil los sábados de la Cuaresma en los cuarteles y en menor medida en Baena23. Estas 
instituciones civiles ligadas a la Semana Santa pontana reúne en fraternal comida a los 
varones, a veces de hasta tres generaciones. En estas cenas de varias horas de duración 
se consume gran cantidad de comida y vino producido por los bodegueros de la loca-
lidad y mientras se come y se bebe las copas no permanecen nunca vacías, se cantan 
saetas cuarteleras y otras canciones, se recitan poesías y se hacen multitud de brindis 
por los más diversos motivos.

A veces estas celebraciones se interrumpen para asistir comunitariamente a diver-
sos rituales religiosos y sociales realizados por laicos, en los desplazamientos se hacen 
acompañar por un camarero o «alpatana» que porta unas botellas y en las paradas o 
«estaciones» sirve una «uvita», pequeña cantidad de vino en copa. Otro tanto ocurre en 
las reuniones previas a las salidas procesionales de las diversas hermandades que reali-
zan las cuadrillas de «santeros» de Lucena en donde el cuadrillero invita a los santeros 
en un local debidamente preparado para ello en el que se come, se bebe y se cantan 
saetas. Estas reuniones preparatorias tienen como objeto hablar sobre la forma en que 
la cuadrilla procesionará a las imágenes, cada una requiere una forma peculiar que 
se considera adecuada para las imágenes que se portan y tiene como finalidad aunar 
criterios y relaciones entre los santeros que con carácter voluntario han sido elegidos 
por el manijero que se ha comprometido a sacar un paso. El vino de la tierra también se 
consume en Cabra. 

Solo los miembros de las clases con un buen vivir y los señoritos se distinguían de los 
demás en el consumo de los llamados «vinos de marca» en los años cincuenta y sesenta, 

22	  La romería de El Cerro de Andévalo a la ermita de San Benito es sin duda una de las más singulares 

de la comarca y de la provincia por cuanto el culto a este santo incluye un elaborado ritual y un sofisticado 

vestuario para la mayordoma, jamugueras y lanzaores que viajan al santuario montadas en bestias con 

jamugas y bellamente ataviadas, además de canciones y bailes propios como el poleo. Es este uno de los pocos 

casos en que toda la comunidad se ve involucrada en una fiesta en la que ejercer la mayordomía constituye 

un alto honor que todas las familias desean ejercer (Rico, 1995; 2013). Agradezco a Pedro Romero Rodríguez, 

cerreño y bibliotecario de Isla Cristina, el que me haya facilitado datos sobre el consumo de bebidas en la 

romería de San Benito que vive desde niño, así como la cesión de algunas fotos.

23	 Ver La Semana Santa en Caminos de Pasión, Rodríguez Becerra y Hernández González 2019: Puente 

Genil: 423-43; Baena: 137. 
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ellos tomaban finos, olorosos y dulces embotellados y etiquetados, signos distintivos 
de las grandes bodegas de Jerez, Montilla o Málaga mientras que el común tomaba los 
vinos de la tierra. Posteriormente, se generalizó el consumo de estos vinos de calidad y 
otras bebidas como la cerveza por su efecto refrescante -recuérdese que las fiestas y las 
romerías, las más frecuentes y frecuentadas, coinciden con la primavera y otoño y, sobre 
todo, con el verano- y menor graduación alcohólica, lo que permite «alternar» durante 
más tiempo sin experimentar los efectos embriagadores del mismo. 

Hay vinos que están ligados a ciertas fiestas, así la manzanilla de Sanlúcar con la 
feria de Sevilla, el fino con la feria de Jerez, y ambos con el Rocío, aunque los comarca-
nos suelen beber el vino del Condado. El vino de naranjas en la romería de la Virgen de 
Montemayor y feria de Moguer, el vino de Málaga en la fiesta de verdiales. Pero son las 
mezclas de los vinos finos, manzanillas y de la tierra con refrescos los que más éxito tie-
nen en las fiestas en los últimos años, habiéndose impuesto sobre todo el rebujito24. La 
graduación de los vinos se rebaja con agua, gaseosa o zumo y se le añade azúcar o frutas 
que ayuden al mantenimiento energético durante las muchas horas que se prolongan 
las fiestas y al tiempo no rebajan el nivel de alcohol en sangre que permite mantener 
los efectos de éste sin caer en la embriaguez y en la posibilidad de mantenerse en la 
fiesta sin pérdida del control o el rechazo del estómago. Entre estas podemos citar las 
mistelas, zarzaparrilla, sangría, zurra, ponche, cuerva, y calimocho, aunque este último 
por tener como base el vino tinto es menos frecuente en Andalucía25. No conocemos 
bebidas específicas para las fiestas de carnaval. 

24	  Bebida típica surgida en Andalucía a mediados de los años 90 en la que se mezcla manzanilla o 

fino con un refresco carbónico con sabor a lima en una proporción de 1/3 de manzanilla por 2/3 de refresco con 

mucho hielo y a veces unas hojas de hierbabuena. Previsiblemente surgió en la feria de Sevilla por iniciativa 

de alguna bodega sanluqueña y se ha extendido por todas las ferias y romerías andaluzas, aunque adquiere 

matices propios en cada lugar, al utilizarse vinos de la tierra de la localidad en semejantes proporciones salvo 

en Málaga que se hace con vermut. https://es.wikipedia.org/wiki/Rebujito

25	  La mistela se hace con mosto cocido concentrado con alcohol. En una receta de Santiago de la 

Espada esta bebida se consigue sobre la base del anís seco al que se añade agua, gran cantidad de azúcar, 

miel, canela, granos de café y matalahúva. Se consigue tostando el azúcar junto con la miel, se agrega un litro 

y medio de agua y demás ingredientes para dejarlos cocer. Se tiene unas horas en reposo mientras se enfría y 

luego se le añade el litro de anís. La zarzaparrilla es una bebida no alcohólica fabricada con extracto de raíz de 

esta planta arbustiva, azúcar, miel y agua, muy típica en muchos países, siendo la precursora de las actuales 

bebidas a base de cola. La sangría es una bebida refrescante que se compone de vino, agua o gaseosa, azúcar, 

limón y otros aditamentos entre ellos la fruta picada (RAE). A diferencia de la zurra no se incluyen bebidas 

5. Las fiestas del vino y de la vendimia

Las Fiestas de la vendimia tienen lugar en todos los lugares de Andalucía donde se 
cultivan viñedos y se celebra con ocasión de la vendimia y pisada de las primeras uvas 
de la cosecha anual. Este evento tiene lugar en el mes de septiembre, aunque algunos 
lo hacen a finales de agosto o septiembre. Varias de ellas han sido declaradas de Interés 
turístico por su permanencia y capacidad de atracción. En Jerez de la Frontera, la Fiesta 
de la Vendimia suele tener lugar a partir del primer fin de semana de septiembre. Esta 
comienza con la pisada de la uva y su posterior bendición en la catedral. Y junto a este 
rito tradicional, durante más de una semana se suceden diferentes eventos culturales 
y festivos (flamenco, arte ecuestre, teatro) incluidos en lo que denominan Fiestas de 
Otoño. Y lo mismo ocurre en Montilla. En este caso, la fiesta, que es en su categoría una 
de las más antiguas de España, está declarada de Interés Turístico Nacional. Además de 
celebran en Manilva, Moclinejo y La Viñuela (Málaga).

Las primeras citas tienen lugar en mayo, aunque el mes más festivo es septiembre, 
sobresalen en Córdoba la Cata de Vinos Montilla-Moriles y la Feria de la Manzanilla 
de Sanlúcar (Cádiz). Tras la Cata Popular del Vino de Aguilar de la Frontera en julio, 
llega agosto con las Fiestas del Moscatel de Chipiona en Cádiz, la Feria y Fiestas de la 
Vendimia en Villanueva del Ariscal (Sevilla), la malagueña Noche del Vino de Cómpeta, 
estas últimas declarada de Interés Turístico como la onubense Real Feria y Fiestas de 
la Vendimia del Condado (Palma del Condado), la cordobesa Fiesta de la Vendimia de 

destiladas, según la normativa europea solo puede producirse en Portugal y España. La que yo he conocido 

desde niño en la Serranía de Ronda constaba de vino blanco, agua o gaseosa, canela en rama, melocotón, 

manzana y azúcar. La zurra o el zurracapote es una bebida elaborada a partir del vino tinto o clarete, al que 

se añade una octava parte de agua, y la misma cantidad de azúcar, naranjas o limones, melocotones y canela 

que se prepara en un lebrillo o tinaja o cubo o balde. Se empieza por cocer la canela a la que se añade el 

azúcar, los melocotones cortados y exprimido el jugo de limón dejándolo macerar durante un par de días y 

se sirve al natural o frio. Aunque de contenido alcohólico medio, si se le añaden bebidas destiladas la hace 

«resacosa» y «cabezona». Esta bebida, aunque no es original de Andalucía se usa en diversos lugares. Bajo 

el término de ponche se incluyen una amplia variedad de cócteles, alcohólicos o no, que contienen fruta o 

zumos, y otras bebidas estivales como la cuerva, la zurra, la limonada y diferentes tipos de sangría. Se sirve en 

recipientes grandes y anchos llamados poncheras. La cuerva es similar a la sangría y la zurra, se hace con vino 

blanco, limón, azúcar y frutas del tiempo: peros, melocotones, plátanos, manzanas, naranjas y albaricoques. Su 

elaboración es muy variada según localidades y personas que las preparan. Se consumen en zonas de Albacete, 

Murcia, Granada, Cuenca, Almería y Jaén, en bautizos, bodas, reuniones y fiestas tradicionales. ​En Santiago 

de la Espada se bebe durante las fiestas de Santiago en que se corren y lidian toros en la plaza principal. El 

calimocho es una Combinación de vino tinto y refresco carbonatado de cola, también conocido como cuba 

libre de los pobres. 
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Montilla. Otras citas son las Fiestas de Otoño o de la Vendimia en Jerez, la Cata del Vino 
en Moriles (Córdoba) y la Fiesta de la Vendimia en Bollullos Par del Condado, Mollina 
y Manilva, estas últimas en Málaga. A finales de año se celebran la Fiesta del Mosto 
(Atajate) y la Feria del Mosto y la Chacina (Colmenar). En algunos casos a la celebración 
de la feria habitual se les ha unido el apelativo del vino como es el caso de la Feria de 
Primavera y del Vino fino de El Puerto de Santa María.

Un capítulo aparte ocupa las fiestas celebradas por el vino de la tierra. Los tiempos 
para el vino del terreno han cambiado considerablemente, solo quedan algunas tabernas 
o tabancos como también se les llamaba, que aún siguen sirviéndolo pues los clientes 
han ido desapareciendo y dado que muchos agricultores lo elaboran en sus propias ca-
sas, no existe una estadística certera26. Otros, llevan las uvas a una cooperativa o lagar 
y el vino lo guardan en botellas para su posterior degustación. El vino del terreno es 
dado a conocer en la Jornada del Vino de Frailes, en la Sierra Sur de Jaén, que celebra 
la Jornada del Vino del Terreno en la primera quincena de marzo y donde el vino es 
servido por el Ayuntamiento de una forma gratuita. Esta localidad aúna en esta fiesta, 
cultura y gastronomía, recuperando la performance de la elaboración del vino, de forma 
artesanal. 

El modo en que se sucedían los acontecimientos, similar a otros tantos lugares que-
da reflejado en el texto de este cronista oficioso de Alcalá la Real: 

Las uvas se cosechan en septiembre y octubre y el vino puede estar listo para los 
últimos días de diciembre. Es un caldo joven, afrutado con gran fuerza y con una gradua-
ción de unos 11º, que combina bien con los productos de la matanza. Hasta hace poco, la 
elaboración de este vino se hacía de modo artesanal. Una vez que se hacía la corta de las 
uvas, se llevaban al lagar correspondiente, donde se pisaban a través de un pisaor que con 
los pies descalzos intentaba sacar todo el líquido a las uvas. El mosto iba a parar a unos 
toneles, vasijas o tinajas para su fermentación que duraba unos dos meses y estaba ex-
puesto a las fases de la luna. Una vez fermentado el vino, se dejaba reposar para evitar los 
desperdicios y más tarde, se trasegaba de unos toneles a otros para purificarlo aún más, 
hasta que llegaba el mes de diciembre y ya se podía consumir» (Campos, 28 enero 2009). 

La viña en muchos lugares de Andalucía donde no era un monocultivo formaba parte 
del patrimonio agrario de los campesinos o agricultores grandes y pequeños en una eco-
nomía que hasta los años cincuenta era en gran parte de subsistencia; la viña, aunque 

26	  El tabanco era un establecimiento con doble función, la de taberna y la de despacho de vino a 

granel para la calle, muy frecuente en otro tiempo.

fuera pequeña, junto al olivar, la huerta y el secano para el trigo y la cebada eran una 
aspiración de todo campesino, pues no se concebía la vida sin esta bebida fermentada27. 

El cronista antes citado cuenta su experiencia en Frailes: 

… he conocido este líquido hermoso y de diversos colores, a través de mi padre que 
con una humilde viña que tenía en la Martina, transportaba en un viejo burro aquellos 
pesados capachos, llenos de racimos blancos y negros que vendimiados por toda la familia 
eran transportados hasta el lagar... 

Era un encuentro que tenía lugar a finales de septiembre y primeros días de octubre 
con un ritual propio.

El pisaor se lavaba concienzudamente las piernas, se esparcía la uva en el lagar y 
atando un cordelillo en mitad de la habitación, se disponía a pisar los racimos, a través de 
un baile báquico y cansino que pronto surtía efecto, donde a través de un caño de hojala-
ta, el mosto se deslizaba hasta el recipiente, preparado para este menester. Allí quedaban 
los cuescos, en la pequeña tarima hecha con porla [cemento] y arena, que aún tenían que 
ser estrujados en el Molino de Caridad, allá en la Calle Picachos, del que se extraía un 
mosto de más baja calidad (Campos, 29 enero 2009).

Conclusiones

Las ferias, fiestas patronales y romerías son las principales fiestas en las que se 
consumen grandes cantidades de vino y cerveza, aunque en algunos lugares la Semana 
Santa es una fiesta donde se consume de forma ritualizada más de lo habitual. Los vinos 
finos están más identificados con el copear y tapear en las fiestas que los tintos más 
vinculados a las comidas formales, aunque hay muchos bebedores habituales de tinto 
que lo procuran en todas las circunstancias. Los vinos de Málaga y en menor medida los 

27	  Mi madre Josefa Becerra Macías que habría cumplido cien años, natural de Igualeja en la Serranía 

de Ronda, me contaba que su padre Salvador Becerra, propietario acomodado para los estándares del pueblo 

en aquellos tiempos del primer tercio del siglo xx, a su vez hijo de uno de los «mayores contribuyentes» de la 

localidad, me decía : «mi padre bebía vino mientras le duraba la cosecha de la viña que tenía en la Sala -pago 

de buena calidad donde se daban muy bien los frutales y las viñas, situado en el camino de Igualeja a Pujerra- 

y lo sé bien porque era a mí por ser la más pequeña de los ocho hermanos a quien mandaba que bajara a la 

cuadra donde estaba el vino en las botas». Y debía ser el único que tomaba vino en la casa pues las mayores 

eran mujeres y los dos varones murieron pronto. En este pequeño pueblo de unos 1.000 habitantes según el 

Catastro de Ensenada (1751) comprendía 2024 fanegas de puño de las que 29 se dedicaban al regadío, 320 

a secano, 60 a viñas, 150 a castaños y el resto a monte alto y bajo e inútiles por pedregosas. El castaño que 

antes y ahora es el cash crop estaba muy repartida al igual que la viña que producía 25 canastas por fanega 

para el consumo familiar (Rodríguez Becerra 2018: 20-21). 
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de Jerez y Montilla han decaído en el consumo de las fiestas, aunque en distinto grado, 
pues la venta en ferias y romería alcanza hasta un tercio de la producción, debido a la 
demanda de las mezclas carbónicas o rebujitos y al atractivo que ofrece la cerveza por 
su valor refrescante y por permitir la ingestión de mayores cantidades, sin consecuencias 
tan inmediatas. Las mezclas tradicionales están prácticamente desaparecidas y los vinos 
dulces que en otro tiempo eran de consumo preferente de las mujeres, hace tiempo que 
no son bien aceptados por la creencia fundamentada de que producen más resaca, pues 
contienen más azúcar, aunque se publicitan que sean consumidos con mucho hielo.
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Resumen

Entre los viñedos históricos estudiados hemos elegido este de la comarca de Vi-
digueira (Portugal) por mostrar tres etapas evolutivas de sus cultivos que se pueden 
observar en el paisaje. Este estudio se ha realizado empleando metodología etnográfica 
por medio de encuestas en el territorio. En paralelo a los tres momentos del cultivo se 
han dado tres tipos de vinificación y ha perdurado la elaboración de los vinos de tinaja. 
Para este tipo de vino se reclama el reconocimiento de Patrimonio de la Humanidad a 
la UNESCO.

Palabras clave: Alentejo, viñedos históricos, vino de tinaja, Patrimonio de la Huma-
nidad.

Abstract

Among the historical vineyards we have studied we have chosen the Vidigueira (Por-
tugal) region to show three evolutionary stages of their cultivation that can be seen in 
the landscape. This study has been carried out using ethnographic methodology through 
surveys in the territory. In parallel to the three moments of cultivation, there have been 
three types of winemaking and the production of the tinaja wines has lasted. For this 
type of wine the UNESCO World Heritage recognition is claimed.

Key words: Alentejo, historical vineyards, tinaja wine, World Heritage.

La elaboración tradicional del vino 
en la sub-región de Vidigueira, 

(Alentejo, Portugal)
Traditional wine making in the land of 

Vidigueira (Alentejo, Portugal)

Luis Vicente Elías Pastor*

*	  Este trabajo ha sido realizado con la colaboración de Leza&Gonzalez. Grapes and wines 2018.
	  This work has been done in collaboration with Leza&Gonzalez. Grapes and wines 2018.
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Introducción

Este trabajo se dedica al estudio de la evolución del viñedo y de la elaboración del 
vino en una zona precisa del Alentejo portugués, partiendo de las llamadas viñas cen-
tenarias y viendo el desarrollo de los tipos de viñedo hasta llegar a nuestros días. Las 
localidades estudiadas en la subregión comprenden a Vidigueira y Cuba.

El concepto de viñas centenarias, empleado en la zona no corresponde verdadera-
mente a plantaciones con un siglo de existencia, sino que se les atribuye esa edad de 
forma referencial, a esos cultivos. Lo que sí es evidente es que son plantaciones injerta-
das y posteriores al ataque de la filoxera. Pero emplean formas de plantación, marcos y 
tipologías que repiten el modelo prefiloxérico. No obstante, hemos visto viñas de muy 
diferente edad englobadas en ese concepto amplio de viñas centenarias. Algunos de 
nuestros informantes nos dicen que estas viñas son anteriores a 1934 fecha en la que 
tienen referencias escritas de las escrituras, en las que figura la viña plantada, pero sin 
precisar la fecha de plantación.

Con respecto a la metodología empleada se ha comenzado con un trabajo de en-
cuesta en la zona de estudio, con la realización de 58 entrevistas a antiguos viticultores, 

Poda tradicional. Vidigueira. Alentejo.

bodegueros, taberneros, historiadores, archiveros, técnicos, escritores, responsables de 
bodega cooperativa y autoridades locales.

Además de la observación directa con visitas a los viñedos de la comarca, con es-
pecial atención a los viñedos históricos acompañados de sus propietarios para conocer 
técnicas de cultivo y en especial de formación, trabajos de la tierra y poda, que son muy 
característicos de esta, que llamamos, primera época del cultivo.

En las bibliotecas locales y en la histórica de la ciudad de Évora se han consultado 
las fuentes bibliográficas y se ha investigado en los Archivos Municipales de Cuba y de 
Vidigueira. El abundante material fotográfico realizado permitirá el análisis posterior y 
ofrecerá cuantiosa información.

Las consultas a profesores universitarios han completado la investigación y agrade-
cemos la colaboración de los de la Universidad de Évora, que tanto ha tenido que ver 
en el desarrollo de la vitivinicultura de la zona. Agradecemos a Paula y Luiz Fitarelli, sus 
trabajos de traducción, tanto en las conversaciones y entrevistas como en los textos.

A partir del estudio de las formas tradicionales de cultivo hemos visto como a cada 
una de ellas corresponde una tipología de elaboración de vino, permaneciendo una for-
ma histórica de origen romano que es la elaboración del vino en tinajas de barro o 
talhas.

La elaboración

Uno de los aspectos interesantes de la vitivinicultura de esta región portuguesa es la 
integración entre las características vitícolas propias del lugar y la forma de elaboración 
de un tipo de vino singular, adecuado al entorno en el que crece ese viñedo peculiar. Esta 
relación entre el sistema de propiedad, basado en el minifundio, un sistema de produc-
ción relacionado con los tipos de suelo y las variedades locales y un sistema de elabora-
ción singular y propio de la comarca hacen de este conjunto un «Sistema Ingenioso del 
Patrimonio Agrícola Mundial», o SIPAM, tal como los define la FAO: «Sistemas destaca-
bles de uso de la tierra y paisajes, ricos en diversidad biológica, de importancia mundial, 
que evolucionan a partir de la coadaptación de una comunidad con su ambiente y sus 
necesidades y aspiraciones, para un desarrollo sostenible» (Koohafkan y Altieri 2011: 6). 

La integración entre el territorio y el producto es aquí muy evidente y característica 
tanto es así que sus propios actores reclaman un reconocimiento especial para este 
tipo de «vinos de talha», a fin de que sea considerado como un elemento patrimonial de 
interés mundial. Esta demanda ya se ha producido y en la actualidad está en proceso de 
propuesta ante los organismos portugueses de la cultura: 
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A candidatura pretende que a produção artesanal de vinho de talha seja classificada 
como Património Cultural Imaterial da Humanidade, pela Organização das Nações Unidas 
para a Educação, Ciência e Cultura (UNESCO), disse hoje à agência Lusa Manuel Narra, 
presidente da Câmara de Vidigueira, no distrito de Beja, que teve a ideia e vai liderar o 
processo.

A eventual classificação visa «salvaguardar a arte de saber fazer vinho de talha, que 
é produzido de forma artesanal há mais de dois mil anos», explicou o autarca, adiantando 
que a elaboração da candidatura vai começar em 2017 para que o processo seja apresen-
tado à UNESCO «no final de 2018 ou no início de 2019».

Trata-se de «salvaguardar uma tradição milenar», porque, devido à «curiosidade que o 
vinho de talha está a despertar no mercado», os produtores, «para poderem dar resposta 
ao mercado e rentabilizar o produto, vão ter a tendência de massificar e industrializar a 
produção e não irão cumprir com todas as regras a que a tradição obriga», alertou.

«A massificação e a industrialização da produção vão deturpar e estragar o vinho de 
talha na sua essência, que é o saber fazer de forma artesanal, em talhas de barro e segun-
do determinadas técnicas», o que lhe dá «características únicas» e, por isso, «temos de o 
salvaguardar e decidimos avançar com a candidatura», explicou.

Segundo o autarca de Vidigueira, «é preciso definir e balizar claramente o que se quer 
salvaguardar como Património da Humanidade para que haja um nicho muito específico 
de produtores com o compromisso de continuar a produzir vinho de talha segundo a tra-
dição milenar nos concelhos que ainda mantêm a tradição».

O processo envolve seis municípios e cinco instituições do Alentejo, os quais vão 
assinar, na sexta-feira, durante a inauguração da Vitifrades, festa do vinho de talha, em 
Vila de Frades, no concelho de Vidigueira, uma carta de compromisso para darem início 
ao processo de candidatura.

Além de Vidigueira, a candidatura envolve os municípios de Aljustrel, Cuba e Moura, 
no distrito de Beja, Mora, no distrito de Évora, e Marvão, no distrito de Portalegre, onde 
há a tradição de produção artesanal de vinho de talha1.

Es interesante, por lo tanto, que la propia población considere que sus formas de 
producción son merecedoras de un reconocimiento como producto cultural de interés 
más que nacional. En esta comarca como en otras muchas regiones del sureste de Por-
tugal se elabora el vino en tinajas de barro llamadas talhas, como también encontramos 
en otras zonas de la Península Ibérica desde Zamora hasta Murcia.

1	  En https://www.rtp.pt/noticias/cultura/alentejo-quer-candidatar-producao-de-vinho-de-talha-

a-patrimonio-da-humanidade_n967880, Consultado el 31 de mayo de 2018.

Los vinos tradicionales de muchas zonas cálidas de la Península se han elaborado 
en tinajas de barro por varias razones, la primera de ellas ha sido por la abundancia de 
materiales arcillosos que facilitaban la posibilidad de realización de los envases, y en 
muchos casos con ausencia de maderas para la realización de tinos. Por otra parte las 
condiciones climatológicas hacían necesario un sistema de fermentación que disipara 
rápidamente la temperatura de los caldos, cosa que se obtenía por medio de los envases 
de arcilla. Estas vasijas se trasladan a América para las vinificaciones en las zonas cáli-
das de Bolivia y del Perú, como ya hemos estudiado (Contreras y Elías 2012: 65).

En la actualidad estos sistemas de fermentación están siendo revalidados por los 
técnicos como en el caso del Proyecto Govalmavin, para la «Valorización de materiales 
tradicionales para la vinificación de vinos de calidad», en España con la participación 
de varias bodegas, técnicos, y el Observatorio Español del Mercado del Vino, además de 
otras instituciones2. Pero nuestro interés no surge de esta moda actual sino de la nece-
sidad de documentar una forma de elaboración tradicional que está unida a la cultura 
local de la región estudiada.

En la comarca la elaboración del vino se ha realizado tradicionalmente en la propia 
vivienda, en un espacio adosado, o en los bajos de la misma cuando se trata de edificios 
de más de una altura. Es decir, no encontramos bodegas excavadas ni subterráneas y la 
razón está en la dificultad de excavación y la aparición de agua a muy poca profundidad 
como lo demuestra la existencia de muchos pozos en el entorno de los espacios habita-
bles y en los huertos próximos.

La explicación a la abundancia de tinajas en la zona se basa en la tradición romana 
que nos argumentan muchos informantes, ya que existe conciencia de la presencia de 
esa colonización, como lo demuestra la existencia del yacimiento arqueológico de San 
Cucufate, al lado de Vila de Frades, donde realizamos parte de las encuestas. A esta visión 
histórica se une la explicación de la importancia de las industrias cerámicas y alfareras de 
la zona; y a esto la calidad de la fermentación en esos envases que permiten una cierta 
refrigeración de los mostos en fermentación. Enfriamiento que además se acentúa con el 
riego de agua a lo largo de la jornada para reducir la temperatura de los envases.

Por lo tanto, la zona se ha caracterizado por la elaboración de los vinos en envases 
de cerámica, que llegaban a tener volúmenes de más de mil litros, aunque la mayor 
parte de las tipologías observadas se encuentran entre los 700 y los 900 litros, y puede 
tener relación este volumen con las medidas tradicionales de líquidos y su forma de 
comercializar el vino.

2	  https://govalmavin.wordpress.com/prensa/.

https://www.rtp.pt/noticias/cultura/alentejo-quer-candidatar-producao-de-vinho-de-talha-a-patrimonio-da-humanidade_n967880
https://www.rtp.pt/noticias/cultura/alentejo-quer-candidatar-producao-de-vinho-de-talha-a-patrimonio-da-humanidade_n967880
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Muchas de las tinajas tienen una capacidad de 50 almudes3 es decir 900 litros. De los 
que se obtenían aproximadamente 600 litros de vino, que era el volumen de una pipa o 
cuba para el transporte en carros cuando el vino se dedicaba al comercio.

Las tinajas de ese volumen se introducían en las viviendas o en las adegas antes de 
concluir la edificación y de instalar las puertas que impedirían su entrada por su enorme 
tamaño. En algunas adegas hemos visto envases de menor tamaño, llamados tarecos, 
tarefas, potes y potarecos empleados para trasiegas o pequeñas fermentaciones.

3	  La medida del almude, varía por zonas entre 18 y 20 litros.

Extracción del vino de tinaja. Amaraleja. Alentejo.

Con respecto a los envases hemos de decir que había un centro de producción muy 
importante en Sao Pedro do Corval, freguesía de Reguengos de Monsaraz de donde nos 
dicen que proceden muchas de las tinajas empleadas en la comarca de Vidigueira, aun-
que hemos encontrado de otras procedencias como lo demuestran los nombres de los 
alfareros y su origen, marcados en el cuello de estos envases.

Algunas de las tinajas tienen la marca de Aldeia de Mato que es el nombre de la 
localidad de Sao Pedro hasta el año 1948. Cada localidad poseía tinajas elaboradas en 
su entorno y se distinguían en su forma según cada uno de los artesanos que las elabo-
raran. Esta cita de finales del siglo xix es elocuente: 

Em quasi todas as partes do Alemtejo se fabricam estes vasos de um barro silicioso, 
que pela cosedura se faz muito rijo e opaco, tendo todos a mesma forma, mas differindo 
pela curva mais ou menos graciosa, de uns logares para outros. As talhas de Villalva levam 
geralmente tres pipas e tem a configuraçao de um piao.

As talhas de Cuba sao mais bojudas, de maior capacidade e imitan a forma de um 
nabo. As que se fabricam em Serpa sao mais pequeñas e aproximan-se da figura de uma 
cenoura. As talhas da Vidigueira e Reguengo passam por serem de melhor barro e tem a 
figura mais elegante (Ferreira Lapa 1874: 102). 

En la actualidad en la localidad de Vidigueira hay un alfarero Antonio Rocha que 
está fabricando de nuevo talhas de gran tamaño para la elaboración del vino, ya que 
según nos cuenta hay una gran demanda y un gran comercio de tinajas de segunda 
mano por parte de bodegas y enólogos que quieren experimentar con esos vinos. Es 
interesante citar que hemos encontrado tinajas manchegas adquiridas en España y que 
se han trasladado a la zona estudiada para ser empleadas en la elaboración en nuestros 
días debido a la alta demanda de este tipo de envases.

Las tinajas una vez fabricadas por el alfarero debían ser empegadas o preparadas 
para la elaboración, a través de un proceso llamado pesga. En la actualidad todavía que-
da una persona que realiza este proceso. Se trata de reutilizar talhas que por abandono 
o envejecimiento han perdido la capa protectora que le proporciona la pez o la cera de 
abeja mezclada con otros productos. Algunos propietarios nos dicen que, en años pa-
sados, para evitar el hacer estos preparados se dio resina epoxi a las tinajas perdiendo 
así sus cualidades.

El proceso tradicional es calentar la tinaja con fuego en su boca una vez invertida la 
pieza y posteriormente sacar la pez por medio de raspadores y una vez limpia, se procede 
a cubrir las paredes con esa mezcla de pez, que es resina de pino con diferentes subs-
tancias aromáticas, que el artesano no nos ha querido revelar. Con unos trapos atados a 
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un largo mango se va dando caliente la pez también mediante largas brochas y se deja 
enfriar antes de proceder al llenado de uva o de vino. En algunas referencias nos hablan 
del empleo de cera de abeja para proteger esas paredes de las talhas, aunque parece que 
era más utilizado en envases que iban a ser utilizados para el almacenaje de aguardien-
te. No obstante, en la actualidad se está volviendo a emplear este procedimiento, como 
hemos visto emplear por ejemplo en Quinta da Pigarça.

Tenemos que destacar que hemos encontrado en la zona unas barricas de arcilla de 
alrededor de 300 litros, fabricadas en 1824, no conocemos su uso y es la primera vez que 
se documenta ese tipo de envases. Hemos podido ver además de las existentes en una 
bodega privada, dos ejemplares en los Museos de Serpa y de Vidigueira y que parecen 
ser de idéntica factura.

Un dato relevante es la similitud de estos envases con «las cupas romanas» tan 
abundantes en la zona y que se han hallado en diversas excavaciones pareciendo su uso 
de carácter funerario. Esa tradición romana de las cupas funerarias puede que tenga 
alguna relación con la aparición de este tipo de vasijas de arcilla en la región de Beja.

Destacar que «la adega» familiar de estas comarcas estudiadas son simplemente 
unos espacios lo más frescos posibles situados en superficie y carentes de útiles y de 

Bodega Quinta da Pigarça. Cuba Alentejo.

tecnología. La tinaja y unas herramientas de largo mango para remover las racimos o 
granos si está la uva despalillada, son los únicos útiles empleados en el trabajo. Estos 
utensilios de largo mango servían para la extracción de las balsas a modo de horquillos 
como «ancinhos y ganchorras», otros con forma de pala para sacar los sólidos del fondo 
de la talha.

El proceso de elaboración comienza una vez vendimiada la uva, en la mayor parte 
de los casos con variedades blancas, y en algunas ocasiones con pequeñas cantidades 
de uvas tintas, se procedía a transportar el fruto a las adegas, en «cestos o cabanejos» 
mediante caballerías y a través de las encuestas hemos encontrado diferentes formas 
de elaboración.

La más habitual era la de deshacer los racimos en una mesa de ripanço o ripanso 
para desengaçar los racimos e introducir solamente los granos en las tinajas. En la zona 
de Vila de Frades este utensilio se llama ciranda, y se ha empleado tradicionalmente 
restregando los racimos contra las esquinas de las maderas que forman la mesa. En 
algunas referencias nos hablan de propietarios medios que disponían de un esmagador 
manual para despalillar los racimos. Los pequeños productores que no poseían esa mesa 
deshacían los racimos poniéndose unas cañas en los dedos que les facilitaban la opera-
ción sin dañarse las manos.

No obstante una parte de los racimos se dejaban sin desgranar para que formaran 
una malla o red en la parte inferior de la tinaja impidiendo al final de la fermentación y 
en la extracción del vino que salieran partes sólidas junto con el vino.

La fermentación duraba entre 15 y 28 días según las condiciones climatológicas, y 
posteriormente se procedía a su trasiego a una tinaja sin las orujas o partes sólidas. En 
los años con mucho calor la fermentación era más lenta ya que le costaba más bajar a 
las borras o bagaço al fondo de la tinaja, que era un síntoma de que la fermentación 
había concluido. Otra forma de elaborar un sistema de filtrado era poner en la parte 
inferior de la tinaja un entramado de ramas de tojo, para impedir que salieran los granos 
e impurezas, junto con el líquido. Cuando el vino ya se veía limpio y brillante se conside-
raba que ya estaba elaborado. Esta operación coincidía con la fecha de San Martín el 11 
de noviembre, momento importante en la cultura del vino de la comarca.

En otra adega de Cuba hemos podido observar que había un lagar o tanque de pisa-
pie, que servía para deshacer los racimos y posteriormente se envasaban en las talhas, 
que rodeaban a ese espacio de elaboración. No faltan datos de fermentaciones de la 
uva entera sin deshacer, como si fuera una maceración carbónica, y nos dicen que los 
vinos salían más finos y limpios, por lo que informan de que algunas personas siempre 
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añadían como un tercio de las uvas enteras, al fondo de la talha. En cuanto comienza 
la fermentación la masa en superficie se sumerge mediante unos útiles de madera que 
hacen bajar el sombrero hasta el fondo unas dos o tres veces al día, empleando el rodo 
y se mecía la masa.

Un aspecto que nos ha sorprendido es el añadido de diferentes productos durante 
la fermentación dentro de las tinajas. Se añadía arrope o mosto cocido del año anterior 
ya que elevaba el grado y daba un poco de color, a los blancos. En años de sequía o de 
vendimias muy tardías se añadían trozos de manzana o de membrillo que aumentaban 
la acidez y también ramas de romero que aromatizaban los vinos.

Con respecto al color del vino se ha dado en la zona una profunda transformación. Si 
atendemos a una referencia del siglo xix, nos dice que los vinos de la zona eran «brancos, 
rosados, palhetes, tintos, retintos e muito cobertos ou negros» (Ferrerira Lapa 1874: 37).

Según los informantes en su juventud, es decir en los años 1930 y describiendo la 
tradición anterior, los vinos de la zona eran exclusivamente blancos, y algunos coseche-
ros tenía algunas cepas de variedades tintas en las viñas, lo que le daba al vino un color 
particular que recibía el nombre de pitrol, que posteriormente ha recibido la designación 
foránea de «petroleiro», y que correspondía a un clarete de poco color, que podríamos 
definir por similitud como de «piel de cebolla».

Después de terminado el vino se podía añadir algo de alcohol que decían que evitaba 
el avinagrado, que era un defecto muy habitual en la zona, y el dicho era que «vinagre 
era vino de tres años». A los vinos en fermentación se le ha añadido metabisulfito desde 
hace muchos años y, tradicionalmente, se le ponía yeso y cal para clarificar, y polvo de 
carbón para evitar los malos olores que algunas veces se producían en las tinajas.

Con respecto a la relación entre las frutas y el vino, hay abundantes refranes y di-
chos que aconsejan su consumo, y hoy en las tabernas de Cuba el aperitivo normal que 
acompaña al vino blanco es una fina rodaja de manzana o de membrillo que marida 
bien con los blancos de la zona. También es frecuente el consumo de otras frutas como 
las peras y el melón, siempre compartidas con los parroquianos de las interesantes 
tabernas de la localidad. De la misma forma con los destilados, que se han elaborado 
tradicionalmente en esta zona se consumen frutos secos como almendras y nueces, 
como acompañamiento.

A partir de mediados de noviembre el vino estaba terminado y comenzaba la comer-
cialización por parte de los propietarios que vendían a taberneros y comerciantes, o se 
guardaba para el consumo familiar.

Para proceder al trasvase del vino se coloca la canilla o tornera en el batoque, orifi-
cio situado en la parte inferior de la tinaja y se coloca el alguidar, envase de barro o de 
chapa que va recogiendo el vino que sale muy lentamente ya que debe de colar a través 
de las borras y de los racimos completos que, a modo de filtro, se colocan en el fondo.

Posteriormente se sacaban las borras y se prensaban, aquellos cosecheros que dis-
ponían de este aparato, que eran muy pocos. Las borras, llamadas «balsas», se destilaban 
produciendo los aguardientes de bagaço. El aguardiente era la bebida de consumo local 
como desayuno para «matar el bicho», es decir preparar el estómago para el nuevo día. 
Empleaban para ese «desayuno» una mezcla de aguardiente con arrope.

No ha sido muy habitual el empleo de prensa en la elaboración doméstica, «los vi-
nos da esprema» los elaboraban los medianos propietarios que disponían de la prensa 
de banasta para realizar esta operación, y parece que tiene que ver con el inicio de la 
elaboración de vinos tintos. También se fortificaban algunos vinos blancos añadiendo 
aguardiente y se tomaban en fiestas y celebraciones.

El vino se recoge del alguidar con un caneco o escudela de chapa y se va llenando la 
tinaja definitiva. Si el vino no tenía suficiente grado se le añadía alcohol, mediante un 
largo embudo que llegaba al fondo de la talha, y al poco tiempo se integraba en el vino.

La manera de conservar el vino era la de añadir de forma pausada una cierta canti-
dad de aceite que cubría la superficie del vino en la tinaja, una vez que este ya estaba 
trasvasado y limpio en la tinaja de conservación. Este aceite en la superficie del envase 
impedía que el vino estuviera en contacto con el aire y se avinagrara. Había que calcular 
bien la cantidad de aceite ya que conforme bajaba el vino , por su consumo la superficie 
en contacto con el aire aumenta, en la panza de la tinaja, por lo que había que añadir 
una importante cantidad de aceite para evitar este aspecto.

Los comerciantes y taberneros envasaban en tinajas de menor capacidad para evitar 
la aparición de acéticos por el contacto del vino con el aire. Cuando se acababa el vino 
regional o de talha los taberneros recurrían a la compra de vinos de otras regiones sobre 
todo de Ribatejo y ese vino foráneo se pasaba por las borras o restos sólidos que queda-
ron de la fermentación para que adquiriera un sabor local, con esa extraña práctica, lla-
mada maizinha. La importancia de la taberna en estos lugares era esencial para la vida 
local. Era un espacio de reunión masculina, que solamente abría a partir del atardecer, 
donde se reunían los hombres que venían del campo. Esta descripción compara los dos 
espacios en relación con el género que los ocupa: 

Está ai a clientela habitual, aquela que de passagem possou a estacionar, a demo-
rarse no lento camino que leva a casa, ese espaço feminino por excelencia, divisao mal 
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suportada. E deste espaço por excelencia masculino nasce o espaço da iniciaçao, uma 
juventude que imita o adulto, que bebe, que fuma, que pode encostarse ao balcao em 
dois dedos de conversa.

A taberna é assim, um espaço de socializaçao, meio camino entre o trabalho, o lazer e 
a familia, ou um espaço de aprendizagem e de crescimento, onde o vino é o elo de ligaçao 
entre novos e velhos (Carvalho 2017): 84).

Cada uno llevaba su fruta para acompañar al vino o algún tipo de alimento. Las 
reuniones se alargaban hasta bien entrada la noche. El llamado «vinho do trabalho», era 
el que el amo ofrecía a los obreros después del trabajo una vez que regresaban al pueblo 
del campo. Nunca se bebía vino en el trabajo, por lo que al atardecer era habitual que los 
peones se reunieran con sus patronos en la adega o en la taberna y tomaran «un copo».

Los vinos estragados o avinagrados se guardaban en una talha vinagrera que conte-
nía borras y se iban añadiendo esos vinos para elaborar el vinagre, en un lugar separado 
de la bodega.

Según los consumidores consultados los vinos de talha se mantenían hasta marzo 
o abril y posteriormente comenzaban procesos de acetización que hacían imposible 
su consumo. Muchos se preguntan que tienen los vinos actuales de talha para que se 
conserven y en el pasado fuera tan complicado su mantenimiento (Carvalho 2017: 84).

En las entrevistas nos narran como los vinos tradicionales de talha estuvieron de-
nostados y solamente se mantenían en algunas tabernas locales en los años 1970 y 
hasta finales de 1980. Habitualmente en esas décadas se consumían vinos de Ribatejo o 
comprados en las Cooperativas de la región. Fueron algunas bodegas foráneas, como el 
caso de Jose de Souza adquirida por Jose María da Fonseca, que comenzaron a poner en 
valor esos vinos y hay un repunte del que hoy es el momento más álgido.

El vino de talha en Vila de Frades se ha recuperado, a partir de la aparición de inicia-
tivas populares. En 1998 comienzan a realizarse las Fiestas Báquicas relacionadas con 
el pasado romano de la zona, representado por el yacimiento de San Cucufate y se hizo 
un concurso de vinos al que se presentaron 5 muestras. A título de ejemplo saber que en 
el 2017, se han presentado 160 vinos al concurso, lo que nos demuestra la vitalidad de 
esta iniciativa. Hay una Asociación que promueve esas acciones como Viti Frades y se 
realizan catas y promociones de ese vino local.

Vila de Frades ja nao tem abades
Mas tem adegas que sao catedrais
E os seus palhetes sao uns brilharetes
Sao de beber e chorar por mais (Lucas do O s.f.: 33).

Siguiendo esta copla, los ortodoxos mantienen que los vinos de talha han de ser 
blancos pitrol, en algunos casos palhetes, y se han de consumir antes de la Semana San-
ta posterior a su elaboración. No consideran que sean vinos tradicionales ni los tintos, 
ni los embotellados, pese a ser elaborados en tinajas.

Nos parece importante relacionar el viñedo y su escasa superficie, el espacio de la 
elaboración, el proceso familiar, la reducida tecnología y el producto de consumo lo-
cal, como una característica de este vino que además está obteniendo reconocimientos 
tanto en cuanto a la calidad del vino como a su valor patrimonial. El conjunto de estas 
manifestaciones posee un valor cultural innegable y es necesario proteger este tipo de 
muestras de los saberes locales de cada territorio.

En el año 1874, hay una descripción de una elaboración que coincide prácticamente 
con las que ahora se llevan a cabo en la comarca: 

Na provincia do Alentejo, os lagares tem uma feiçao particular. Generalmente nao ha 
n’elles lagariça; a uva depois de ripada ou esbagoada na ripadeira é pisada, quando o e, no 
chao mesmo da casa, que e para ese fim lageado e esconço para o centro, onde existe uma 
cisterna ou tina para recolher o molho, e d’onde este depois é levantado em canecos para 

Cartel promocional de la iniciativa popular.
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ser deitado em potes, ou de talhas de barro alinhadas de roda das paredes, e nas quaes 
se operam as fermentaçoes. O engenho de espremer nem sempre existe, e quando existe 
tem diferente configuraçao do engenho de vara, geralmente usado n’outras provincias.

Nao ha memoria da época em que o uso das talhas de barro se introduziu no Ale-
mtejo. Bem fundadas conjecturas, baseadas na figura d’estes vasos vinarios, muito seme-
lhantes aso de que se serviam os romanos para idénticos fins, levam a crer que elle fora 
introduzido na provincia desde o tempo de dominaçao romana (Ferreira Lapa 1874: 102).

Con respecto a la destilación hemos podido entrevistar a dos personas que traba-
jaron en destilerías con calderas de vapor, durante los años 1950 y 60 en un proceso 
industrial, que vino a sustituir a la elaboración doméstica, aunque esta se mantiene hoy 
y la industrial ha desaparecido.

Hoy en día, aunque la elaboración sea clandestina, se prepara por parte de algunos 
aficionados. Se secan los bagaços que se han de remover para que no se estropeen y 
posteriormente se meten junto con una porción de agua en el destilador de cobre donde 
en un proceso de horas se va destilando, el aguardiente que en algunos casos servía para 
completar el alcohol de los vinos y en otros constituía una bebida popular.

Degustación en bodega durante las Fiestas Báquicas. Vila de Frades. Alentejo.

Si comparamos la forma de cultivo de la viña con la forma de elaboración, y en el 
caso de los aspectos agrícolas hemos dicho que había tres momentos que corresponden 
a tres tipologías de cultivo observables hoy en el territorio estudiado, en el referido a la 
elaboración tenemos también tres momentos muy definidos.

El primer sistema de elaboración es el tradicional en talhas que sus usuarios atribu-
yen a un origen en época romana. Es interesante resaltar la escasa tecnología para este 
sistema de elaboración, consistente básicamente en un envase para contener los granos 
de uva donde se desarrolla la elaboración. No se observan en las bodegas tradicionales, 
ni estrujadoras, ni despalilladoras, ni prensa ni bombas por lo que el proceso era y sigue 
siendo completamente manual, con el gran progreso de la ciranda para el desgranado 
manual de los racimos.

El segundo momento corresponde a la implantación de las cooperativas en la región 
y que tienen que ver con toda la influencia que la Junta Nacional del Vino tuvo a lo 
largo del país. 

En la región hubo iniciativas cooperativistas que surgen en Viana do Alemtejo, con el 
intento de la creación de una Adega social, por parte del veterinario y agricultor Antonio 
Isidoro de Souza. El movimiento cooperativo creado por este agrarista a través de la 
Uniao Vinícola e Oleícola do Sul en 1893, fue un modelo que no terminó de cuajar en la 
zona, pese a la importancia que tuvo para el mantenimiento del municipio, que estuvo 
a punto de perder su autonomía y pasar a depender de Évora.

Posteriormente en Reguengos de Monsaraz hay otra iniciativa de una Adega Regio-
nal, muy demandada en 1933, momento de una gran crisis en la venta de vinos, pero que 
no duró más que dos años. El momento no era el adecuado y hubo que esperar varias 
décadas para que el movimiento cooperativo se consolidara en la comarca. A título de 
ejemplo proponemos el listado de las Cooperativa de Alentejo y su fecha de creación:

COOPERATIVA FECHA

Borba 1958

Redondo 1960

Portalegre 1963

Vidigueira 1963

Granja 1965

Reguengos 1972
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El tercer momento surge a partir de la transformación general del país y tiene que 
ver la implantación de la empresa privada en la región con la aparición de las bodegas 
particulares o de grandes grupos económicos que se van instalando en la zona a partir 
de mediados de la década de 1970.

A cada uno de estos momentos corresponde un tipo de vino y una vinificación di-
ferente, que tienen que ver con lo expresado con relación a las formas de cultivo del 
viñedo. Pero la continuidad de la elaboración del vino de talha como el mantenimiento 
de ciertos viñedos de los llamados «centenarios», nos muestra esa pervivencia milenaria 
que además todos los productores relacionan con la presencia de ese enclave arqueo-
lógico de San Cucufato de origen romano, de donde se presume surgen esas formas de 
elaboración.

La comarca estudiada posee esos valores de integridad entre tierra, elaboración, 
rituales y otras fórmulas sociales alrededor del vino que bien merece un reconocimiento 
patrimonial. Aunque la forma de pervivencia y continuidad de este tipo de producciones 
está relacionada con la elevación de los precios de las uvas de esos viñedos singulares, 
por su valor en las variedades, su escasa producción y su interrelación con la cultura 
local. 

Si las uvas de los reducidos viñedos centenarios no se valoran y se pagan adecua-
damente, sus propietarios buscarán formas más rentables de producción y, aunque el 
vino de talha continúe habrá perdido su base esencial, que es el viñedo. La comarca 
exageradamente ocupada por nuevas plantaciones, con un paisaje modificado en pocos 
años, precisa de un reconocimiento que sirva de protección a los escasos reductos de la 
cultura tradicional del vino, que produce unos vinos extraordinarios muy poco conocidos 
en Portugal.
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Resumen

El texto plantea una lectura etnográfica de las fuentes. Es decir, la conveniencia de 
conocer y explorar cierto tipo de documentación, tanto de carácter general como espe-
cífico o local, de interés para la conformación de lo que denomino período preetnográfi-
co (ss. xvi-xviii). No afirmo con ello, sin embargo, que exista una línea de continuidad en-
tre lo preetnográfico y lo etnográfico; y mucho menos la intencionalidad o el propósito 
etnográfico. Sostengo que en las fuentes de las que trato, que contienen información y 
datos sobre lo que hoy llamaríamos, con ciertas cautelas, «cultura tradicional y/o popu-
lar», descubrimos documentación de diverso valor que a veces sorprende por su riqueza 
de detalles en la descripción de costumbres, usos, prácticas y formas de vida. Describo y 
reflexiono sobre algunas de ellas, eclesiásticas y civiles; manuscritas y editadas.

Palabras clave: Fuentes, fuentes preetnográficas, historia eclesiástica, episcopologios, 
constituciones sinodales, consueta, devociones y libros de milagros, crónicas, relaciones, 
libros de tesoro.

Abstract

The text proposes an ethnographic reading of the sources. That is, the convenience 
of knowing and exploring a certain type of documentation, both general and specific or 
local, of interest for the conformation of what I call a pre-etnographic period (16 th-18 
centuries). Hawever, I do not affirm that there is a line of continuity between the pre-
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etnographic and the ethnographic, much less intentionality or ethnographic. I contend 
that in the sources I deal with, which contain information and data about what we 
would call today, with some caution, «traditional and/or popular cultura», we discover 
documentation of diverse value that sometimes surprises by its richness of details in the 
description of customs, uses, practices and ways of life.  I describe and reflect on some 
of them, ecclesiastical and civil; manuscripts and edited.

Key words: Sources, pre-etnographic sources, ecclesiastical history, episcopologies, 
synodal constitutions, consueta, devotions and book of miracles, chronicles, relation-
ships, treasure books.

Parto de la idea de que el conocimiento del pasado próximo y las transformaciones 
habidas en el tiempo permiten una visión autorizada que ayuda al establecimiento de 
las tradiciones antropológicas, nacionales y regionales. De tal manera considero útil 
conocer la historización por la que transita cada disciplina hasta convertirse en una 
materia científica. Porque la historia ayuda a explicar el presente, dado que se interesa 
por el estudio de los cambios que tienen lugar en el sistema (contexto). La historia es 
parte de la cultura y la cultura siempre tiene un referente temporal, si bien es más que 
aquélla, porque si las culturas se originan y desarrollan en el tiempo, teniendo un an-
claje en el pasado, también comparten una mirada tendida al presente transformador y 
al futuro por hacer. El funcionalismo y el estructuralismo, métodos que privilegian los 
enfoques sincrónicos, introducen la eliminación de la historicidad primando las nocio-
nes de función y estructura. Pero el funcionalismo y el estructuralismo se revistieron 
de ahistoricidad porque su objetivo de estudio básico fueron los pueblos no históricos; 
o, mejor dicho, sin historia escrita. Hoy, sin embargo, se tiende a combinar los saussu-
rianos conceptos diacrónicos (histórico-temporales) con los sincrónicos (etnográficos). 
Y la dicotomía diacronía/sincronía o el supuesto divorcio entre historia y antropología 
no se muestran como enfoques excluyentes sino complementarios. Nuestra sociedad, a 
diferencia de la ágrafas, es una sociedad con historia escrita. El conocimiento del pa-
sado de una sociedad facilita su compresión presente, porque la historia no es solo una 
sucesión de cambios, sino también un proceso o desarrollo. En una sociedad histórica 
el pasado está contenido en el presente. La sociedad extremeña es una sociedad con 
historia escrita, que es importante para el conocimiento de determinados aspectos de 
la cultura. En este caso, circunscribo el texto a la descripción y análisis de algunos tipos 
de «fuentes preetnográficas» que contribuyen a la formación del mito de la tradición 
popular a partir de una exposición selectiva de creencias, prácticas y conductas. Ahora 
bien, si creo necesario conocer las fuentes de diversa naturaleza y las formas de registro 
«etnográfico» antes de existir la intencionalidad etnográfica y la antropología con esta-

tus científico, conviene igualmente ser prudente y no valorarlas desde una percepción 
presentista, así como caracterizar críticamente el discurso de lo «preetnográfico» en 
relación con la descripción de ciertas usos y costumbres. Aunque con fallas y saltos de 
acontecimientos y datos culturales sobre Extremadura y los extremeños, en las fuentes 
que me sirven de referencia se da una cierta continuidad o secuencia temporal entre lo 
preetnográfico y la categoría que hoy reconocemos como etnográfica. No solo se trata 
de una sucesión histórica, sino también de un tratamiento que va recogiendo indicios o 
señales que culminan en los estudios de etnografía y folklore del siglo xix. Ahora bien, en 
el discurrir de lo prefolklórico a lo etnográfico se producen, según los períodos, saltos, 
variedad de concepciones, sensibilidades y tratamientos diferentes de los materiales. De 
manera que existe una continuidad temporal y una discontinuidad conceptual.

Aun cuando en el extenso marco temporal que abordo (siglos xvi-xviii), con las re-
servas lógicas, adopto una concepción «generosa», amplia y poco restrictiva, reconozco 
como fuentes e informes institucionales «preetnográficos» algunos tipos de textos y 
documentos que comprenden información respecto a las costumbres y las tradiciones, 
y describen modos de vivir antes de existir la intencionalidad y el «discurso» sobre la 
diferencialidad etnográfica o la percepción diferencial de la cultura. Parto para ello de 
mi conocimiento de fuentes específicas de la jurisdicción eclesiástica y civil referidas 
a Extremadura; cuyo valor y contenido, como probables «precedentes» lejanos, pueden 
ser extrapolable en general, con las peculiaridades y matices que correspondan en cada 
caso, a otros contextos espaciales y territoriales del Estado. El valor de las fuentes, 
como discursos o relatos «preetnográficos», deriva de que asumen, de diferente manera 
y en diverso grado, la descripción de un grupo social, en este caso los extremeños, cuya 
diferenciación a veces explican/justifican a partir de ciertos rasgos culturales. Cada do-
cumento, en su contexto, tiene intenciones diversas. Lo que en absoluto presupone que 
sus autores tuvieran conciencia de que lo que hacían era etnografía o preetnografía. De 
hecho, no todas las fuentes por el mero hecho de transmitir información son «discursos» 
preetnográficos. Porque se deben dar unos criterios básicos, entre otros la voluntad o 
intención de descripción de la sociedad -los extremeños- como colectivo. Los mate-
riales sobre Libros de Tesoros, por ejemplo, entran en la categoría de fuentes –datos 
enumerativos, etc.–, pero no así en un conjetural «discurso preetnográfico». Porque no 
todos los materiales historiográficos son iguales: la variedad de su modalidad, el grado 
de etnocentrismo, etc., viene dado por el tipo de documentación, la finalidad, las ins-
tancias que las solicitan, etc. En suma, las fuentes preetnográficas de que voy a tratar 
son ajenas en general a los siguientes criterios teórico-metodológicos que sí posee el 
texto etnográfico: 1.-El contenido (se corresponde con la concepción antropológica de 
la cultura y con la voluntad consciente de omitir los etnocentrismos). 2.-La sensibilidad 
(descripciones realistas, recogidas directamente, descripciones de hechos, basadas en 
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fuentes, con cierto sentido de la objetividad, etc.). Y 3.-El tratamiento: el que actual-
mente reconocemos como descripciones etnográficas. Y aunque tras algunas fuentes 
manejadas en el período acotado existe una cierta experiencia sociológica directa con 
entrevistas y otras técnicas de observación y recolección in situ (interrogatorios, in-
formes, etc.), en primer lugar, falta el Trabajo de Campo antropológico como criterio 
metodológico. Lo que sí se halla en la heterogénea documentación «prefolklórica» y 
en algunos textos (fuentes manuscritas e impresas, ss. xvi-xviii) son diversas modalida-
des de tratamiento de la información dependiendo de los motivos, los fines, el público 
o las instancias a quienes se dirigen, las instituciones para quienes se realizan, etc. 
Las hay con intencionalidad regularizadora, normas religiosas y eclesiásticas que pres-
criben para el futuro (las constituciones sinodales…), políticas (relaciones, crónicas…), 
económicas y jurídicas (interrogatorios de reales audiencias…), fiscales y para conocer 
las realidades concretas (diccionarios geográficos, catastros…), las que tienen que ver 
con proporcionar prestigio a determinadas poblaciones (historias locales…), para elogiar 
o ensalzar a determinados personajes (diarios y jornadas de reales proclamaciones…), 
para lectores curiosos y que hablan de la sociedad observada en sí mismo (relatos de 
viajeros…), etc. En esta ocasión, a partir de mi experiencia investigadora con fuentes 
«extremeñas» (espontáneas, paraoficiales e institucionales), voy a poner el foco de la 
atención en el tipo de información que presentan las historias eclesiásticas (episcopolo-
gios, constituciones sinodales, obras sobre devociones y libros de milagros), crónicas (la/
el consueta), relaciones, reales proclamaciones y diarios de públicos regocijos; así como 
en los libros de tesoro. En definitiva, una documentación diacrónica que reconocemos, 
porque documenta tradiciones, como «fuente de la etnografía» o al menos del período 
temporal previo a su conformación. El paso de una categoría no científica a otra posi-
tiva se produce en España durante el xix a través del movimiento de las Sociedades de 
Folk-lore. Es decir, la secuencia temporal discurre entre las especulaciones eruditas y las 
miradas eclesiocéntricas de las costumbres, a modo de correctione rusticorum (ss. xvi-
xvii), y la experimentación directa que suponen los informes que se redactan, en el marco 
de la mentalidad preestadística acerca de la realidad, hechos con información obtenida 
sobre el terreno mediante encuestas, directas y a distancia (s. xviii). En este siglo los 
cuestionarios, que controlados oficialmente se traducen en informes, se convierten en 
práctica habitual cronológicamente anterior a la etnografía, acercándose sus relatos, en 
algunos casos, a la sensibilidad que hoy diríamos etnográfica. La voluntad de descripción 
etnográfica, no obstante, solo se alcanzará con el desarrollo de las ciencias naturales 
y la recepción del positivismo y el darwinismo social, mediante planteamientos más 
empíricos sobre la realidad social y a través de los primeros intentos de cientifismo y 
sistematización (primeros planteamientos metodológicos, observación y recogida direc-

ta de los materiales, fidelidad en su transcripción, cierto grado de identificación de los 
informantes, comprobación y comparación de los datos concretos, etc.).

Una fuente para el período abarcado (ss. xvi-xviii) son las obras, impresas y manuscri-
tas, donde se describen o esquematizan prácticas y usos no solo referidos a la vida reli-
giosa y eclesiástica, sino también de las esferas social, cultural, económica, demográfica, 
etc. Dada su heterogeneidad, la agrupación y el tratamiento entraña cierta dificultad. 
Para un más fácil manejo, y sin pretensión de agotar toda la gama de posibilidades y gé-
neros, a partir de mi experiencia extremeña ensayo la siguiente clasificación, siguiendo 
el orden que establecí en mi obra La construcción de la antropología social extremeña. 
(Cronistas, interrogatorios, viajeros, regionalistas y etnógrafos) (1995), por si pudiera ser 
de alguna utilidad para otros contextos espaciales. Descriptivamente doy cuenta de los 
contenidos de que tratan y de los temas que comprenden. Para ello selecciono varios 
textos sobre historia eclesiástica (teatros eclesiásticos y episcopologios), constitucio-
nes sinodales; obras sobre devociones y libros de milagros; crónicas: la consueta de la 
catedral Badajoz; relaciones, reales proclamaciones y diario de los públicos regocijos, y 
libros de tesoros.

1. Historia eclesiástica

Teniendo como referente Extremadura incluyo aquí, a modo de ejemplo, episcopo-
logios, historias eclesiásticas de las diócesis, así como varios anales de los obispados. 
El teatro eclesiástico de las iglesias metropolitanas, y catedrales de los reynos de las dos 
Castillas. Vida de sus arzobispos, y obispos, y cosas memorables de sus sedes (1647), del 
cronista de los reinos de Castilla Gil González Dávila, recoge la historia eclesiástica de 
la ciudad de Badajoz (1618), Coria (1647) y Plasencia (1647). Tras breves descripciones 
de las ciudades y obispados, que suele tomar de autores anteriores, muestra listas de 
prelados y facilita testimonios sobre devociones importantes en los obispados (Nuestra 
Señora de Guadalupe, la Santa Cruz de Casar de Palomero, Bótoa, Nuestra Señora de 
Arageme, Cristo de Calzadilla…). No faltan, tampoco, los Flos Sanctorum. Y siguiendo al 
cronista Rodrigo Dosma aborda el obispado de Badajoz y trata sobre la morfología y el 
urbanismo de la ciudad, sus aldeas, la economía, las ermitas y templos, los hospitales, 
conventos (San Cristóbal, Santa Engracia, Santa María de Bótova, San Miguel, Santa 
Marina, San Lázaro, San Roque, los Mártires…); acerca de las fuentes y los montes que 
posee el obispado, etc.

Los episcopologios, vida, obra e historia de los mitrados, son una fuente notable 
para el conocimiento de la realidad religiosa y social. Durante el período acotado (s. 
xvi-xviii) contamos, en este género, con varias obras de interés. Un extraordinario traba-
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jo historiográfico es la Historia eclesiástica de la ciudad y Obispado de Badajoz (Circa, 
1654-1664), del canónigo, historiador local Juan Solano de Figueroa y Altamirano. En 
ella recoge su autor información sobre la jurisdicción de la diócesis, el territorio, la to-
pografía, las relaciones con Portugal, y, de particular interés son los datos que presenta 
sobre las ermitas, las devociones, fundaciones de órdenes y conventos en la región, la 
celebración de sínodos, acerca de las cofradías y hermandades, etc. Solano concibe la 
obra a partir de los obispos… «[…] No escribo por Anales, porque no he hallado mate-
rial para cada año de por sí […]». Utiliza los documentos del archivo de la catedral de 
Badajoz, y para los tiempos más próximos a su vida otros de primera mano. Justifica su 
obra con la siguiente argumentación: «[…] Vi que los autores modernos van atrapados 
a desvanecer la antigüedad de esta Yglesia […] Y me persuadí, con dolor, a que el amor 
de la Patria suele atropellar la pluma, y aun el discurso […]». La historia de Solano es 
una fuente sugerente para el conocimiento del estado material y moral del obispado y 
de la «raya» con Portugal. Describe una situación deplorable, en la que las guerras, la 
despoblación y la falta de recursos económicos originaron desmoralización general. Y se 
detiene en el culto y los rituales públicos en torno a las imágenes de la virgen de Bótoa, 
describiéndonos las salidas -idas- fuera de su templo, a la catedral pacense en tiempos 
de sequía. Transmite información sobre la imagen de la virgen de Soterraño (Barcarrota), 
sugiriendo su origen, como otra de las imágenes enterradas durante la invasión «mora» 
y encontrada tras su expulsión por los cristianos. Asimismo, incluye datos sobre la fun-
dación de las hermandades, información sobre las fiestas del Corpus, etc. 

A finales del xviii un autor anónimo escribe la Historia eclesiástica de la ciudad y obis-
pado de Badajoz (Continuación de la escrita por Solano de Figueroa). En este caso nos 
encontramos ante una obra crítica en la que incluso se citan las fuentes bibliográficas. 
Comprende siglo y medio de los anales eclesiásticos de Badajoz ciudad (1627-1779). Y 
narra los acontecimientos religiosos y civiles, las fiestas reales, las rogativas por falta 
de lluvia (Ad petendam pluviam), deteniéndose en el valor simbólico que para los pa-
censes representa la imagen de la virgen de la Soledad. Las fuentes en las que basa 
la información son los trabajos de cronistas anteriores, el archivo de la catedral y su 
propia observación y experiencia. Y siguiendo la obra de sus antecesores en la dignidad 
aborda descriptivamente otros temas locales tales como el ceremonial que se ejecuta 
en las entradas de los obispos en la ciudad (repique general de campanas, encendido de 
luminarias, música de chirimías, lanzamiento de cohetes, etc.); el recibimiento que se 
les hace a la puerta del convento de San Gabriel y después en la puerta de la catedral; 
las ceremonias que se escenifican en sus defunciones y entierros; las epidemias, pestes 
y rogativas públicas; y describe el Corpus y su Octava. Igualmente informa sobre la 
despoblación del territorio, las rentas eclesiásticas, las constantes guerras con Portugal, 
sobre los conflictos protocolarios, de orden y jerarquías. Un elemento que trata con 

especial atención el anónimo son las campanas, símbolo cristiano cuya importancia 
la da su propia consagración y el hecho de que se las designe con nombres. Recoge la 
reglamentación sobre el tañer de campanas, la regulación de los toques, tanto religio-
sos (agonía, defunciones, ánimas, fiestas…), como civiles (tempestad, guerras, arrebato, 
partos…). Cada cosa o cada día señalado tenía sus específicos toques, según la clase y la 
festividad, en invierno y en verano.

Un apartado que llama la atención de los obispos es el de la particularidad de esta 
tierra y sus gentes, derivada de su propia historia y del hecho fronterizo. En la raya se 
genera una cultura de sospecha, de desconfianza mutua entre las partes. Los recelos, 
provocados por siglos de enfrentamiento, provocan que naciones vecinas estén más de 
espalda que de frente. Debido a tales circunstancias se origina, al decir de los prelados, 
una relajación de las costumbres, lo que justifica parcialmente la convocatoria de Sí-
nodos. Con ellos se pretendía reformar los vicios ocasionados a partir de la situación 
estructural habida durante estos siglos en el área «(…) porque con la guerra tan dilatada 
se había relajado mucho la ciudad y el país (…)». Desde finales del siglo xvii y en el xviii 
la información que refleja es más abundante y cualitativa. Recoge testimonios sobre 
los tiempos de sequía, y de «mucha agua», tormentas de relámpagos, rayos y centellas 
y otros fenómenos climatológicos producidos por factores naturales. Informa, además, 
que en tiempos de pestes San Roque y San Sebastián eran sacados en procesión; sobre 
las corridas de toros; las rogativas por buenos sucesos de guerras; las fiestas celebradas 
en honor de los nacimientos de príncipes, de los períodos de embarazo de las reinas, etc. 
Durante los tiempos de sequía se celebraban rogativas a Nuestra Señora de Bótoa, cuya 
imagen se trasladaba de su ermita en el campo al altar mayor de la catedral, donde el 
cabildo y la ciudad celebraban novenarios y misas. En las ocasiones que continuaba la 
«pertinaz seca» se trasladaban las imágenes de Bótoa, la de la virgen de la Soledad y 
San José, como copatronos de la ciudad, a la iglesia catedral, donde se encontraba la 
venerada imagen del Cristo del Claustro, la que se reservaba para las circunstancias más 
dramáticas.

2. Constituciones sinodales

Sin duda los sínodos son una fuente importante para el estudio de la «etnografía 
histórica». La documentación sinodal se mueve más cerca de la realidad que otros textos 
y creaciones de la época. El interés de los sínodos no se ciñe a la vida religiosa, sino 
que afecta igualmente a los ámbitos de la economía, la cultura, la demografía, la socio-
logía, la geografía, etc. El obispado redactaba una especie de cuestionario, lo enviaba 
a los sacerdotes, y con sus contestaciones y el resultado de las visitas que giraba a la 
diócesis se elaboraban las constituciones sinodales. Sus contenidos emanaban de una 
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observación de visu y de la información que se obtenía de informantes ¿privilegiados? 
Por ello, a través de las Constituciones Sinodales podemos sumergirnos en los usos y 
costumbres de los grupos de edad, según el sexo, en diferentes épocas litúrgicas (ca-
lendario). La interpretación que dan a las costumbres es eclesiocéntrica, si bien aportan 
un importante caudal de información que hoy pudiéramos reconocer como de cierto 
«valor etnográfico». Los clérigos recopilan, más que las costumbres en general, los usos 
heterodoxos para corregirlos, no para estudiarlos, sino para extirparlos. De manera que 
el índice de «supersticiones», actitudes y prácticas consideradas irregulares desde la 
perspectiva oficial que representan las constituciones sinodales, hay que enmarcarlo en 
una fase preetnográfica (Jones 1969).

Las constituciones sinodales tienden a combatir el relajamiento de las costumbres 
religiosas y sociales, pretenden extender la doctrina cristiana, pero también conocer el 
estado material y económico de las respectivas diócesis Se trata de una serie de decretos 
resultado de una visita del obispo a su jurisdicción. En alguna medida pueden tenerse 
como un modo de correctione rusticorum. Reglamentan la vida religiosa, moral, social, 
familiar…; sobre el trabajo y las fiestas, los oficios, las diversiones, sobre hechiceros, 
sabios, agoreros; acerca de las campanas, los trajes, los alimentos proscritos y prescritos 
según las fechas del año, etc. Los sínodos desarrollan un cuerpo de doctrina y de nor-
mativa moral, que con la reforma tridentina producirá un mayor reglamentismo. Y el 
tono, a partir de entonces, sube contra ciertos comportamientos, actitudes y prácticas 
a fin de suprimir los entendidos desde la óptica eclesial como abusos y desviaciones. Se 
actúa en las esferas social, cultural, económica, familiar y, en definitiva, sobre el cuerpo 
de los valores y las creencias (Marcos Martín 1989). Pero los sínodos postridentinos 
son, además, unas notables piezas jurídicas, que proponen soluciones y la renovación 
de las costumbres. Así, se convierten en aparatos legales en orden a la cristianización y 
ortodoxia oficial. Toda la vida diocesana, y no solo la religiosa, aparece retratada en las 
páginas de sus constituciones. De tal suerte, el sínodo se presenta como un instrumento 
en manos del obispo destinado a cambiar las condiciones sociales y la organización de 
la iglesia en los tiempos de la contrarreforma. Porque abordan aspectos jurídicos, litúr-
gicos, pastorales, disciplinares, pero también sociales y económicos. De manera que los 
sínodos se hacen eco del estado religioso de sus tiempos e informan de la vida civil. Sus 
disposiciones revelan el estado socioeconómico de la época y dictaminan sobre costum-
bres hoy desaparecidas:

[…] Que no baylen las missas nuevas ni en bodas -los clérigos-; ni digan cantares; ni 
representen farsas no siendo en las yglesias en los casos permitidos como en la pascua de 
resurrección o navidad o Corpus Christi […].

   […] Havemos y tenemos por costumbre reproducida por costumbre reprobada lo que 
en algunas partes de este obispado se usa en los enterramientos de los muertos que es los 
que lloran darse puñadas en las frentes y rostros […] (Bobadilla 1571).

En 1583 se celebra en Badajoz un sínodo que tiene la particularidad de recoger 
posteriormente en sus Constituciones la situación en la diócesis de la minoría étnica 
de los moriscos. En su contenido se trata del proceso de integración-desintegración y 
asimilación de los grupos procedentes de Granada.

Los sínodos censuran costumbres y extravíos del clero; atacan comportamientos 
«supersticiosos», la hechicería, prohíben las plañideras en los funerales, reglamentan 
sobre sortílegos, magos y adivinaciones por medio de las rayas de la mano -la tierra, el 
agua, el aire, el fuego-, sobre ensalmadores y encantadores, etc. (Carvajal: Tit. L-LI-LII, 
1606). Y entre los saludadores distingue los que tienen gracia para curar mordeduras 
de perro y los que, supuestamente, echan los demonios de los cuerpos (Carvajal: Tit. LII, 
Constit. III-IV…). También reducen el número de fiestas, prohíben las corridas de toros, 
sin demasiada fortuna, por cierto, según consta de las constantes prohibiciones a lo 
largo de varios siglos. Y reglamentan sobre representaciones, autos, juegos, espectáculos 
públicos, etc. El Sínodo celebrado por el obispo Pedro Carvajal confirma, en líneas gene-
rales, lo aprobado en Trento. Interés especial tienen ahora las cuestiones económicas de 
la diócesis. Igualmente se hace hincapié en todo lo que atañe a la alimentación según 
los períodos litúrgicos y sus contenidos religioso-culturales. En las diversas las épocas 
del año se regula lo que es lícito y se establece qué alimentos y productos tienen tabui-
zado su consumo:

[…] Y absteniéndose en este obispado de comer carne, grossura y huevos; y no de 
comer cosas de leche, atlento, que hay costumbre de comerlas (…) Y que las collaciones 
que se dan en algunas partes a los disciplinantes el jueves santo se den de manera que 
sean antes que entre el día de Viernes Santo, para que no se quebrante el ayuno […] 
(Carvajal, 1606).

Un apartado que suelen tratar las constituciones sinodales es el de las fiestas, los 
bailes, las romerías, las danzas y los toros. El Título LVIII, constitución I, de las de Coria 
de 1606, expresa: 

[…] Que no pueden correr toros en días de fiestas de guardar, por precepto de la igle-
sia, o por voto, y obligación particular de los lugares conforme al motu propio de Grego-
rio XIII […] Lo que havemos entendido se hace en algunos lugares por la justicia y alcaldes, 
que es dar pregones de que no se corran los dichos toros quando están ya encerrados para 
correrse en los días dichos, y se quiten las prevenciones para ello, y disimulando que se 
corren, hacen processos luego contra los que los corrieron […] .
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Un texto claro del intento expreso por reformar y racionalizar las costumbres, desde 
la institución eclesiástica, son las constituciones sinodales de Francisco Roys Mendoza:

[…] La variedad de costumbres, de ceremonias, de derechos y otros abusos que en 
la provincia ha introducido la guerra […] Y reprobamos y condenamos S. S.A. todas las 
corruptelas, y abusos qe se han introducido, algunos de más tiempo, y otros después qe 
comenzó la guerra […] (Roys Mendoza 1673).

Las visitas episcopales son unas vistas de ojo en las que los prelados procuran ente-
rarse de los procedimientos de sus súbditos, del régimen de sus iglesias, y de los usos y 
abusos de sus pueblos:

[…] Y oyó –el Sr. Obispo– a diferentes personas, todas fidedignas, lo relaxada qe avía 
dexado la guerra de Portugal toda la provincia, el olvido con qe en ella se vivía de las le-
yes eclesiásticas, y los abusos qe avía introducido en los pueblos la inundación de tantas 
naciones varias […] Y sucesos particulares qe ha habido en esta provincia de treinta años 
a esta parte se han ocasionado grandes mudancas en ella e introducidos muchos abusos 
[…] Examinen si en los tales lugares ay algunos supersticiosos, hechiceros, blasfemos, 
descomulgados, suspensos, irregulares, cismáticos, apóstatas, amancebados, casados dos 
veces, incestuosos, clandestinos, usurarios, simoniacos, y otros delitos y pecados […] (Roys 
Mendoza 1673).

De semejante naturaleza de las Constituciones son las Visitas Pastorales y las Visitas 
Ad Limina, documentos jurídicos y económicos referidos asimismo a las diócesis. Los 
libros de Visitas Pastorales contienen valiosa información sobre fiestas y romerías, her-
mandades, devociones y piedades, etc. Desde la perspectiva que adopto, otra fuente do-
cumental complementaria son los Informes a los provinciales y generales de la Compañía 
de Jesús1. Comprenden descripciones exhaustivas de las ciudades y aspectos sociales y 
políticos de las poblaciones en las que la compañía tuvo casa. Son informes más com-
pletos que los de los obispos, por ser su naturaleza privada, y no pasar censura2.

3. Obras sobre devociones y libros de milagros

En todas las obras que he leído y consultado se subraya la supuesta elección de la 
imagen, reproducida en la leyenda, por tal o cual comunidad como un hecho singular. 
Los autores de este tipo de relatos, durante la fase temporal delimitada, son religiosos, 

1	  Archivium Societatis Iesu (Roma).

2	  De Extremadura existen las de Badajoz, Fregenal de la Sierra, Plasencia, Coria, Llerena, 

Almendralejo, etc.

gentes vinculadas al culto de las devociones que historian, a las poblaciones donde 
se encuentran, perteneciendo en ocasiones a sus hermandades. En consecuencia, una 
primera característica es la visión interior que transmiten en sus textos. Estos libros y 
documentos tenían por objeto dejar por escrito lo que, frecuentemente, se transmitía 
de boca en boca; pretendían divulgar el culto a la devoción y extender el conocimiento 
acerca de sus benefactoras virtudes. Se destinaban a los peregrinos y romeros y a excitar 
los corazones de los naturales (San F. Joseph 1751). Hay quienes escriben, igualmente, 
por desterrar equívocos (Boxoyo 1784). El recurso explicativo remite a lo mitológico, al 
mundo legendario. Y muchos autores plagian o repiten lo que los primeros fijaron por 
escrito; si bien, con el tiempo las primeras o más antiguas versiones de las leyendas se 
enriquecen con nuevas aportaciones. De tal suerte que los hechos históricos se confun-
den en un proceso consciente con los de carácter legendario o fantástico. Recurso que 
utilizan miembros de la cultura oficial para penetrar en las capas populares y hacer más 
atractivo el mensaje. 

Hay obras que ayudan a conocer el nacimiento de la devoción (F. Barrantes Maldo-
nado 1617). Otra característica de este tipo de documentación es el esfuerzo que sus 
autores realizan en demostrar, como sea, los remotos orígenes y la antigüedad de las 
devociones. Un problema sin resolver es el del nacimiento de las leyendas devocionales 
y su fijación por escrito ¿Se escriben primero y se divulgan oralmente después? O ¿a 
la inversa? (Velasco Maíllo 1989). En el caso de la imagen de la virgen de Guadalupe, 
patrona de Extremadura, parece que los códices de los siglos xv y xvi recogen lo que ya 
en aquellos tiempos era tradición oral. 

Otra característica que muestran las imágenes, desde los primeros momentos de su 
hallazgo o aparición, es la especialización, que se modifica en el transcurrir del tiempo. 
Por ejemplo, la virgen de Guadalupe durante la Baja Edad Media se consideraba una 
imagen redentora de cautivos, como puso de manifiesto González Medina (1989) en un 
estudio elaborado a partir de los Libros de Milagros. Son éstos una fuente para la recons-
trucción de la memoria histórica de las devociones populares. En ellos se constatan ya 
los mecanismos diferenciadores, de identidad o de elección de la comunidad estando a 
caballo entre la historia y la leyenda (Tejada Vizuete 1988 y 1989). Algunos autores, por 
otra parte, se apoyan en supuestas etimologías para crear/recrear parte de la leyenda. 
Es el caso, en Extremadura, de las vírgenes de Soterraño -Barcarrota-, Arageme -Coria-, 
Piedra Escrita -Campanario-, e incluso Guadalupe. Otros, en cambio, recogen versiones 
diferentes o diversas leyendas (Mateos Reyes y Domínguez de Tovar 1770).

Entre las imágenes que en Extremadura generan más documentación y aparato bi-
bliográfico en los siglos xvi, xvii y xviii, se encuentran las de Guadalupe, el Cristo de 
Zalamea, Piedra Escrita, la virgen de la Montaña, etc. En el Archivo del Real Monasterio 
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de Guadalupe se conservan cinco códices originales de los siglos xv y xvi, en los que se 
reproduce el mismo esquema-modelo legendario de la «morenita» extremeña (Díaz Tena 
2017). Las leyendas reflejadas en la bibliografía que se produce durante los siglos xvi al 
xviii repiten los datos principales y añaden nuevos elementos (Talavera 1597; Malagón 
1672; San Joseph 1743). Al parecer, el primer autor que puso nombre al pastor fue Fray 
Diego de Écija. «[…] Fue llamado este pastor don Gil de Santa María, como parece en 
un privilegio del rey Don Alonso el Onzeno […]», probablemente inspirado en los códices 
medievales. Dos siglos después, en 1743, Fray Francisco de San Joseph le da el nombre 
de Gil Cordero, identificándolo plenamente con Gil de Santa María. Es factible, en el 
terreno de las especulaciones, que los monjes jerónimos llegados al monasterio en 1389 
oyeran la leyenda primitiva de la tradición oral y la escribieran por primera vez hacia 
finales del siglo xiv o a principios del xv. Los libros de milagros de los siglos xv y xvi, nueve 
en total, contienen los favores de la virgen y la fundación e invención de la santa casa. 

4. Crónicas. La Consueta y El Libro de Noticias

Me detengo ahora en dos manuscritos paradigmáticos en los que se relacionan y 
describen los hechos observados por varios cronistas a lo largo del siglo xviii referidos a la 
ciudad de Badajoz. El Libro de costumbres de esta Santa Iglesia Catedral, la Consueta, de 
Francisco Matheos Moreno (1723-1795), reúne las normas por las que se rige la vida de 
la catedral y su relación con los acontecimientos y celebraciones de la ciudad. El canó-
nigo de la Seo recoge, como testigo presencial y auricular, la mayoría de los hechos que 
narra, el vivir cotidiano y festivo de la ciudad en su doble dimensión, sacra y profana. 
Describe los hechos, pero también reflexiona sobre ellos, los analiza y somete a crítica. 
Detalla el protocolo y ceremonial establecido en las fiestas oficiales organizadas por el 
Cabildo de la ciudad y fiestas de toros a las que asistía junto al concejo. Informa de su 
organización, de los oficios que intervenían en los trabajos preparatorios (colocación 
de troneras, tablados, gradas, exorno…); de los cargos que asistían y de los lugares que 
ocupaban según su rango y estatus. 

El consueta, libro de las costumbres de las iglesias catedrales, en el caso de la de 
Badajoz fue encargado oficialmente a Matheos Moreno por el Cabildo catedralicio en 
1786. Ahora bien, su autor es deudor de otros anteriores que dejaron escrita una parte 
importante de la obra desde principios del xvii. Consta el manuscrito de dos partes: trata 
la primera del ceremonial, es decir de las normas, costumbres, obligaciones del Cabildo y 
sus dependientes, de la catedral y de sus individuos y dignidades. En ella recoge su autor 
la reglamentación acerca del protocolo de la iglesia catedral y de la ciudad, noticias so-
bre las costumbres sociales, económicas, religiosas, festivas y morales de los habitantes 
de Badajoz. Plasma el ceremonial de los entierros y las honras fúnebres, las normativas 

sobre los toques de campana, acerca de los tipos de rogativas que hizo la ciudad durante 
los siglos xvii y xviii, sobre las devociones populares y las celebraciones festivas dentro y 
fuera del templo, las fiestas taurinas, respecto a la relación de la ciudad con la virgen 
de Bótoa, la escenificación en el ritual de los ajusticiamientos y los castigos públicos, el 
ceremonial en los nombramientos, recibimientos, nacimientos, bodas y defunciones de 
reyes y reinas, príncipes y personal de rango de las esferas civil, militar y religiosa. De 
tal manera, la primera parte trata de normas y ceremonias de uso interno de la iglesia. 
Pero el consueta es más que esto; en él se apuntan noticias sobre los acontecimientos, 
cotidianos y extraordinarios, en los que interviene el Cabildo catedral. No solo da cuenta 
de los hechos de su tiempo, sino que ensaya la historia de las reglamentaciones de las 
ceremonias remontándose a las fechas en que se establecieron o instituyeron. Porque, 
en líneas generales y en lo referente a las normativas, este tipo de textos seguían lo 
establecido de manera global en el ritual romano. 

Otro manuscrito de particular interés es el titulado Libro de noticias sacadas por D. 
Leonardo Hernández Tolosa. Un manuscrito que sirve para penetrar en el cotidiano vivir 
de los extremeños en la segunda parte del xviii. Tolosa, clérigo y sacristán mayor de la 
iglesia catedral de Badajoz, transmite una rica información, reconocible hoy como «et-
nográfica», por medio de las descripciones que, sobre costumbres de su época, retrata 
«fielmente» en su trabajo. La lectura del texto original transporta a los acontecimientos 
profanos y religiosos que día a día se van sucediendo en el vivir de la ciudad. Anota 
todo lo que acontece a su alrededor, el latir ciudadano en sus vertientes triste y gozosa. 
Recoge la cotidianidad, es fiel reportero que calca lo vivo (diversiones populares, fes-
tejos, la situación económica, el quehacer ordinario de una ciudad alejada de la Corte, 
los tipos de alimentos, las cosechas y su relación con los fenómenos atmosféricos y con 
los ciclos naturales, los precios agropecuarios, el ceremonial que acontece en las ejecu-
ciones de los reos condenados a última pena, los escarnios públicos, las rogativas que 
la ciudad dirige a sus particulares devociones, las corridas de toros, los toros populares: 
enmaromados, embolados, de máscaras, etc.). En suma, Tolosa expone la versión vivida, 
nunca la oficial.

El manuscrito de Tolosa da un giro espectacular a la documentación referida hasta 
el presente. Para el contexto espacial y temporal que estamos inicia una documentación 
no dependiente de la historia oficial, en la que se comienza a atender muy especialmen-
te a la reconocida desde el presente como «cultura popular». En grueso volumen de más 
de 530 folios que abarca los años que van desde 1760 a 1785, presenta una auténtica 
crónica de la vida social, religiosa, política, militar, laboral, etc., de aquellos años. El 
códice es un estudio profundo y documentado en el que se alternan las pormenorizadas 
descripciones con el reportaje «periodístico», la crónica de la sociedad con la noticia 
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trivial del día. Nada escapa a la fina observación del autor, quien traslada a sus relatos 
todo cuanto en la vida local merece el honor de reseñar, más allá de la crónica religiosa 
o eclesiástica.

Un aspecto nada desdeñable de El Libro de Noticias es cuando cierra la relación de 
los sucesos acaecidos en el año y proporciona una visión general de la marcha de las 
cosechas y de los precios agrarios, convirtiéndose en verdaderos apuntes radiográficos 
de la economía local. Tales extractos sirven no solo para tratar de conocer los precios 
que regían en productos como la bellota, el trigo, la cebada, la carne, sino también, y, 
sobre todo, para hacernos una idea del estado sanitario en que se encontraba la po-
blación, sobre la morbilidad y sus causas, la frecuencia de las epidemias, etc. Tolosa no 
hace estadística, se concreta a narrar los hechos de los que es testigo. Escribe por anales, 
trasladando a las páginas los sucesos, según se van produciendo, sin preocupaciones de 
orden lógico, clasificatorio, ni preferencias temáticas. Ahora bien, la condición religiosa 
del autor condicionó que una de las crónicas preferidas fueran las eclesiásticas. Especial 
atención muestra por las rogativas contra plagas, sequías, y contra todo tipo de reveses 
atmosféricos y climatológicos. La información que refleja es útil para tratar de recons-
truir los ceremoniales practicados en tales ocasiones. En los casos de sequía se acudía en 
primera instancia a la imagen de la virgen de la Soledad, patrona de Badajoz. Mayores 
solemnidades revestían, en cambio, los traslados a la ciudad de la virgen de Bótoa, co-
patrona de la localidad. A ella se acudía solo en casos especiales, de auténtica calamidad 
pública; implorándose su protección, asimismo, dada su ambivalencia, en los períodos de 
muchas lluvias, celebrándose las rogativas ad petendam serenitatem.

Un capítulo al que dedica atención preferencial es el de los acontecimientos perti-
nentes a la familia real: defunciones, enlaces matrimoniales, nacimientos de príncipes, 
visitas de reyes o de miembros de la familia real a Badajoz; sobre el nombramiento y 
cese de altos funcionarios locales y provinciales. Y, finalmente, dedica un apartado espe-
cial a las corridas de toros. La afición a los toros, muy popular en la ciudad de Badajoz, 
es un detalle que se infiere en Tolosa. Dejó las primeras pormenorizadas descripciones 
que conocemos de los festejos taurinos en la ciudad de Badajoz, apreciándose su gusto 
por la fiesta. Por el manuscrito sabemos que no siempre eran los cabildos eclesiástico o 
secular los organizadores de las corridas, también las programaban las cofradías, hospi-
tales, hospicios, casas de la piedad, y algunos particulares.

5. Relaciones. Reales Proclamaciones y Diario de los Públicos 
Regocijos

Aparte de las celebraciones comprendidas en el ciclo festivo anual, las ciudades so-
lían votar fiestas en las proclamas, entronizaciones y bodas de reyes; y públicos regocijos 
en homenaje a sus ilustres hijos y en ocasiones extraordinarias, como la aprobación de 
la constitución. Los autores de las «Relaciones» suelen ser gentes relacionadas con el 
suceso que narran, miembros del séquito real, de la administración municipal, etc. Ele-
vado número de folletos y publicaciones son anónimas; lo que nada debe extrañar, dado 
el carácter paraoficial u oficioso de este tipo de documentos. Su intención es ponderar 
el número de actos que se celebraron, la brillantez con que se revistieron, el número de 
personas que a ellos acudieron, etc. Los publicistas cuentan, por precepto, lo que ven, lo 
vivido, pero siempre ensalzando los aspectos más relacionados con las figuras centrales. 
Estas manifestaciones cívico-religiosas eran actos oficiales regularizados y controlados. 
La participación del pueblo, salvo excepciones, estaba dirigida. Una organización pater-
nalista, en el marco del ayuntamiento, confeccionaba el programa de actos al margen 
del pueblo, que, sin embargo, servía de coro y comparsa. El ceremonial de la iglesia, por 
su parte, estaba regulado entre otros por la consueta de la catedral, estableciendo sus 
capítulos 57 y 58 lo que debía hacerse en las aclamaciones de los reyes, en sus casa-
mientos, etc. Y el capítulo 64 establecía lo que correspondía en sus visitas y recibimien-
tos por la Ciudad. Otro tanto dispone sobre el ceremonial a guardar con respecto a la 
Ciudad, grandes de España, gobernadores, militares, embajadores, etc. 

Las fiestas, en un contexto sociohistórico del Barroco, se estructuraban a partir de 
tres tipos básicos de mensajes: uno, directo, dirigido a la participación de los estamen-
tos, gremios, y la población en general; otro que tenía por base la exaltación oficial de la 
monarquía, o la Constitución, en su caso; y un tercero, sobre la escenografía ambiental. 
Aparte los mensajes orales (comunicaciones personales, pregones…), y otros escritos 
(edictos, romances sobre el suceso, literarios, dibujos sobre tarjetones…), se servían de 
opciones de naturaleza estética y emblemática, jugando con las alegorías y metáforas. 
Pinturas burlescas, representaciones mitológicas –alusiones a unas supuestas relaciones 
de los monarcas con los astros, con la cosmología–, representaciones solares, etc., que 
se plasmaban en las arquitecturas efímeras (arcos, carros triunfales y otros adornos 
urbanos…), en montajes escenográficos (batallas navales…) y en mensajes iconográfi-
cos (pinturas, emblemas, símbolos…), creando una atmósfera recargada de subrayable 
pansensualismo. A todo ello coadyuvaba el exorno coyuntural, la metamorfosis urbana 
y la política de higiene pública establecida en estos períodos. A tal entorno ambiental 
hay que sumar los desfiles y paseos por las calles céntricas de las comitivas capitulares y 
de las representaciones de los gremios. Entre los elementos siempre presentes no falta-
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ban las danzas, los conciertos, las representaciones de teatro, los toros y los banquetes 
servidos a las dignidades. Y entre los juegos y deportes se practicaba por los caballeros 
maestrantes el correr las alcancías, el tiro de pistola, dardos, cabezas y el correr sortijas. 
Aparte, con elementos como el fuego y el agua se construían castillos y ruedas de fuego 
artificial en las plazas principales. Las fuentes públicas se adornaban báquicamente, y 
otras, construidas al efecto con arquitectura efímera, manaban vino y leche (Gallardo 
de Bonilla 1729). Los actos religiosos, en cambio, se reducían al Te Deum, misa y alguna 
procesión. Y entre los caritativos ocupaban destacado lugar el arrojar monedas al pue-
blo, los repartimientos de panes a los pobres, el dar comida especial a los presos, y, en 
ocasiones, la suelta de alguno. La entrega de dotes a viudas y «doncellas de reconocida 
moral» era otra ceremonia habitual.

En una supuesta línea jerárquica el valor «etnográfico» de las fuentes referidas es 
desigual. En cuanto a su contenido de datos e información sobre manifestaciones que 
hoy consideramos de la «cultura popular», poseen mayor interés los textos e informes de 
los eruditos y cronistas eclesiásticos que los de los civiles. Entre los informes del período 
(siglos xvi a xviii) los hay con intención informativa y otros que pudiéramos denominar 
rutinarios (visitas de oficio, memorias corporativas, historias de milagros, etc.). Mayor 
«intención etnográfica» se aprecia en las crónicas y el consueta. Y menor, en cambio, 
en las Relaciones, Festejos Reales y Libros de Tesoros. Los relatos, de valor más o menos 
descriptivos emanados de algunas individualidades como los de Matheos Moreno y Her-
nández Tolosa, contienen información, sin propósito etnográfico, que podríamos reivin-
dicar como fuentes para el estudio diacrónico de aspectos precisos de la vida, cultura y 
mentalidad popular. Ahora bien, hasta finales del xviii no comienza a separarse con cierta 
nitidez lo erudito, arqueológico e histórico, de lo que desembocará en el siglo siguiente 
en lo que hoy reconocemos y valoramos como etnográfico. 

6. Libros de tesoros

Son un género peculiar, poco conocido y menos estudiado por la Historia, los estu-
dios de «Cultura Popular» y la literatura etnológica, tanto en su modalidad de impresos 
como de manuscritos en los que sin embargo subyace información sobre la mitología, 
las creencias, los valores y el «folklore» oral. Se trata de un material documental que 
ayuda al estudio y el conocimiento de la mente humana y su tendencia a lo maravilloso, 
mágico y sobrenatural. Su atenta consulta ofrece datos de interés, textos inéditos para 
el estudioso del saber popular. Entre los manuscritos originales en Extremadura hay que 
distinguir los que se escribieron en los siglos xvii y xviii y los del xix; generalmente éstos 
últimos son recopilaciones de aquéllos y de otros posteriores. El libro berdadero de abe-
res qe quedaron los moros en la cristiandad (Zamora y Barrón 1601) y otros de similares 

características, se justifican a raíz de la precipitada huida y expulsión de los «moros» 
y moriscos de España. Recoge la tradición oral que en tales circunstancias debieron 
esconder las riquezas acumuladas durante los siglos de permanencia en el suelo patrio.

Los manuscritos y libros de los siglos xvii y xviii son meras listas relacionales de teso-
ros escondidos, sin ningún tipo de orden ni clasificación. Reúnen materiales dispersos 
sin estar sometidos a sistematización alguna. Cuadernos en los que se compila informa-
ción sobre supuestos tesoros escondidos, que en ocasiones trajeron a España antiguos 
cautivos. La historia popular de estos cuadernos es siempre la misma. Al salir de España 
los «moros» soterraron sus riquezas y caudales con la esperanza de recuperarlos en tiem-
pos favorables, anotando cuidadosamente en donde quedaban ocultos. Algunos espa-
ñoles cautivos se hicieron con algunos libros, y otros recogieron de viva voz los lugares 
donde se hallaban las fabulosas riquezas (Rodríguez Moñino 1941). Lo que se aprecia en 
ellos es una estrecha relación entre los lugares donde se dice que están escondidos los 
tesoros y la naturaleza: sierras, grutas, arroyos, cruces de caminos, fuentes, árboles, etc. 
En ocasiones, debido a que los supuestos lugares se encuentran encantados y habitados 
por seres fantásticos (Feijoo 1774), figuras antropomórficas: moros, serpientes, cule-
bras, toros, jancanas, lamias, melusines…, algunos originales cuentan con cuadernillos 
complementarios sobre los conjuros y exorcismos que deben aplicarse para deshacerlos 
o desencantarlos. 

El erudito y anticuario Vicente Maestre Calbo agrupa en dos trabajos manuscritos, 
Libros de tesoros… (1860) y Apuntes y reflexiones sobre antiguos tesoros escondidos 
en Extremadura…(s/f), diversos cuadernillos sueltos del xvii y otros del xix en los que se 
reproducen textos sobre tesoros escondidos. Se trata de documentos similares a otros 
en los que se recogen refranes, adivinanzas y otros materiales de la tradición oral desde 
hace siglos. El libro de Calbo junta manuscritos de varios autores. Frente a los del siglo 
xvii, presenta un intento de sistematización de la información, ordenando los datos en 
función de varias claves, signos y señales particulares. Es un trabajo precientífico, imbui-
do del naciente espíritu regeneracionista y prepositivista, porque, aunque no comprobó 
todos los datos que expone, somete a clasificación las fuentes que aborda. Los materia-
les contenidos en los manuscritos los presenta de manera narrativa-descriptiva. Abun-
dan las referencias arqueológicas, geográficas, topográficas, toponímicas, etnográficas, 
etc. Maestre Calbo utiliza un sistema de codificación que transmite información asu-
mida en la actualidad como «etnográfica». Su intento pivoteó entre el interés por fijar y 
reunir por escrito una literatura de cordel esparcida y fragmentaria, la sistematización 
de la información y la práctica positivista mediante las exploraciones sobre el terreno 
con la pretensión de desenmascarar estas fábulas y conocer lo que entrañaban de cierto. 
Así, recoge tradiciones sobre tesoros localizados en la frontera, en bocaminas, cerca de 
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yacimientos y de restos arqueológicos. Y es de la opinión que los pueblos castigados por 
las guerras son los que conservan mayor número de tesoros. Y con ello subraya el hecho 
fronterizo en Extremadura y la circunstancia histórica de ser escenario bélico durante 
largos siglos. Junto a ello, el autor relaciona los libros de tesoros, y sus leyendas, con la 
tradición romana y especialmente con la permanencia árabe en la región. Sin ingenui-
dad, escribe en el prólogo del manuscrito:

[…] Profunda risa excitará en algunos la lectura de este libro y creerán que me he 
vuelto loco y creerán apócrifos, obra de algún chusco o mal intencionado, y de ningún 
valor […] Yo era de la opinión de considerar apócrifos tales libros, pero una porción de 
circunstancias y noticias me han convencido por mi propio de lo contrario, y que esos 
libros contienen un gran fondo de verdad, si bien desfigurada y exagerada por error de los 
copistas y hasta mala intención […].

Su espíritu precientífico le lleva a organizar los libros que posee, según autores, y a 
redactar después toda suerte de índices geográficos, topográficos y según las específicas 
señales que identifican los lugares con tesoros, etc. Otra característica de los libros de 
tesoros, y los espacios donde se sitúan, es la de coincidir, en general, con zonas pobres, 
deprimidas, faltas de recursos sociales y económicos. En Extremadura (Hurdes, Sierra de 
Gata, Sierra de Jálama, Zarza la Mayor, Valverde del Fresno -la frontera-); y en España: 
Galicia, Andalucía, Asturias. En Portugal están extendidos por el Algarve y Alentejo, 
prolongación natural de la Extremadura española. Maestre, en un estilo expositivo-na-
rrativo, clasifica los materiales estableciendo un orden en el que, a partir de los nombres 
de los propietarios de los cuadernillos, establece una relación de las comunidades donde 
se dice dónde hay tesoros, las señales identificativas, los pueblos donde se aseguran ha-
berlos encontrado, etc. Se trata de un inventario básico en el que introduce un sistema 
clasificatorio. Cabría preguntarse, ¿qué fueron antes las leyendas sobre tesoros o los 
libros sobre estas supuestas riquezas?, ¿cómo se comunicaron de unas a otras? Aunque 
probablemente la respuesta sea que de la tradición oral los recogieron algunas gentes 
y los fijaron posteriormente por escrito, en nuestro intento expositivo tal supuesto no 
conduce a explicar nada. En la tradición oral son frecuentes los textos sobre tesoros, tra-
diciones fantásticas, reproducidas y transmitidas verbalmente, que en ocasiones se han 
recogido por escrito. La fantasía popular ha ubicado riquísimos tesoros en el subsuelo 
de castillos, torreones, al final de estrechas galerías abandonadas y entre los muros de 
las ruinas, cuevas, pozos, fuentes, cruces de caminos, canchales, etc. Cada pueblo tiene 
su tesoro particular. 

Sin lugar a dudas, estrechamente vinculado a este tema está la tradición oral com-
prendida por el cuerpo de leyendas, canciones y coplas, tradiciones, romances, creencias 
y «supersticiones» populares, etc., que hablan de fabulosas riquezas escondidas. Según 

la tradición oral buena parte de estos tesoros fueron ocultados por los «moros». Fábulas 
y consejas sobre tesoros son reproducidas, creadas y recreadas por las gentes entusias-
tas de lo misterioso, desconocido y maravilloso. En los pueblos de larga permanencia 
árabe, pero también en otros, en zonas fronterizas, existen abundantes referencias en la 
literatura popular a pasados períodos de esplendor, a pretéritos tiempos en los que los 
antepasados vivían en riqueza. El antropólogo franco-italiano Maurizio Catani recogió 
en las Hurdes ideas extensibles a toda Extremadura y posiblemente al conjunto de la 
Península Ibérica: 

[…] Se ha ido elaborando el recuerdo de una pasada Edad de oro en la que las Hurdes 
habían sido un país lleno de riquezas. Arcadia feliz, a la que la codicia del exterior y los 
avatares de la historia habrían puesto fin. La memoria del tiempo dorado se apoya en múl-
tiples reelaboraciones populares de hechos históricos que, naturalmente, nunca se dieron 
tal y como son imaginados por la gente […] Versiones en las que la realidad ha dado paso 
a la leyenda y que, en definitiva, sirven como base en la que apoyarse, como en otros 
tiempos, el recuerdo de un pasado añorado (que nunca existió) como acicate de futuro de 
un presente no demasiado satisfactorio […] El tiempo en que los antiguos pobladores de 
la comarca, ricos y precavidos, habían escondidos fabulosos tesoros en cuevas y pasadizos 
que serían hoy la herencia legítima del pueblo hurdano (1989).

Los informantes de Catani le contaron que en la antigüedad la comarca era tan rica 
«que los perros comían en cazuelas de oro». El discurso-recurso de los pobres frente 
una realidad hostil, adversa, la necesidad crea la fábula. Los que no poseen recurren a 
la fabulación, a manera de demiurgos crean unos mundos imaginarios, idealizados, que 
funcionan como válvulas de escape de la cruda realidad. Subyace la idea de suprava-
loración de épocas pasadas, un tiempo remoto que mitologizado se hace coincidir con 
supuestas etapas de esplendor (romanos y árabes, especialmente). Frente al presente, el 
tiempo pasado se idealiza. Se crea así, una tradición imaginaria que se sostiene en unas 
supuestas épocas doradas. Una mitología popular que presenta mensajes del pasado 
donde la tradición, acaso, reinterpreta hechos históricos henchidos de fantasía. Hoy 
día los buscadores de tesoros han olvidado los libros de San Cipriano, las oraciones a 
San Antonio, las leyendas y tampoco se sirven de los servicios de los zahoríes ni de las 
gacetillas, sino de detectores de metal y otros recursos y tecnologías más avanzadas.
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Noticia de la más extraña y 
desconocida forma de improvisación 

poética que hay en españa: el ovillejo

News of the strange and unknown form of 
poetic improvisation in Spain: the ovillejo

Maximiano Trapero
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Resumen

La poesía improvisada se practica en España en muy diversas regiones (Galicia, el País 
Vasco, Cataluña, Baleares, Región de Murcia, Andalucía, Canarias, etc.), pero en cada una 
de ellas con una estrofa poética y con unas formas musicales particulares y diferentes. Y 
vienen ahora a nuestro conocimiento dos nuevas modalidades de improvisación poética en 
un pueblo de Guadalajara, Brihuela: en redondillas y en ovillejos. El ovillejo es una creación 
poética de Cervantes, que siendo tan artificiosa y extraña a la poesía de tipo popular llama 
la atención se haya convertido en una de las formas de la poesía «de repente».

Palabras clave: Poesía popular, poesía improvisada, décima, redondilla, ovillejo, Cervan-
tes, Brihuela.

Abstract

Improvised poetry is practiced in Spain and in many different regions (Galicia, the 
Basque Country, Catalonia, Balearic Islands, Murcia, Andalusia, Canary Islands, etc.), but 
in each of them with a poetic stanza and musical forms different. And now two new 
modalities of poetic improvisation come to our knowledge in a town in Guadalajara, 
Brihuela: in redondillas and in ovillejos. The ovillejo is a poetic creation of Cervantes, 
that being so artificial and strange to popular-type poetry draws attention has become 
one of the forms of poetry «suddenly».

Key words: Popular poetry, improvised poetry, décima, redondilla, ovillejo, Cervantes, 
Brihuela.
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El fenómeno de la poesía improvisada en España y en el mundo 
hispánico

Es tema muy poco conocido el de la improvisación poética en España, hasta el punto de 
que, a no ser en los ámbitos geográficos en que se practica o entre los especialistas, es ne-
cesario decir qué cosa sea, incluso confirmar que el fenómeno existe en múltiples lugares 
de nuestro país, pero aun son menos sabidos los distintos metros poéticos en que en esos 
lugares se improvisa. Hasta es posible que la misma expresión «improvisación poética» que 
nosotros usamos haya que singularizarla a las particulares modalidades improvisatorias 
que se han hecho tradicionales en cada región para que se entienda que estamos hablando 
de cantar versos improvisados, de hacer versos «de repente», de la controversia poética 
improvisada.

El fenómeno existe en el País Vasco con el nombre de bertsolarismo, y es quizá el de 
mayor pujanza e importancia sociocultural, en las Alpujarras granadinas y almerienses con 
el de trovo, al igual que en la Región de Murcia, en las Baleares con el glosat, en Galicia 
con el de regueifa, en algunas partes de Cataluña con el de corrandes, en la región del Ge-
nil con el de cante de poetas y en Canarias con el nombre de punto cubano. Otros lugares 
hay en España en que también quedan algunas muestras de versos improvisados, aunque 
su implantación tradicional y su práctica no alcanzan los niveles de los antedichos, como 
el cantar a picadillo en las montañas occidentales de Santander, el chacarrá en el Campo 
de Gibraltar, las albaes (pregones mañaneros) de la huerta valenciana, la jota improvisada 
en el bajo Ebro: las cuadrillas de Murcia y de Vélez Blanco (sobre todo en los «aguinaldos» 
navideños); los ranchos de ánimas de Gran Canaria, las polcas de Fuerteventura, el canto 
de la meda en la isla de El Hierro, etc.

El fenómeno de la poesía improvisada y cantada, como podrá suponerse, no es solo 
cuestión española, sino universal, aunque sea muy poco lo que conozcamos de ella 
fuera de nuestros ámbitos culturales más afines y próximos. Desde luego también existe 
en Portugal, tanto en las regiones peninsulares del norte (Tràs-os-Montes) y del sur 
(Algarbe) como de sus islas atlánticas Azores y Madeira. Y con mucha mayor fuerza 
e importancia sociológica existe en todos los países de la América de habla española, 
como también en el nordeste y sur de Brasil, en portugués. Y por lo que respecta a la Eu-
ropa del Mediterráneo, la poesía improvisada tiene una maravillosa presencia en la isla 
de Cerdeña, en la región de la Toscana, en Sicilia y en Calabria, en Malta, en el Líbano, 
en Grecia, en Creta, en Chipre y en Turquía. Como caso aparte habría que considerar el 
fenómeno de los guslaris, poetas aédicos tomados como modelos en la moderna teoría 
de la oralidad que siguen viviendo en alguno de los países de la antigua Yugoslavia, 
como Croacia, Servia, Montenegro, Albania y Kosovo. Hasta en las Islas Feroe existe el 

fenómeno de la poesía improvisada, si bien en el de los dos últimos casos mencionados, 
el de la región surbalcánica y el de las Islas Feore, la tradición allí existente tiene más 
que ver con la poesía tradicional de tipo «memorial» que con la mera poesía improvisada.

Cada modalidad de poesía improvisada y cantada tiene sus propias características, 
se manifiesta de manera particular, con su peculiar música, la instrumentación típica de 
cada región folklórica, cada una tiene su función o funciones principales, los improvi-
sadores o verseadores se visten y se manifiestan en escena de maneras diferentes, etc., 
y lo que es más importante desde el punto de vista literario: en cada tradición se ha 
consagrado un metro estrófico como modelo poético.

En España puede decirse que cada región ha elegido una estrofa de manera priori-
taria. De la menor a la mayor, pueden citarse las siguientes: en dísticos octosilábicos se 
canta la meda en la isla canaria de El Hierro, con un estribillo alternante cantado por 
el público asistente; no conozco ninguna modalidad de poesía improvisada que se haga 
en tresillos, fuera del cancionero tradicional andaluz; en cuartetas populares (abcb) 
cantan la polka los majoreros de la isla de Fuerteventura, la regueifa los gallegos, las 
corrandes los catalanes y las coplas los cuadrilleros o aguinalderos de Murcia, siendo 
este el metro más común de muchas otras tradiciones locales; la quintilla (ababa) es la 
estrofa prototípica de los trovos de Murcia, de las Alpujarras y del cante de los poetas 
del Genil; la sextilla se usa en algunas modalidades improvisatorias de Mallorca, aunque 
la estrofa predilecta es allí la octavilla, formada como una redondilla doble; y la septilla 
(abba:bab ó abab:bcb) es la forma común del glosat de Menorca. La estrofa mayor de la 
improvisación en España es la décima (la clase de décima llamada espinela, con el si-
guiente sistema de rimas: abba:ac:cddc), y este es el metro prototípico del punto cubano 
de Canarias. También usan la décima los troveros de Murcia y de las Alpujarras, pero solo 
en determinadas circunstancias y de manera recitada, no cantada, lo que explica su mo-
derna introducción en esos lugares. Y en todos estos modelos poéticos improvisatorios 
dos características métricas son comunes: el verso octosílabo y la rima asonante, las dos 
«marcas» más características de la poesía popular española de todos los tiempos. No se 
excluye la rima consonante, pero es la asonancia la forma más extendida y común de 
todas estas modalidades improvisatorias. Caso aparte es el bertsolarismo, que por sus 
muy singulares características, incluida la lengua en que se practica, el vasco, tiene una 
muy variada y compleja versificación estrófica.

Pues la décima es también la estrofa métrica absolutamente mayoritaria de todas 
las modalidades de poesía improvisa de Hispanoamérica, incluso de Brasil, aunque en 
cada país haya una denominación específica tanto del género improvisatorio como de 
los poetas y músicos que lo practican: payada se llama en Argentina y Uruguay, paya en 
Chile, socabón en Perú, piqueria y trova paisa en Colombia, galerón en la parte oriental 
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de Venezuela, mejorana en Panamá, trova en Puerto Rico, punto cubano o punto gua-
jiro en Cuba, son jarocho, huapango huasteco, huapango arribeño o valona en México, 
según las grandes regiones del país, etc. En todos ellos la décima que se ha impuesto 
es la denominada espinela, como en Canarias, que bien se sabe que recibió ese sobre-
nombre por creerse que su creador o inventor fue Vicente Espinel. Hoy sabemos que esa 
estrofa, con exactamente las mismas características que las que escribió el poeta de 
Ronda, se practicó cerca de 80 años antes de que Espinel publicara sus Diversas rimas, 
en que aparecen con el nombre de redondillas, pero el sobrenombre de espinelas se ha 
convertido en un tópico de «cultura general» que será difícil corregir (Trapero 2015). 
Pues esa décima, convertida en «la reina» de la improvisación poética que se practica en 
Hispanoamérica, sigue fielmente basada en las dos «marcas» más características de la 
poesía popular española de todos los tiempos: el verso octosílabo y la rima asonante, si 
bien en algunos países, como Cuba, la rima consonante se ha impuesto como imprescin-
dible en el nivel más alto del repentismo que se practica en la isla. Solo en dos países se 
usan dos variantes de este modelo: la decimilla en Puerto Rico, de versos hexasilábicos, 
especialmente en los cánticos de Navidad, y el llamado «verso doble» en la Sierra Gorda 
de México (estados de Guanajuato, San Luis Potosí y Michoacán), de versos superiores al 
octosílabo, desde 10 a 14 sílabas, que se usa en una de las partes del huapango arribeño.

 Este es el panorama que, a grandes rasgos, podría dibujarse desde el conocimien-
to más amplio que pudiera considerarse del fenómeno de la improvisación poética en 
España y en español, admitiendo que otras varias modalidades improvisatorias podrán 
quedar fuera de este cuatro, bien porque su ámbito sea estrictamente local, bien porque 
la noticia de su existencia no haya contado con el relator necesario para llegar a su 
conocimiento.

El ovillejo

Pues sobre una de estas modalidades estrictamente locales y totalmente desconoci-
das hasta ahora queremos tratar aquí, y desde la noticia que sobre ella nos ha dado un 
escritor de la localidad: Jesús Caballero Barriopedro, de Brihuela, provincia de Guada-
lajara (Caballero Barriopedro 1996). Y lo más llamativo de ella es que la forma poética 
en que se sustenta se aparta totalmente de esas dos «marcas» que hemos dicho han go-
bernado la poesía toda de carácter popular en España: el octosílabo y la rima asonante. 
Hasta su nombre resulta ajeno al no entendido, requiriendo de una explicación: se llama 
ovillejo y es, sin duda, una de las más extrañas estrofas de la lírica española a la vez que 
de las más complejas. 

Nos dice el manual de Métrica española de Navarro Tomás (1972: 272) que el ovillejo 
consta de dos partes: la primera contiene tres octosílabos interrogativos con sus respecti-
vas respuestas en tetrasílabos con rima consonante igual entre sí, mientras que la segunda 
parte consta de una redondilla que resume el sentido de lo anterior y cierra con un último 
verso que reproduce las tres respuestas de la primera parte, debiendo rimar los versos 5 y 
6 con el 7 y el 10; o sea: aa:bb:cc:cddc (siendo octosílabos los versos que van en redonda y 
tetrasílabos los que van en cursiva). Y más o menos lo mismo viene a decir el Diccionario de 
la lengua española de la Real Academia, si bien añade una segunda entrada para la expre-
sión «decir de ovillejo», desconocida del todo por nosotros, y que consiste en «Decir coplas 
de repente dos o más sujetos, de modo que con el último verso de la que uno de ellos dice, 
forme consonante el primero de la que dice el otro». O sea, que el ovillejo es una estrofa de 
diez versos, pero en nada parecido a la décima, ni en la regularidad del octosílabo ni en el 
sistema de rimas, y menos aún en la cadencia sonora que producen uno y otra.

Mas necesitamos saber más sobre esta tan extraña estrofa. Se dice que la creó Cervan-
tes, y que por ello lleva con pleno merecimiento el sobrenombre de «ovillejo cervantino»1. 
La creara o no el genio de nuestra literatura, lo cierto es que ningún ejemplo de ovillejo 
se conoce antes de los de Cervantes. Siete son los ovillejos que escribió: tres en la primera 
parte del Quijote y cuatro en La ilustre fregona, aunque en realidad habría que hablar de 
dos poemas escritos en ovillejos, puesto que en cada uno de ellos las distintas estrofas no 
son sino partes de un mismo y único poema. Tampoco se sabe cuáles escribió primero, si 
los del Quijote o los de la novela ejemplar, pues las Novelas ejemplares se publicaron por 
vez primera en 1613, ocho años después de la primera parte del Quijote, aunque La ilustre 
fregona pudo haber sido escrita antes (se supone que entre 1590 y 1612). Para el caso, 
no importa demasiado esa primacía en el invento. Porque los ovillejos que han alcanzado 
fama y se han convertido en el modelo indiscutible del género son los que aparecen en el 
capítulo xxvii de la primera parte del Quijote, y no solo por ser del Quijote, sino porque son 
mucho mejores que los de La ilustre fregona2.

Es necesario describir la escena en que aparecen. Don Quijote había quedado hacien-
do penitencia en Sierra Morena mientras enviaba a Sancho a dar noticias a Dulcinea del 
estado en que quedaba su enamorado. En el camino Sancho se encuentra con el Cura y 
el Barbero, a quienes dice el lugar en que quedaba el Caballero de la Triste Figura, y ellos 

1	  Eso asegura Antonio Alatorre (1990: 346-376) en un artículo titulado «Perduración del ovillejo 

cervantino».

2	  Abierta queda la investigación para tratar de averiguar las fuentes de las que se sirvió Cervantes, 

bien fueran españolas o foráneas, o si fue una creación puramente personal.
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deciden ir en su búsqueda para rescatarlo y devolverlo a su casa. Llegan a la entrada del 
lugar a la hora de la siesta de un día de agosto, y haciendo un alto para descansar oyen 
las voces dolientes de un poeta que se lamenta de su mal de amores. Y sigue el autor:

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz, que, sin 
acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no 
poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde pudiese haber quien tan 
bien cantase. Porque aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores 
de voces extremadas, más son encarecimientos de poetas que verdades; y más cuando 
advirtieron que lo que oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos 
cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 

Dice Cervantes que el Cura y el Barbero oyeron aquellos versos con «admiración y 
contento», y que quisieron saber quién era quien cantaba, mas tuvieron que esperar a 
que la misma voz cantara un soneto. El doliente cantor no era otro que Cardenio, re-
tirado en aquellas soledades y enloquecido por los desdenes y el desamor de Luscinda. 

Reparemos en la canción de Cardenio. Son tres las estrofas, pero uno solo el poema: 
Cardenio canta su mal de amores que solo tendrán remedio con la muerte o la locura. Can-
ta sin instrumento alguno, con su sola voz, y lo hace «de repente», como canto improvisado. 
Los versos son tan «extremados» que no pueden ser de rústico pastor, sino de un discreto 
cortesano. Poesía «culta», pues, no «popular», aunque fuera improvisada. Unos versos que 
no parecen propicios para el canto, y menos con acompañamiento instrumental, pues éstos 
requieren de una «regularidad» musical que se rompe en los versos de respuesta.

¿Quién menoscaba mis bienes? 
Desdenes. 
¿Y quién aumenta mis duelos? 
Los celos. 
¿Y quién prueba mi paciencia? 
Ausencia. 
De este modo en mi dolencia, 
ningún remedio se alcanza, 
pues me matan la esperanza, 
desdenes, celos y ausencia.

¿Quien me causa este dolor?
Amor.
Y ¿quién mi gloria repugna?
Fortuna.
Y ¿quién consiente en mi duelo?
El cielo.

De este modo, yo recelo
morir de este mal extraño,
pues se aúnan en mi daño
amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?
La muerte.
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?
Mudanza.
Y sus males, ¿quién los cura?
Locura.
De ese modo, no hay cordura
querer curar la pasión,
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

No dice el autor el nombre de aquellos versos, como sí dice del soneto que le sigue, 
solo que es una canción muy agradable. Tampoco en La ilustre fregona, en donde solo dice 
que son coplas. Por tanto, será Cervantes el inventor de los ovillejos, pero no del nombre 
de tan novedosa estrofa. Desconocemos quién fuera quien la bautizara con tal nombre, 
aunque podemos deducir que es palabra derivada de ovillo, pues ovillar o aovillar es lo que 
se hace en el último verso: recoger y reunir las hebras sueltas de los versos primeros3. Tam-
poco sabemos de la primera documentación de la palabra ovillejo aplicada a esta clase de 
estrofa, y es de notar que Corominas-Pascual no dicen nada al respecto en su diccionario 
etimológico.

¿De dónde pudo venir esa «invención» cervantina, si es que en verdad tuvo anteceden-
tes? Nada sobre ello dice Antonio Alatorre en su artículo citado ni sabemos nosotros que 
otros autores lo hayan dicho. Ha sido Blanca Periñán en un reciente estudio (2014: 37-60), 
que quiere continuar un aspecto de su novedosísimo libro Poeta ludens (1979), quien nos 
ofrece unas muy sugerentes ideas sobre la posible vinculación del ovillejo con otras formas 
métricas italianas que giran alrededor de la «poesía lúdica». Tres son los subgéneros poéti-
cos que estudia Blanca Periñán en su libro: el disparate, el perqué y el chiste4, cada uno de 
los cuales, más allá del común de su pertenencia a la poesía lúdica o «sin sentido», tiene su 
particular manifestación versicular y métrica. De los tres, los más cercanos al ovillejo son 
el chiste, por cuanto en ambos géneros poéticos tienen recurrencia sistemática los versos 
de cabo roto y requieren de especial agudeza y sutilidad expositiva, y el perqué, por la serie 
alternada de preguntas y respuestas. Dos tipos de relaciones establece Blanca Periñán 
en su reciente artículo: la del chiste con el ovillejo en el ámbito hispano, y las del perqué 
y el chiste españoles con otros géneros poéticos cantados italianos de la misma época 
quinientista de nombres tales como barzelletta, frottola y gliommero. Todos ellos –dice 
Periñán– están caracterizados por la asimetría versicular que les confiere «una idea de flujo 
conversacional», cercana «a la prosa rimada», y por tanto a «un no-lirismo». No conocemos 
ejemplos de los géneros italianos nombrados, pues no se citan en el texto de Periñán, pero 

3	  Blanca Periñán, en el artículo al que después nos referiremos (2014: 43), postula reconsiderar la 

etimología de ovillejo como ovi-llejo, vinculándolo con el léxico gastronómico, tal como ocurre con los otros 

géneros poéticos italianos similares o paralelos cuyos nombres dialectales del sur de Italia se vinculan «a una 

comida hecha de intestinos de oveja, un rollito liado a manera de un envoltorio que analógicamente indicaría 

el encadenamiento típico de la forma estrófica ad libitum». Esa comida italiana tiene su paralelo exacto en 

España, pero no se llama ovillejo, sino zarajo, y es comida típica de Cuenca y de las tabernas del Madrid 

castizo.

4	  Nada tiene que ver esta denominación de la poesía áurea con el contenido que en la actualidad 

tiene la palabra chiste, pues entonces era un tipo de composición versificada, si bien de tono lúdico y festivo.
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levantando el vuelo de la imaginación y trasladando estas vinculaciones al campo cer-
vantino, ¿no sería que Cervantes conociera estas formas métricas italianas, cuando como 
soldado anduvo por aquellas tierras en tiempo tan dilatado, y sobre ellas concibiera el tan 
españolísimo ovillejo? Entreabierta queda una ventana por la que convendría mirar con 
detenimiento. Pero en algo importante se distingue el ovillejo cervantino de los subgéneros 
considerados por Blanca Periñán bajo el epígrafe del disparate: que se ha trocado el «jocoso 
numen» de aquellos géneros caracterizados por el tono festivo o burlesco por la seriedad 
y la altura poética del ovillejo digna de «discretos cortesanos», como dice Cervantes eran 
los versos de Cardenio.

Tras Cervantes, la estrofa fue imitada por muchos, aunque, como dice Alatorre 
(1990: 649), la fortuna de su uso fue mucho más modesta que la de otras formas poéti-
cas que se pusieron de moda en aquellos primeros años del siglo xvii, como, por ejemplo, 
la décima, según el modelo atribuido a Espinel, que el propio Cervantes practicó en 
la introducción del Quijote, si bien ahí bajo el encubrimiento del cabo roto. Ovillejos 
escribieron varios poetas en el mismo siglo xvii, incluso un «Ignoto» en propia vida de 
Cervantes, y entre ellos Calderón, quien advirtió en la estrofa su gran potencialidad para 
el teatro, aunque introduciendo modificaciones y cambios en su estructura. También 
sor Juana Inés de la Cruz escribió muchos ovillejos, siendo una gran entusiasta de este 
metro, tanto siguiendo el modelo de Cervantes como los desarrollados por Calderón, 
hasta ella misma los varió a su antojo. Y siguiendo a sor Juan, el ovillejo se usó mucho 
en México, incluso en las proclamas y en la propaganda en las guerras de independencia. 
En el siglo xix lo usó Zorrilla en el Tenorio; y en el xx, Rubén Darío, Eduardo Marquina y 
Muñoz Seca. Mas puede decirse que nunca el ovillejo llegó a ser una estrofa popular, lo 
que se dice «popular», y que incluso cuando un autor moderno la usa (como es el caso 
del enigmático pero soberbio Fray Josepho) lo hace para aparentar resabios de cultismo 
y signos de antigüedad. En resumen: que bastaría un libro no muy grande para reunir 
todos los ovillejos escritos por los autores de nuestra literatura.

Ovillejos y redondillas en Brihuela

Y viene ahora a nuestra noticia que en un pueblo de Guadalajara, en Brihuela, bau-
tizado como «el jardín de la Alcarria», una población que en la actualidad no llega a los 
3.000 habitantes, el ovillejo es poesía común y muy popular, practicada de continuo por 
los «ingenios» verseadores que en todo pueblo hay. Y en cantidad tal que los ovillejos 
recopilados por Jesús Caballero, el autor del libro que los da a conocer, pudieran quizá 
igualar en número a todos los producidos por los autores «cultos» en la historia de la 
literatura española. Y además –se nos dice– de manera improvisada. 

Poesía «culta» y no «popular» dijimos que eran los ovillejos de Cervantes. También 
que no nos parecían unos versos propicios para ser cantados, y menos con acompaña-
miento musical, por la «regularidad» que exige el texto cantado. Y menos aún para ser 
improvisados, por la complejidad de su estructura métrica y aun más por la carga ideo-
lógica que llevan en su interior para concluir con una sentencia moralizante. Un buen 
ovillejo más parece obra de un ingenio superior cultivado que de un simple verseador 
popular. Con razón los versos de los ovillejos de Cervantes no eran «de rústicos ganade-
ros, sino de discretos cortesanos». Y sin embargo, los poetas casi anónimos de Brihuela 
han podido crear, ¡y «de improviso»!, poemas en forma de ovillejos como los siguientes:

¿Qué causa la sinrazón?
Aflicción.
¿Quién procura el lamento?
El tormento.
¿Y qué logra un desengaño?
El daño.
Tiene el mal tan gran tamaño
que al bien le deja pequeño,
causando con torpe empeño
aflicción, tormento y daño.

Gran tesoro y gran virtud: 
la salud.
Caudal siempre placentero: 
el dinero.
Y el oro de más valor: 
el amor.
El mundo tendrá esplendor
y satisfacción cumplida
si se mantiene en la vida
salud, dinero y amor.

A decir verdad, en ningún lugar del libro de Jesús Caballero encontramos que se diga 
que los ovillejos recuperados de la memoria colectiva del pueblo de Brihuela hubieran 
sido improvisados, pero eso es lo que se deduce del contexto general y hasta del propio 
título del libro: ¡Buen pie para una cuarteta!, título que remite a la costumbre local de 
improvisar coplas sobre un pie impuesto. Y de ahí los dichos locales: «Echar una cuar-
teta», «Buen pie para una cuarteta», «¡Anda, échala!». Cuartetas las llaman en Brihuela, 
pero en realidad son redondillas (con la rima abrazada abba). Así que son dos las formas 
poéticas usadas para la improvisación en Brihuela: las redondillas y los ovillejos. Y múl-
tiples ejemplos de ambas formas recopiló el autor del libro de siete poetas populares de 
la localidad.

Faltan en el libro de Jesús Caballero datos del todo necesarios en un trabajo etno-
gráfico en el que se da cuenta de unas tradiciones poéticas tan novedosas. No se dice 
de manera taxativa cómo se recopiló el corpus de textos poéticos, siendo que todos los 
autores a quienes se les atribuyen, salvo uno, habían fallecido mucho antes de la publi-
cación del libro. Tampoco vemos datos históricos que pudieran orientarnos y explicarnos 
la implantación de tan extrañas y novedosas tradiciones en el lugar. Ni se dice del estado 
último de la tradición poética y versificadora del pueblo, si aún vivía, si era tradición 
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común u ocasional. Ni por qué y desde cuándo se hizo popular en Brihuela la redondilla, 
siendo que la cuarteta es el metro común de la copla popular en toda España. Ni por 
qué y desde cuándo el ovillejo. ¿Fue que la redondilla se impuso en Brihuela por ser el 
metro de la segunda parte del ovillejo o fue al revés? Estas y otras varias cuestiones nos 
hubiera gustado encontrar en el libro para poder valorar con mayor justeza el que, a 
pesar de ello, nos resulta un libro revelador.

Siete son los poetas antologados. Los más viejos nacieron en 1860 y el más joven en 
1905, siendo este último hijo del primero. Y solo al último confiesa el autor haber cono-
cido en vida, y de quien pudo personalmente obtener los textos recopilados. Los demás 
textos, es de suponer que hayan quedado o en la memoria colectiva del pueblo o escritos 
en algún manuscrito. Nada de ello nos dice el autor, y solo el prologuista del libro apunta 
lo siguiente: «Jesús Caballero... ha tenido una prolongada y paciente labor de investiga-
ción, preguntando a hombres de avanzada edad, que las oyeron decir... y algunos todavía 
las recuerdan». Aquí el prologuista se refiere específicamente a las «cuartetas», pero la 
referencia debe extenderse por igual a los ovillejos. La condición sociocultural de estos 
«poetas» es la del común del pueblo: agricultores, gentes del campo, algunos sin apenas 
escolarización, que basaban su saber «natural» en esa que se ha llamado «universidad de 
la vida», pero que en cuestiones de valores morales podrían competir con catedráticos, 
y superarlos cuando del conocimiento de la tierra y de experiencias de vida se tratara. 

Redondillas con pie forzado

Dos son, pues, las formas poéticas usadas para la improvisación en Brihuela: las re-
dondillas con pie forzado y los ovillejos. Y las dos son formas novedosas en el panorama 
de la poesía improvisada en España, aunque mucho más la segunda que la primera. Pero 
aun la redondilla lo es. 

La copla más común del cancionero popular español es la estrofa de cuatro versos 
octosílabos con rima asonante en los pares (abcb), y a esta forma es a la que se le llama 
cuarteta, que como vimos al principio era la modalidad estrófica de múltiples tradicio-
nes improvisatorias de España: la de la polka de Fuerteventura, la de la regueifa de Ga-
licia, la de los corrandes de Cataluña, la de las coplas de los cuadrilleros o aguinalderos 
de Murcia, etc. De modo que la redondilla exige una mayor destreza versificadora en el 
improvisador de Brihuela. Y a ello se ha de sumar la condición de que esa improvisación 
haya de sujetarse a un pie forzado. Así, ante el mismo pie forzado de «Hacer bien una 
cuarteta», un poeta local de Brihuela respondió: 

No existió nunca un poeta
cuya fama el tiempo avala
que no haya tenido a gala
hacer bien una cuarteta.

mientras que otro lo hizo de la manera siguiente:

De pie forzado y sujeta
a rima y severos modos
no está al alcance de todos
hacer bien una cuarteta.

Que «la cuarteta» es signo de identidad de los poetas populares de Brihuela y que 
la llevan con pleno orgullo lo demuestran estas otras dos redondillas con pie forzado: 

No pretendo ser poeta
de los de pluma y papel
pero con memoria fiel
tengo gusto en la cuarteta.

Brihuela es pueblo ocurrente
y entiende de poesía
para echar con maestría
la cuarteta de repente.

Y que Brihuela es el jardín de la Alcarria lo proclama esta otra, también con pie 
forzado:

Sin vanidad ni fanfarria
yo afirmo con voz sencilla
que Brihuela, nuestra villa,
es el jardín de la Alcarria.

Ya se sabe cómo funciona la modalidad del pie forzado en la poesía improvisada5: el 
poeta debe componer la estrofa que sea acabando justamente con el verso que le han 
propuesto. Ello, naturalmente, no solo va a condicionar la rima entera de la estrofa sino 
que –lo que es más importante–, le exige desarrollar un tema que aparece apuntado, solo 
sugerido, en el pie forzado. Y hacer que el resultado sea un poema. Obviamente, no debe 
de ser lo mismo improvisar una copla (sea cuarteta o redondilla) libremente, de mane-
ra espontánea, que hacerlo sobre un pie impuesto. La capacidad de invención del poeta 
repentista será mayor en cuanto mayor número de versos tenga la estrofa en que ha de 

5	  Sobre el pie forzado hace toda una teoría y práctica Alexis Díaz-Pimienta (2014: 599-686).
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improvisar, pero pocas alternativas de vuelo temático le deben de quedar a quien recibe un 
pie forzado para una estrofa de tan solo cuatro versos, pues para su fabulación le restan 
solo tres octosílabos. Así, si un poeta cualquiera recibiera el encargo de hacer una cuarteta 
sobre el pie «La mujer es una alhaja», su capacidad improvisatoria podría intentar diversas 
inventivas, pero difícilmente podría excluir el elogio a la mujer, que es lo que explícitamen-
te dice el pie. Pues así improvisaron dos poetas de Brihuela sobre el ese mismo pie forzado:

Por todo lo que trabaja,
por honrada y por sufrida,
y porque nos da la vida
la mujer es una alhaja.

Vieja, joven, alta o baja,
fina, entrefina o rellena,
rubia, castaña o morena,
la mujer es una alhaja.

¿Y sobre qué tratan las «cuartetas» improvisadas sobre un pie forzado de los poetas 
de Brihuela? Sobre todo lo que a los hombres ingeniosos del pueblo se les pudiera imagi-
nar; o sea, sobre todo. Y en este caso, no sobre lo que a los poetas les gustara, sino sobre 
lo que a sus vecinos les propusieran: «¡Buen pie para una cuarteta!», decía un aficionado 
a los versos cuando en una conversación cualquiera aparecía una frase hecha en octosí-
labo, y entonces el otro le decía: «¡Anda, échala!». Y el aficionado a los versos se aplicaba 
entonces a la poesía. Por ejemplo, si aparecía en una conversación cualquiera la frase 
«el que no tiene que dar», y en ella estaba presente un poeta, éste tomaba el octosílabo 
y hacía su «cuarteta» elevándola a la categoría de pensamiento poético: 

Cuando me pongo a pensar
esto al pensamiento me viene:
¡Qué pocos amigos tiene
el que no tiene que dar!

Y si la frase ocasional fue «hasta acabar la jornada», el poeta presente sentenció de 
manera filosofal: 

Un viajero sin parada
es el hombre en esta vida:
luchando por la comida
hasta acabar la jornada.

Y si fue «el arte del buen callar», la cuarteta improvisada resultó ser de una sabia sen-
tencia con moraleja incluida:

En letras y buen hablar
todo maestro se empeña,
pero a nadie se le enseña
el arte del buen callar.

Etcétera. 263 «cuartetas» con pie forzado pudo recopilar en su pueblo de Brihuela 
Jesús Caballero Barriopedro de tan solo siete autores, de todos los  temas imaginables, 
también de todas las calidades. Muestra suficiente para constatar la implantación en 
el lugar de una modalidad improvisatoria que se remonta a tiempos antiguos y que nos 
era del todo desconocida hasta ahora. Con un condicionante: que se produce de manera 
espontánea y ocasional, sí, pero fuera del contexto de la controversia, que es el ámbito 
común en que se desarrollan todas las otras modalidades de poesía improvisada que 
hemos contemplado anteriormente.

¿Improvisar en ovillejos?

Pero mucho más extraña que la improvisación de redondillas con pie forzado es 
la tradición de improvisar también en Brihuela en ovillejos. Y mucho más novedoso e 
importante por lo que supone utilizar un metro estrófico de gran complejidad técnica 
y del todo inédito en el panorama de la improvisación poética en España y en español.

Tan extraña nos parece que nos debemos preguntar si de verdad son improvisados y 
sobre un pie forzado. Desde luego, así se deduce del contexto general del libro la primera 
cuestión, que sean improvisados, y se manifiesta explícitamente en el texto la segunda, 
ya que todos y cada uno de los ovillejos seleccionados aparecen encabezados con la 
frase que finalmente será su particular pie forzado. Si así efectivamente fueran, impro-
visados y sobre un pie forzado, tendríamos que conceder un grado de complicidad muy 
alto a quien propone el pie con el poeta que ha de desarrollarlo en estrofa tan compleja 
y convertirlo en poema. Porque el último verso del ovillejo resulta ser el agrupamiento 
de las respuestas a las tres preguntas o cuestiones que se plantean en la primera parte 
de la estrofa; en eso consiste el ovillejo: en concluir, en agrupar, en ovillar o aovillar las 
hebras sueltas de las tres preguntas iniciales. No nos imaginamos que Cardenio supiera 
antes de empezar a cantar la primera estrofa de su lamento amoroso que los desdenes, 
los celos y la ausencia fueran la consecuencia de su locura, sino, al revés, la causa de 
sus males, que previamente ha deducido de las tres preguntas iniciales. No negamos que 
el ovillejo no pudiera componerse conociendo de antemano el verso final de la primera 
estrofa, pero nos parece que ese sería un procedimiento «anómalo» al lógico discurrir de 
la estructura interna del poema.
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Por ejemplo, en uno de los ovillejos de Brihuela en que precisamente se alaba la 
tradición de las dos modalidades improvisatorias de la localidad, se dice:

Tiene el aire popular:
el cantar.
Un pensamiento completa:
la cuarteta.
Y contiene algún consejo:
el ovillejo.
Es del pueblo fiel reflejo
donde piensa y se recrea,
y para expresarse emplea
cantar, cuarteta, ovillejo.

Admitamos que el ovillejo ha sido improvisado. Buen poeta debió ser su autor, y gran 
versificador, con conocimiento muy preciso de la estructura de tan compleja estrofa, 
además de conocer las tradiciones del pueblo, y de ahondar en las características de los 
dos metros específicos alabados: la «cuarteta» por encerrar un pensamiento completo, 
el ovillejo por contener algún consejo. Admitamos también que este tan «extremado» 
poema surgió de un rústico labrador de Brihuela y no de un distinguido hombre de le-
tras. Pero suponer además que tal poema fue compuesto sobre una propuesta exterior 
implicaría contar con la conjunción de dos auténticos poetas: el que propone y el que 
ejecuta, pues buen poeta ha de ser también el primero, y eficaz versificador de sílabas 
contadas. El verso final del ovillejo es siempre resumen y conclusión de una argumen-
tación secuenciada precedente, y no vemos cómo esa argumentación puede darse en el 
poema por sabida de antemano. Por lo demás, damos por descontado que los ovillejos 
nunca se cantaban en Brihuela, en contra de lo que Cervantes dijo de los de Cardenio 
en el Quijote, pero coincidentes con los que aparecían escritos en La ilustre fregona. Bri-
huela era un pueblo alegre, nos dice Jesús Caballero, el autor del libro que nos ha servido 
para este comentario: en cualquier lugar «se oía cantar una copla, decir una cuarteta, 
recitar un ovillejo...» (p. 54), y subrayo lo de «recitar» –que no cantar– los ovillejos.

Sesenta son los ovillejos de Brihuela recopilados por Jesús Caballero. Su temática 
trata sobre todo, como en el caso de las «cuartetas», y también como en ellas las calida-
des poéticas de los ovillejos admitirían todos los calificativos. Pero en su conjunto tienen 
un nivel muy alto y ellos hablan del grado de los poetas populares que habitaron su 
pueblo. Si ya en las «cuartetas» dos poetas distintos habían improvisado sobre el mismo 
pie forzado en elogio de la mujer, otro tanto hacen otros dos en ovillejos, elevando aquí 
la creatividad y poetizando en alegorías:

Es para la madre hermosa:
la rosa.
Para la novia morena:
la azucena.
Y para la esposa fiel:
el clavel.
Ellas forman un vergel
que está cuajado de amores,
porque ellas son las bellas flores:
rosa, azucena y clavel.

Hasta a la nieve le encanta: 
de blanca.
Hasta el oro tiene envidia: 
de rubia.
Hasta el marfil se fascina: 
de fina.
¿Y quién no se engolosina
por una dulce mujer,
tan bella, como es de ver,
blanca, rubia y también fina?

Baña el campo con sudor:
el labrador.
Una gran despensa encierra:
la tierra.
Y se disfruta servida:
la comida.
Porque mantiene la vida
este importante servicio,
dan a todos beneficio
labrador, tierra y comida.

Es del hombre buen amigo:
el trigo.
Símbolo de blanca y fina:
la harina.
Y muchos ansiando están:
el pan.
Busca el hombre con afán
inventos para la vida, 
pero el mejor lo descuida:
trigo, harina y también pan.

Grandiosa la vida encierra:
la tierra.
Es profundo y singular:
el mar.
Y es un inmenso portento:
el firmamento.
Solo con su gran talento
y con su infinito amor
hizo el Supremo Hacedor
tierra, mar y firmamento.

¡Qué grandioso de admirar!:
El mar.
¡Corre en fértil regadío!:
El río.
¡Y sacia la sed ardiente!:
La fuente.
Espectáculo imponente
de incomparable belleza
dan a la naturaleza
el mar, el río y la fuente.

Y siendo el de Brihuela un mundo rural y sus habitantes no otra cosa que labradores, 
trabajadores del campo, cómo sus poetas no habrían de poetizar la vida del campo y 
cantar a los elementos con los que conviven diariamente:

Y elevarán otras veces la mirada a la naturaleza entera, y a sus componentes prin-
cipales dirigirán su alabanza:
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Elogiarán unas veces a las virtudes:

Y condenarán otras veces los vicios:

Cantarán unas veces a la vida del «buen vivir», el carpe diem, dentro de la cual no 
podría faltar el elogio del vino:

Que reine siempre veraz:
la paz.
Que la ley sea primicia:
la justicia.
Que se diga sin maldad:
libertad.

Que toda la humanidad
pueda mantenerse unida
y disfrutar en la vida
paz, justicia y libertad.

Lleva pronto a la perfidia:
la envidia.
Por comer todo lo anula:
la gula.
Y conduce a la pobreza;
la pereza.
Con una buena cabeza
estos vicios se condenan
y la vida no envenenan
envidia, gula y pereza.

¿El hombre dónde alterna?
La taberna.
¿A qué tiene tanto apego?
El juego.
¿Qué bebe hasta sin tino?
El vino.
Es muy grave el desatino
y el vicio que lo domina
causando pronto su ruina
la taberna, el juego y el vino.

El hambre se quita, entiendo:
comiendo.
A la sed voy combatiendo:
bebiendo.
Y el sueño quitar pretendo:
durmiendo.
Así, la vida, comprendo,
va rodando por el mundo,
y gira hasta lo profundo
comiendo, bebiendo y durmiendo.

Tiene el vino superior:
color.
Dando buen gusto al entrar:
paladar.
Y despide en cada toma:
aroma.
Todos lo saben en Roma:
Bonum vinum alegrati.
Y tendrá, si no es aguati:
color, paladar y aroma.

Y volverán otras veces a fijar sus versos en las sentencias que la experiencia de la 
vida aconseja:

Finalmente, no podría faltar la anécdota puesta en verso, la biografía –o la auto-
biografía– de cualquier ciudadano del pueblo cuya forma de vida estuviera gobernada 
por la bohemia, como en el siguiente ovillejo atribuido a un hombre de nombre Matías, 
bebedor, poeta y pobre:

Los ovillejos aparecen siempre en el libro de Jesús Caballero de manera aislada, 
como estrofa única, como poemas autónomos. Bien fueran dichos «de repente», a propia 
iniciativa del poeta o por encargo, bien con preparación previa por parte del autor, los 
ovillejos de Brihuela nunca pudieron pertenecer ni pertenecieron nunca a la modalidad 
de la poesía improvisada en controversia, que es la forma más alta y suprema de la 
poesía improvisada.

En una ocasión nos cuenta el autor del libro el proceso de creación de un ovillejo 
concreto. Nos dice que un vecino de Brihuela le propuso a un acreditado «poeta» de la 
localidad –el tío Pepe– que hiciera un ovillejo pero conteniendo veinte veces la letra 
«ch», y le dieron una hora de plazo. El compromiso era grande, no cabe duda, con más 
dificultad que un pie forzado cualquiera, pues la letra «ch» no es tan común en el léxico 
del español, y veinte veces significaba que al menos cada verso del ovillejo debía conte-
ner de promedio dos veces esa letra. Lo que sigue es testimonio directo del autor (págs. 
57-58): «El tío Pepe [apodo de José Caballero, el primer autor antologado del libro] es-
cogió a tres personajes del pueblo: Chorrín el zapatero, Chicharro el leñador y Corchete, 
que se dedicaba a cortar leña. Estuvo escribiendo en un papel, y al fin concluyó:

Solo te acuerdas que estoy:
si doy.
Aventuro lo que es mío:
si fío.
Y al pagar pones mal gesto:
si presto.

Y para evitarme de esto
sin perjuicio del bolsillo
te pongo este letrerillo:
Ni doy, ni fío ni presto.

Porque no tiene otro amor:
bebedor.
Porque siempre está de holgueta:
el poeta.
Y porque no tiene cobre:
el pobre.

Cuando mi nave zozobre
se dirá en lejanos días:
De Brihuela era Matías,
bebedor, poeta y pobre.
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Es posible que no sea esta la muestra más representativa de la forma en que vive 
(o vivió) el ovillejo en la tradición popular de Brihuela: una «poesía» echa por encargo, 
con gran dificultad técnica, con una hora de plazo para la composición, apoyándose en 
la escritura... Ingenio en la inventiva, técnica versificadora, buena memoria, dominio de 
la estrofa métrica y otras cualidades habría que reconocer en su autor. Hasta «impro-
visada» podría decirse que fue, si es que la hizo en tan corto tiempo, pero no dicha «de 
repente», no totalmente oral; otra forma «impura» de improvisar, que no solo podría 
darse en Brihuela sino en otros muchos lugares en donde la improvisación «pura» es la 
tónica general6.

«Naturaleza» y «arte» en la poesía popular improvisada de Brihuela

Se nos dice en el prólogo del libro de Caballero Barriopedro que el ovillejo se culti-
vaba en Brihuela «con igual entusiasmo y dedicación» que la «cuarteta» (pág. 10). Con 
el mismo entusiasmo, es posible, pero no con igual dedicación: una redondilla, aunque 
fuera con pie forzado, está al alcance no vamos a decir que de cualquiera, pero sí que 
de cualquiera que sea aficionado a los versos, pero el ovillejo es otra cosa; la forma 
estrófica del ovillejo requiere de ingenios superiores, tanto en el dominio del «arte» de 
la versificación como en el «natural» de la creatividad poética, y de ambas condiciones 
deben participar los autores de ovillejos, de modo que si logran felizmente conjuntarse 
la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, «sacarán un perfectísimo poeta», tal 
cual concluyó el propio don Quijote en su discurso sobre la poesía en conversación con 
el Caballero del Verde Gabán7. Aunque tengamos que decir que quienes hacen tales 
poemas en Brihuela, con ser hombres «de pueblo» y rústicos pero honrados labradores, 
en absoluto pueden encuadrarse en la categoría del «ignorante vulgo» del que también 
habla don Quijote en su iluminado discurso. 

6	  Un capítulo entero (el xiii) dedica Alexis Díaz-Pimienta (2014: 711-735) en su Teoría de la 
improvisación poética a este tema del repentismo «impuro», que se da en lugares en donde el repentismo ha 

alcanzado un alto grado de desarrollo, como en Cuba. 

7	  Quijote, Segunda parte, cap. xvi.

Pincha tachuelas sin fin:
Chorrín.
Laña puchero y cacharro:
Chicharro.
Corta con hacha y machete:
Corchete.

Sin charla trinchan por siete
las chuletas de un cochino
y como ocho chupan vino
Chorrín, Chicharro y Corchete».
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Resumen

En la España de finales del siglo xix el teatro iniciaba una tendencia de temática 
social hasta entonces desconocida, orientación que se ha denominado «teatro de ten-
dencia revolucionaria». En ella se aprecian, de un lado, un teatro de tendencia anar-
quista, caracterizado por su permanente deseo de libertad, manejando conceptos como 
el internacionalismo proletario o el ataque a la burguesía, desde una nueva sociedad 
anarquista (I. Iglesias, F. Cortiella), y de otro, un teatro de tendencia socialista, que 
enfoca los problemas sociales con una visión metódica y textos de difícil localización 
(teatro aficionado). Ahora bien, si analizamos el conjunto de estrenos en los escenarios 
españoles en esta época, hay una serie de obras que la crítica denominó «teatro social», 
sobre todo por la selección de los personajes, el espacio o el conflicto que plantean 
relacionados con la esfera de lo popular (Sellés, Dicenta). ¿Pero se puede afirmar que 
pertenecen realmente al teatro social o teatro anarquista? Para establecer un paradigma 
de análisis, primero definimos qué se entiende conceptualmente por «lo social» aplicado 
a la dramaturgia. Segundo, no solo a los textos, hay que atender también a los factores 
espacio-temporales externos a la obra en sí (la decodificación por parte del público es-
pectador, la dirección teatral, los actores, la recepción de la obra, la ideología reinante, 
etc.) Por último, aplicando este paradigma, y a modo de ejemplo, analizamos la trilogía 
«anarquista» de E. Sellés y Ángel.

Palabras clave: Teatro social, teatro español, Eugenio Sellés, crítica teatral, anarquis-
mo, paradigmas de análisis.
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Abstract

By the end of the nineteenth century the theatre in Spain started a trend of social 
themes that was until then unknown. That orientation has been named as a «theatre of 
revolutionary tendency». On the one hand, there is a theatre with anarchist tendencies, 
characterized by its permanent desire for freedom, dealing with concepts such as pro-
letarian internationalism or the attack on the bourgeoisie, from a new anarchist society 
(I. Iglesias, F. Cortiella). On the other, a theatre of socialist tendency, which focuses on 
social issues with a methodical vision and texts of difficult localization (amateur the-
atre). However, if we analyse the set of premieres on the Spanish stages at that time, 
there are a series of works that the critics called «social theatre», especially because of 
the selection of the characters, the space or the conflict they pose related to the sphere 
of the popular (Sellés, Dicenta). But could it be said that they really belong to the social 
theatre or to the anarchist one? To establish a paradigm of analysis, we first define what 
is conceptually understood by «the social» applied to dramaturgy. Secondly, we should 
not only refer to the text, but also to all the spatial-temporal factors external to the 
work itself (the decoding by the spectator audience, the theatrical direction, the actors, 
the reception of the work, the prevailing ideology, etc.) Finally, applying this paradigm 
and as an example, we analyse the «anarchist» trilogy of E. Sellés y Ángel.

Key words: Social theatre, Spanish theatre, Eugenio Sellés, theatre criticism, anar-
chism, Analysis paradigms.

En el VI Congreso de Antropología se me apareció un hombretón de gesto amable, 
dicharachero y protagonista de su espacio. Venía acompañando a Salvador Rodríguez 
Becerra, a quien yo conocía de años atrás. Él fue quien nos presentó. Corría 1993 y las 
tierras insulares de Tenerife eran perfectas para la celebración de un congreso, como 
siempre, repleto de profesores, investigadores y estudiantes… muchos llegados de tie-
rras latinoamericanas. Yo era un doctor recién llegado. A él se le veía con más soltura. 
Me hablaba de los proyectos en los que andaba ocupado.

Supe que este leonés estaba afincado en Valladolid. Hace más de 25 años ya era el 
mejor estudioso de su tierra, que conoce como nadie, y a él se deben las mejores y más 
críticas publicaciones sobre ella, especialmente si atendemos al amplio ámbito de la 
antropología social: religiosidad popular, costumbres, etnografía… Temas sobre los que 
también ha dirigido diversas tesis doctorales, creando escuela.

Desde entonces hemos tenido una fluida relación de camaradería y amistad y, como 
colega, ha sido un gusto contar con su presencia siempre que lo he precisado. Si tuvie-

ra que destacar algo de su personalidad, más allá del mundo académico, de su sólida 
formación y su vasto bagaje cultural, no dudaría en referir que es un sabio bondadoso 
con un excelente sentido del humor, que atesora una agudeza mental y limpieza en la 
mirada, siempre aderezados del latín culto –que no remilgado–.

En 2005 visitó la Universidad de Almería como vocal del tribunal que iba a juzgar 
la tesis doctoral de Concha Fernández Soto, sobre la figura del dramaturgo granadino 
Eugenio Sellés, que el profesor Checa había dirigido. Aquí se encontró con los orígenes 
cepedanos (por ende, leoneses) de la doctoranda; el trío formado, junto al presidente 
de aquel tribunal, el Dr. Maximiano Trapero, otro leonés, fue un alineamiento de astros 
pocas veces repetido; aquí, a orillas del Mediterráneo. La empatía se produjo al instante, 
y aún continúa.

Al ser invitado como antropólogo a participar en este merecido homenaje, entiendo 
que no hay mejor manera de recordar al profesor José Luis Alonso Ponga que cediendo 
un texto –como tal, inédito– que originalmente formó parte de aquella tesis, investiga-
ción que el homenajeado aún conservará.

El texto ha sido adaptado, revisado y actualizado en la medida de lo posible. Hoy 
releído y trabajado se observa que no carece de actualidad, más bien todo lo contrario. 
Hablar de «anarquismos» a finales del siglo xix casi suena igual de estridente e hiriente 
–aún entrecomillado– que de «comunismos chavistas y venezolanos» cuando va a dar 
comienzo la tercera década del xxi. Teatro y política siempre de la mano, porque ambos 
emergen de las cuestiones sociales más perentorias.

Agradecidos y honrados de compartir estas páginas con el sabio Alonso Ponga.

La cuestión social en el teatro finisecular español

Qué horizonte social se desplegaba a finales del siglo xix en España; por dónde se 
movía su teatro social. Antonio Castellón (1991) traza una panorámica de los estilos 
teatrales entre 1895 y 1914 (que no han de entenderse como cronológicos), donde ubica 
la tendencia social. Nos vale su clasificación. Castellón especifica las siguientes. En pri-
mer lugar, un teatro de tendencia inmovilista, que supone una restauración de la visión 
del mundo de la nobleza (Villaespesa, Marquina). En segundo lugar, un teatro de ten-
dencia capitalista, al servicio de la alta burguesía (Benavente, los Quintero, Arniches). 
Tras esta se empiezan a diferenciar tendencias más comprometidas socialmente, con 
un teatro de tendencia radical o reformista, de ideología progresista, que provoca una 
ruptura con la estructura del teatro de la Restauración (Gaspar, Galdós, Clarín o Dicen-
ta). Por último, Castellón habla de un teatro de tendencia revolucionaria, diferenciando 
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entre uno de tendencia anarquista, caracterizado por su permanente deseo de libertad, 
sin ninguna institución ni poder que lo limite, manejando conceptos como el internacio-
nalismo proletario o el ataque a la burguesía referido a la utopía de una nueva sociedad 
anarquista (Ignasi Iglesias, Felip Cortiella), y de otro, de tendencia socialista, que enfoca 
los problemas sociales con una visión metódica y textos de difícil localización, como los 
del teatro aficionado (hoy prácticamente perdidos) (véase Castellón 1991: 18-22).

Conociendo el conjunto de obras estrenadas en los escenarios españoles a lo largo 
del último cuarto del siglo xix, muy pocas entrarían en estas últimas categorizaciones de 
tendencia revolucionaria, si bien se aprecia un «teatro social», según lo designó la crítica 
del momento (aparecido en escena durante la última década del siglo).

Aquellos críticos incluían esas obras dentro de la denominación «social», atendiendo 
a la selección de los personajes, el espacio o el conflicto que plantean relacionados con la 
esfera de lo popular; es decir, por la selección especial de los materiales dramáticos, ade-
más de por implicar casi siempre una fuerte polémica en su recepción sobre la oportuni-
dad y el alcance de cada una de ellas, mucho más que por una idea perseguida de social.

No en vano, como apunta E. Forgas (1990: 71-2), cuando nos planteamos la cues-
tión del llamado teatro social español de fin de siglo, el primer problema al que nos 
enfrentamos está a la hora de valorar y definir el concepto de «lo social» aplicado a la 
dramaturgia. En esta misma línea A. Fernández Insuela (1997) se pregunta qué se en-
tiende, conceptualmente, por «teatro social» y hace un repaso de los autores más desta-
cados que lo han abordado, como Torrente Ballester, García Pavón, A. Castellón o Rubio 
Jiménez, también utilizados por nosotros en este trabajo. El segundo escollo es querer 
valorar solo la obra escrita que nos ha sido legada, despreciando todo lo relacionado con 
la representación (es decir, la decodificación por parte del público espectador, la direc-
ción teatral, los actores que la pusieron en escena, la recepción de la obra, la ideología 
reinante, etc.); todos estos, como se aprecia, factores espacio-temporales externos a la 
obra en sí, pero imprescindibles para su correcta valoración ideológica. 

Además, como Díez Mediavilla (1991: 169) explica, el «realismo» de estas obras viene 
condicionado desde su propia génesis y significa la incorporación a los escenarios de 
espacios hasta entonces reservados al género narrativo –desde una calle a un barrio 
obrero, la taberna o la misma cárcel– y de personajes que solo a través de la desfigura-
ción caricaturesca y el sainete habían podido acceder a ellos –especialmente el mundo 
del proletariado urbano–.

Será a partir de 1894 cuando se hable más de la «cuestión social» y cuando se 
traspase al teatro esa temática que giraba en torno al problema político-social1. Hasta 
esas fechas, la presencia del obrero en el teatro se había limitado al género chico2 o a 
papeles muy secundarios en el teatro serio. «El pueblo como tal siempre tuvo su puesto 
en la escena española, pero es un pueblo alegre o doliente, que no se subleva, y que si lo 
hace, es en nombre de idearios políticos, no sociales», diría Torrente Ballester (1968: 61).

De manera que el acceso del pueblo al protagonismo dramático serio se veía como 
sinónimo de naturalismo por parte de la crítica más conservadora: «Preparémonos. Los 
Roñas y Pizpiernas, los Monipodios, los Rinconetes y Cortadillos, los Lázaros y Alfara-
ches, los chulos de Ricardo Vega y de López Silva, despojándose de su carácter cómico, 
van a calzarse el coturno y a conmovernos trágicamente con sus borracheras, sus pen-
dencias y hasta con sus juegos, pero no al estilo de aquellos que de un modo tan picante 
explicaba en cierta sesión de Cortes el presidente del Consejo de Ministros. Los Golfos 
están en la puerta del teatro serio (...) se oyen ya sus golpes», así se declaraba en la 
prensa del momento (Zeda, «Gramática parda», El Proscenio, nº 2, 9/XI/1894).

Cierto que esta presencia será frecuentemente ironizada, pero inevitablemente Es-
paña no iba a sustraerse de la gran corriente europea que promovía la aparición de este 
cuarto estado en el teatro: Ibsen y Hauptmann empezaron a ser los modelos a imitar 
por aquellos años. 

Rubio Jiménez (1982: 147-172) analiza algunos de los llamados «dramas sociales 
autóctonos». En esa nómina destacan La de San Quintín (1894), de Pérez Galdós; El 
Pan del pobre (1895), de González Llana y Francos Rodríguez, arreglo de Los Tejedores 
de Hauptmann; Teresa (1895), de Alas «Clarín»; la trilogía que Eugenio Sellés dedicó al 
tema, Los domadores (1896), Los caballos (1899) y Las serpientes (1903) y Juan José 
(1895), de Joaquín Dicenta. Este crítico no le concede a ninguna de estas obras rango 
de obra social, sino que las califica de «simples intentos». Sí reconoce la enorme reper-

1	  Sin embargo, el paso del tiempo y el olvido de ciertos sectores de la crítica y la investigación ha 

sumido a los autores de esta corriente en un prolongado olvido. García Pavón (1962: 15-17) diría al respecto: 

«Ni los manuales de historia de la Literatura con más autoridad han considerado con espacio mínimo la 

literatura social en España, de suerte que nuestra literatura social y concretamente nuestro teatro de esta 

rama está por historiar». 

2	  Hasta entonces el pueblo no había tenido una verdadera función dramática, con la única excepción 

de la zarzuela de Ricardo de la Vega, La verbena de la paloma (1884), cuando en un determinado momento, 

sube a escena un representante del pueblo y dice: «El pueblo también tiene su corazoncito». Esa conciencia 

del pueblo está naciendo y llegará a dar sus frutos en el Juan José de Dicenta (1895).
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cusión del Juan José de Dicenta y los recelos que levantó entre los actores que iban a 
hacerla3, pero también concluye diciendo que es un rudimentario drama de tesis, más 
cercano al melodrama que a otro género. Señala que la obra presenta una incuestiona-
ble dimensión de crítica social, aunque las reivindicaciones que se hacen no se escapan 
del tópico. Su repercusión más incuestionable se halla en que su estreno fue «apropiado 
como suyo» por parte de los grupos anarquistas y socialistas, hasta convertirla en pieza 
imprescindible de las celebraciones del 1º de mayo.

De lo novedoso de la aparición del Juan José hablan muchos testimonios. Francos 
Rodríguez destaca, en primer lugar, el hecho de que su estreno se hiciera en el Teatro de 
la Comedia, cuyos espectadores habituales no estaban acostumbrados a los ambientes 
retratados por Dicenta: «Los murmuradores de saloncillo, de las peñas teatrales. Conti-
nuaron sus cábalas. «Es una cosa disparatada», «Todo pasa entre obreros; una taberna, 
una guardilla, la cárcel». «Pero ¿de veras sale la cárcel? Decía un inquieto. «La cárcel, sí; 
sale la cárcel en la Comedia; donde antes los salones, los saraos, los duques, los coque-
teos retóricos y las lisonjas dulzonas, ahora los zaquizamíes, las tascas, los tíos y las tías, 
dicharachos, y al fin la hecatombe» (Francos Rodríguez 1928: 171).

Tanto los elogios como las críticas que recibió se fundamentan en el atrevimiento 
que la propuesta de Dicenta suponía: Llevar a la escena la historia de Rosa y Juan José 
suponía que «en vez de señoronas vistosamente ataviadas, de señores puestos de frac, 
aparecieran sobre el escenario trabajadores, gentes de pueblo; desde los primeros ins-
tantes, sonó cuanto se oía a cosa nueva, subyugadora» (Francos Rodríguez 1928: 172). 

Finalmente, Rubio Jiménez refiere que la cuestión social es llevada hasta el ridículo en 
la trilogía de Sellés. Para él, a cada cual de las tres es más endeble, y no le reconoce más 
valor que el de ser un testimonio de la capacidad banalizadora de la burguesía española, 
en la que se daba un acercamiento a este tipo de teatro, más por moda que por íntimos 
convencimientos ideológicos. Ya en su tiempo, Ricardo Fuente, con referencia a algunas 
de aquellas obras, señala cómo la cuestión social se limitaba a un «socialismo tan sólo 
para los efectos de la taquilla», careciendo de sinceridad y de hondo sentimiento (Soriano 
1897: 111-113).

3	  Se comenta que la propia personalidad bohemia de Dicenta, sus amores con la bailaora Amparito 

de Triana y el tema mismo de la obra le había cerrado muchas puertas y había hecho retroceder a los actores, 

Ceferino Palencia y María Tubau, que exclamaron al conocer el texto: «¡Imposible! Un drama de gentuza y 

oliendo a vino!» (Martínez Olmedilla 1947: 172). Fue, finalmente Emilio Mario quien se arriesgó a ponerla en 

escena, aunque el estilo de la obra rompía con el «tono medio» de su teatro.

A la sazón, los grandes impulsadores del teatro obrero fueron, sin lugar a dudas, 
Ignasi Iglesias y Felip Cortiella. Ambos, sobre todo este último, tenían una confianza 
enorme en el poder y en la misión del teatro, llegando a convertirlo en una forma de 
apostolado ácrata. En el folleto «El teatro y el arte dramático de nuestro tiempo» (1904), 
vuelve sobre sus ideas, animado por un fuerte espíritu combativo, y repasa el panorama 
del teatro español del siglo xix. En él se aprecia su distancia con respecto a dramaturgos 
como Sellés, Galdós o Dicenta: «Nos hemos hartado hasta la saciedad de D. Álvaros, de 
Tenorios, de senos de la muerte, de Marianas, de Manchas que limpian, de Santos Quin-
tín de pura literatura; de Vengadoras y Domadores, que no vengan ni doman nada y ni 
hacen nada; de sotanes de pubilles y hereus, de Cornelias, de Juanes Joseses de taberna 
y de Auroras que parecen obscureces; de Agües que corren y no corren; de Electras que 
se tapan la nariz ante el clericalismo y se embriagan con las pestilencias de Dios; de 
Mariuchas que, con leones que no muerden y bajo el amparo divino de un muro digno 
de Pérez Escrich, hacen negocio y diálogos aparte y escuchan ocultos tras los árboles (...) 
y se enamoran y se casan» (citado en Rubio Jiménez 1982: 61). 

Así lo sentencia F. López Criado (2011: 1198): En España, «a diferencia de países 
como Alemania o Francia, que materializaron un teatro ‘para el pueblo’ desde una 
ideología revolucionaria (…) el teatro se concebía como una parte de la industria del 
entretenimiento (el ocio como negocio), dirigido a un público-cliente, principalmente 
burgués (…). Las grandes compañías, que estaban dirigidas por actores y actrices de gran 
prestigio, medirían el éxito de una obra mucho más por su recaudación en taquilla que 
por su recepción crítica, y eso suponía aferrarse a temas y fórmulas de probado éxito 
comercial», de claro gusto burgués, luego los dramas españoles de entonces no arrastra-
ban al público hacia un sentimiento revolucionario (social y teatral), público proletario, 
como era el teatro de Hauptmann, sino hacia un público principalmente burgués, ajeno 
a las cuestiones revolucionarias y de lucha de clases.

En conclusión: si en ese teatro no se plantea la lucha de clases no puede hablarse 
de «teatro social».

Anarquismo y teatro. Las publicaciones anarquistas

Sin embargo, sí que encontramos publicaciones anarquistas en las que se revela un 
gran esfuerzo por difundir en nuestro país las innovaciones intelectuales y científicas 
de la Europa de fines del siglo xix, para tratar de elevar el nivel de instrucción popular y 
romper así el monopolio que las clases dominantes ejercían sobre la cultura, tratando 
de no perder ese privilegio.
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Dice Álvarez Junco (1976: 72) en ese sentido: «La fe en el poder revolucionario de 
la ciencia, la razón y la cultura, unida a la creencia en la maleabilidad de la naturaleza 
humana, explica el inmenso esfuerzo del anarquismo español por difundir en el país las 
innovaciones intelectuales y científicas de la Europa de fines del xix. La preocupación 
por la instrucción popular era, por otra parte, una vieja tradición socialista, heredada a 
su vez del radicalismo democrático-liberal y, en un sentido más amplio de toda una tra-
dición intelectual de Occidente que, iniciada remotamente en Sócrates, ha identificado 
a la ignorancia con el mal y el saber con la virtud y la liberación».

Esa importancia tan fundamental que les otorgan a la cultura es la que les granjeó 
la simpatía de muchos intelectuales. En ese sentido está claro que no se puede igualar 
el «anarquismo militante» con el «anarquismo literario», que es al que nos referimos 
aquí. Ahora bien, las primeras publicaciones anarquistas no dedicaron mucho espacio a 
cuestiones teatrales, ya que estaban más preocupados en difundir textos teóricos y or-
ganizativos. Llama la atención, por otra parte, cómo, en un principio, la prensa burguesa 
progresista –de ideología socialista y anarquista– ve en el teatro de Echegaray, en el de 
Ayala, Sellés y Cano, una dimensión de ruptura ideológica con el pasado, pues observa en 
sus obras un espejo de la sociedad y una escuela de costumbres morales; así se iguala a 
los dramaturgos que denuncian las lacras de la sociedad con los anarquistas del futuro4.

En otras publicaciones sociales como Bandera Social, se llega a igualar el nivel de crí-
tica social de un libro social-anarquista, como A los hijos del pueblo (versos socialistas)5, 
con los dramas de Cano, Sellés y Echegaray: «Cano, en La Pasionaria, Sellés en El nudo 
gordiano, Echegaray en O locura y santidad, habían dibujado los primeros esbozos de 
esta poesía innovadora; pero los amigos Camacho y Salazar han iniciado la era nueva 
de una poesía que, hay que decirlo con franqueza y llamarla por su nombre, es decidi-
damente revolucionaria» (Bandera social, 27/VIII/1886).

Está claro que esta equiparación entre los ideales anarquistas y estos dramas de 
costumbres solo es posible porque en los anarquistas existía compatibilidad entre «rea-
lismo» e «ideal». Su realismo se basaba en que la literatura debía tratar temas de la 
vida cotidiana –son las costumbres burguesas las que aparecen en el teatro de Ayala 
o Sellés–. En lo ideal, los anarquistas hablan de la voluntad de transformar y mejorar 
la realidad, que debe mover al escritor al ponerse a escribir. Así que no es extraño que 

4	  Véase en la Revista Social, «La cuestión social en el teatro», nº 141, 14/II/1884.

5	  Está escrito por F. Salazar y T. Camacho; aparece con «Prólogo» de Ernesto Álvarez y «Epílogo» de 

Alejandro Sawa.

por entonces aparezcan estas equiparaciones, aunque analizadas fuera del desarrollo 
de estas polémicas sobre la naturaleza de la obra literaria y sobre la función del arte, 
altamente contradictorias.

Ya en la década de los 90 del siglo xix se desarrollarán más los aspectos teatrales en 
las publicaciones anarquistas, acentuando las críticas a los presupuestos del teatro bur-
gués. A cualquier obra se le exige más para considerarla plenamente anarquista: debe 
proponer formas de conducta más justa y presentar personajes que se rebelen contra los 
convencionalismos de la sociedad presente, simbolizando los emblemas de la sociedad 
del futuro, en cuya construcción ideal se está trabajando; rechazan todo lo que les huela 
a decadentismo, a especulación y a falsedad; en ellas prevalece siempre la máxima de 
que hay que educar al público, no engañarlo: «explotar al público no es guiarlo; satis-
facer sus pasiones o sancionar sus ideas no es mejorarlas; y nosotros entendemos que 
se ha de enseñar con el periódico, con el libro, con el drama y con todas las obras que 
interesen al corazón del pueblo y sus ideas (Revista Blanca, nº 1, 1/VII/1898).

Por estos años ya se hacen críticas muy duras a obras como La vida bohemia, El 
amigo de las mujeres, La enamorada, de Marco Praga, Quo Vadis y La Maya, de Leopoldo 
Cano, o Malas herencias, de Echegaray: «El último drama del Sr. Echegaray, es pobre, 
triste, muy pobre, muy triste; no por su fin trágico; sino porque en él no hay nobles sen-
timientos, ni rayos de luz, ni caracteres generosos» (Revista Blanca, 107, nº 111, 1900), 
o a La mujer de Loth de Sellés: se critica su idea «débil» y «vieja», «parece escrita para 
hacer epigramas y espetar pensamientos», todo se supedita a este propósito, resultan-
do la construcción de la obra «defectuosísima», con un final efectista e irreal (Revista 
Blanca, 109, nº 113, 1900); otros dramaturgos «burgueses», como Dicenta, les merecen 
más respeto, otorgando más valor a Aurora que a Juan José. Tampoco hay unanimidad 
de aceptación en las obras de Galdós. 

En el único número de la revista Teatro Social podemos leer: «Hace algún tiempo que 
aumentan los autores españoles que escriben para el teatro tratando de los problemas 
sociales; pero la generalidad de estos señores, sea que les venga muy ancho tener no-
ciones de justicia y lógica, sea que solo intenten probar fortuna explotando ideas ajenas 
que, por lo visto, jamás comprenderán, sea que les atemorice la idea de que el pueblo un 
día pueda asegurarse y hacerse respetar sus derechos a todo, convencido de que eso es 
incumbencia suya y no de un dios y representantes de éste; sea en fin, lo que fuera, lo 
cierto es que sus obras dramáticas, más que el producto de inteligencias firmes y equi-
libradas, parecen la incoherente expresión de un grupo de degenerados. Véanse si no, 
El mundo que nace, de Itúrbide; Teresa, de Clarín; Los Condenados, de Galdós; La festa 
del blat, de Guimerá, y léase el argumento de Los domadores, de Sellés» (Teatro Social, 
«Nuevas», 23/V/1896).
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En resumen, sabemos que el teatro español finisecular, a pesar de que la crítica del 
momento lo tildara de «social», es un tanto arriesgado concebirlo así, teniendo en cuen-
ta que está intencionadamente escrito –y representado– para un público burgués, desde 
el que no se cuestiona el orden social ni la lucha de clases, y que no está escrito pensan-
do en un público obrero o proletario. No obstante, sí que conocer algunas obras, tildadas 
de anarquistas, nos permite visualizar determinados paradigmas o canon de análisis. A 
este respecto, conocer la trilogía de Eugenio Sellés y Ángel, Marqués de Gerona (1842-
1926), es muy oportuna y ejemplar, tanto en sus argumentos como la recepción crítica 
que tuvieron en el momento. Son obras muchos menos conocidas y analizadas que, por 
ejemplo, el Juan José de J. Dicenta.

La trilogía «anarquista» de Sellés: Los domadores, Los caballos, 
Las serpientes

Tras el discutido éxito de La mujer de Loth, Sellés se acercaría, como otros drama-
turgos, a la «cuestión social» con su trilogía «anarquista» (la entrecomillamos por las 
razones que veremos a continuación). El Prólogo que precede a Las serpientes6 resulta 
muy interesante en su análisis porque nos explica detalladamente la tesis dramática y 
la concepción de una trilogía que el autor concibe como un conjunto unitario: «Las ser-
pientes es la primera parte de la trilogía que se continúa en Los domadores y se cierra en 
Los caballos. Por ese orden han de colocarse en el teatro, cuando se representen juntas 
las tres obras. (...) Son independientes y aun desemejantes por su argumento, su acción y 
sus personajes», pero comunicadas por un «nervio interior» de ideas y propósitos finales.

Declara expresamente que la obra total «va contra los anarquismos activos. Y nótese 
bien que se dice anarquismos en plural, para incluir toda anarquía, venga de donde 
venga, suba de la calle o baje del poder, vístase de blusa o de uniforme» (Sellés 1904: 
«Prólogo»: 5).

Buscando un subtítulo que englobe la idea principal de cada obra puntualiza: «a Las 
serpientes podría añadirse el subtítulo de ‘Cómo se hace un anarquista’. A Los domadores 
se les podría titular ‘Cómo se deshace un anarquista’». A Los caballos el autor no le pone 
subtítulo, sino que explica que en ella «se encuentran establecidas y funcionando frente 
a frente las dos anarquías: la de abajo, que es el exceso de la libertad individual, y la de 
arriba, que es el exceso de la autoridad social, el despotismo negando el gobierno del 
derecho (Sellés 1904, «Prólogo»: 9). Nosotros podríamos ponerle precisamente este: «dos 
anarquismos frente a frente».

6	  Citamos por la edición de Madrid, Imprenta de Antonio Álvarez, Madrid, 1904.

Parece claro que las ideas del autor entran dentro del progresismo decimonónico 
–ideas compartidas por dramaturgos como Galdós– que, en cualquier caso, descartan 
las soluciones radicales, haciendo un elogio de la razón y el progreso, para mejorar a los 
hombres y a la sociedad. Subyace la intención de prevenir al Estado para que evite que 
el «problema social» se resuelva entre los horrores de una lucha cruenta.

Como hemos comprobado en capítulos anteriores la realidad social inmediata ins-
piraba los dramas de Sellés; con esta trilogía no iba a ser una excepción: ahora estaba 
atento, como el resto de españoles, a las oleadas de violencia que se vivían dentro y 
fuera del país. 

Sin embargo, en esta línea Sellés se pone enfrente de la solución del anarquismo 
radical –con esta trilogía pretende hacer una denuncia de sus métodos de «acción direc-
ta»– y, de otra parte, también critica la fuerte reacción militarista represora de las revo-
luciones populares. A la sazón, la cuestión social queda falseada e incluso ridiculizada, 
tras los esquematismos en las conductas de los personajes, quienes no están delineados 
psicológicamente, y solo se esbozan con unos rasgos muy generales para demostrar la 
idea que encarnan –podríamos llamarlos personajes-idea– atenazados por la psicología 
social del dramaturgo. Son personajes –pese a entrar en la categoría social de obreros 
(Los domadores, Las serpientes) o de gente del pueblo (Los caballos) y desenvolverse en 
un ambiente popular, no hablan como tales, ni están caracterizados lingüísticamente en 
función de su clase social, sino con resabios retóricos que dotan al resultado de invero-
similitud (esto es, su prosa no se extrae del ambiente en que viven los personajes, como 
pedía la convención del teatro social).

Por lo demás, la trilogía presenta asimismo claras tendencias de melodrama, pero 
¿estos no son melodramas sociales de costumbres contemporáneas, aportando una vi-
sión simplista del problema social? ¿En ellos, cuál es la solución para mejorar la si-
tuación del cuarto estado? Como veremos, podemos concluir que no aportan ninguna. 
Sellés enfrenta conceptos, no personajes; por tanto, como veremos a continuación, estos 
no llegan a ser coherentes en sus comportamientos, no responden a una temática dra-
mática real, pues carecen de toda profundidad, precipitándose al cumplimiento de la 
tesis del dramaturgo, sin discurrir por el realismo esperado. No en vano, en el Prólogo el 
autor concluye con el deseo ideal, pero difuso, de una nueva sociedad (de resonancias 
cristianas): «¿Qué urge destruir muchas cosas en la tierra? Evidente. Mas para destruir 
lo malo no hay dinamita tan fuerte como la idea de lo bueno derramada en los cerebros 
que viven a oscuras, ni para sostener los poderes legítimos hay espada tan penetrante 
como la idea de justicia practicada sin desmayos. Por la única eficacia de esas armas un 
hombre desvalido, oscuro, pobre de estado social y pobre de fuerzas físicas, hizo saltar 
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el mundo pagano y fundó la sociedad nueva. Y fue llamado el maestro: nombre de los 
que enseñan» (Sellés 1904, «Prólogo»: 10). 

A continuación, presentamos un estudio más pormenorizado de cada obra, no como 
debían representarse, caso de hacerse juntas según instrucciones de su autor, sino como 
cronológicamente fueron estrenándose.

Los domadores o cómo se deshace un anarquista

El orden que Sellés ideó para su trilogía no se cumplió, ni tampoco su deseo de ver 
representadas juntas las tres en el Teatro de la Comedia, así que el dramaturgo tuvo 
que conformarse con estrenarlas de manera discontinua: Los domadores, el 27 de mayo 
de 18967, durante la temporada de primavera en la Comedia, a cargo de la compañía 
italiana de Ermete Novelli; después vendrían Los caballos, estrenada en el Teatro Lara, 
el 24 de enero de 1899, para cerrar con Las serpientes, de nuevo en la Comedia, durante 
la temporada de primavera de la Compañía de Ermete Zacconi, el 29 de mayo de 1903.

En Blanco y Negro (6/VI/1896) se lee que Novelli ideó para su campaña unir su nom-
bre a los de dos dramaturgos reputados, como Echegaray y Sellés. El Nobel escribiría 
para él en nueve días un boceto de drama en tres actos, titulado Amor salvaje que, según 
parece, no estuvo a la altura del divo; en cambio, Sellés fue más afortunado con Los do-
madores, pues el actor italiano alcanzó bastante éxito. Novelli encontró en el personaje 
del feroz anarquista León un papel a su medida: «Los domadores son para Novelli un 
traje hecho a la medida, perfectamente ajustado a su tipo y a sus condiciones. En la obra 
de Sellés, Novelli puede recorrer todas las gradaciones de su temperamento de artista. El 
carácter de León tiene todos los tonos y todas las flexibilidades que tan bien se ajustan 
al temperamento del eminente actor. Sombrío unas veces, irónico otras, seco en ciertos 
momentos, cariñoso y sonriente en otros, por su cara pueden desfilar todos los gestos 
que engendran el dolor y la alegría».

Para Novelli era proverbial dejar el personaje en manos de la emoción del momento, 
por ello nunca hacía una función igual a otra. Si estaba «su di morale» –de buen áni-
mo– la duración de la comedia se prolongaba, con los agregados gestuales y el resto 

7	  Los domadores entró en la Comedia en el repertorio de Novelli, junto a otras producciones de 

teatro francés, inglés, escandinavo, alemán, ruso y portugués. Los principales personajes fueron interpretados 

por Olga Giannini (Rosa), Ermete Novelli (León), Anita Dondini (Gabriel) y Cesare Dondini (Pedro). Se mantienen 

en cartel hasta el 3 de junio, que aparece junto a Le sorpresa del divorzio. Las críticas coincidieron en calificar 

el estreno como de gran éxito, interrumpiendo el público con sus aplausos muchas veces y teniendo que salir 

el autor –acompañado de los intérpretes– en repetidas ocasiones a su término.

de la compañía tenía que seguir su juego histriónico. Se dice que enloquecía al público. 
Pero si, en cambio, estaba «giú di morale» –sin ánimo, decaído– apenas se movía, no 
se desplazaba por el escenario y casi no hablaba, dejando desconcertado al resto de la 
compañía, que no sabía qué hacer si Novelli era el protagonista y todo funcionaba ante 
sus estímulos. Parece que la noche del 27 de mayo Novelli estaba «su di morale».

Ni qué decir tiene que en el estreno en el Teatro de la Comedia no solo pesó para 
el éxito la su di morale del gran Novelli; iban a jugar varios factores más para la buena 
acogida de la obra: primero, sin duda, el prestigio y el interés que despertaban las cam-
pañas de Novelli, pero asimismo que Sellés acometía un tema «de moda»: «Eugenio Se-
llés lleva siempre a escena lo palpitante (pudiéramos decir que es el autor dramático de 
actualidad), el problema último, la cuestión pendiente de solución difícil; todo aquello 
que vive y se agita entre nosotros, que ocupa la tribuna, los periódicos, que rueda por la 
calle y llega a otra esfera» (Blanco y Negro, 06/VI/1896).

Hemos señalado anteriormente que en alguna prensa de ideología «revolucionaria» 
se pensaba que el acercamiento de estos dramaturgos a la cuestión social era «por 
moda» (véase Teatro Social, «Nuevas», nº 1, 23/V/1896), pero por parte de la crítica 
burguesa estas obras fueron bien acogidas, al comprobar que sus planteamientos, en 
realidad, no subvertían en ningún momento el orden establecido. ¿Por qué Los domado-
res fue del agrado del público burgués que asistía a la Comedia? Su argumento nos lo 
confirma: porque es el proceso de «destrucción de un anarquista». 

León, el protagonista, hombre agrio e inconformista, hace cuatro años que huyó 
de su hogar, harto de su pobreza y de la sociedad que lo acoge, a la que nada tiene ni 
debe agradecer. Se marcha y vuelve con la intención de hacer la revolución; en todo ese 
tiempo, su familia no ha sabido nada de él. Está casado con Rosa, que en su ausencia 
ha empezado a trabajar en una fábrica cercana al hogar, para mantener a su único hijo, 
Gabriel. Tanto la madre como el hijo se muestran ilusionados con la inminente llegada 
de León, anunciada por Pedro, un compañero suyo.

Pedro le entrega a León una bomba de mano, lista para ser lanzada en una fábrica. 
León, inicialmente firme en sus convicciones revolucionarias, ve cómo su firmeza se va 
desvaneciendo con el cariño y la paz del hogar. Dos casualidades apartan a León de su 
misión de volar la fábrica cercana: la bomba está en su chaqueta, que ahora sirve de 
almohada al niño que se ha lastimado la cabeza8 y tendría que despertarlo para cogerla, 

8	  Esta escena Novelli quiso esmerarse y, para conseguir mayor «verdad dramática», actuaba 

completamente de espaldas al público, no dejando ver en ningún momento al niño. Recoge la crítica cómo el 

actor así lograba mantener en vilo al espectador, pendiente de que la bomba estallara en cualquier momento.
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así como la comprobación de que la fábrica es precisamente en la que trabajan Rosa y 
la mujer de Pedro. Entra Pedro apremiando a León para que cumpla su misión, y este le 
dice que no puede ir porque tiene que cuidar a su hijo, y no puede volar una fábrica en 
la que matarían a todos los suyos. Pedro también desiste del empeño y, contemplando 
al «domesticado» León, exclama: «Pues el hierro se ha fundido. Míralo, ya no sirve para 
nada: lo moldea un niño» (Escena IX: 30).

Sin duda asistimos a la desintegración de los ideales del protagonista, quien al 
principio de la obra expone su disconformidad contra todos los pilares de la sociedad 
burguesa que propician las desigualdades sociales. Sellés maneja bien los conceptos re-
volucionarios que pone en boca del protagonista de manera retórica: «¿Qué debo ni qué 
tengo que agradecer a esta sociedad perversa que es antes que asociación de hombres 
manada de lobos que se muerden? Nací desnudo: me crié abandonado. Cuando aún no 
tenía fuerzas, trabajé para beneficio de otros. Fui una máquina. Peor todavía. La máqui-
na no tiene carnes que se duelan, músculos que se cansen, ni sangre que se debilite. Fui 
la bestia aparejada, el burro de carga. Vendía mis fuerzas, mi vida, mi dignidad, por el 
mezquino pienso. Me casé; ¿fue aquello un matrimonio? Fue juntar dos miserias. Tuvi-
mos un hijo; ¿fue dar vida a un ser? Fue darle hambre: fue engendrar otra miseria. Y nos 
dicen ‘cread familia: vivid en sociedad: tened gobierno’ (...) ¿Quieren familia? Que nos la 
críen y alimenten. ¿Quieren sociedad? Que nos paguen la decencia del vestido. ¿Quieren 
imponernos obligaciones de gobierno? ¡Que nos den derecho a vivir!» (Escena II: 11). 
Sigue considerando a la familia como una atadura más de la sociedad: «La familia mata 
la independencia humana, la soltura del corazón. Otra tiranía; domine por la fuerza o 
por el cariño» (Escena II: 13) y continúa con sus críticas a la propiedad privada.

Sin embargo, a partir de la Escena IV empieza una rápida transformación cuando an-
hela la compañía de su mujer y de su hijo y el cariño que le ofrecen. Como era de esperar, 
las críticas burguesas tras su estreno destacaban que lo más interesante de la obra de 
Sellés era cómo este había ido preparando la redención del «insensato y criminal anar-
quista», por la fuerza del amor de su hijo y de su mujer. De aquí que viesen en la obra 
un «problema de familia», no un drama de intención social: «Claro es que el autor de Las 
vengadoras no ha ahondado, según suele decirse, uno de los aspectos más pavorosos de 
la cuestión social con el intento de presentar a su modo y desde su punto de vista una 
verdadera solución. (...). Y no se trata en Los domadores sino de un caso especial, en el 
que concurren determinadas coincidencias para que el autor deduzca fácil y lógicamen-
te las consecuencias que se propone deducir. Aún con todos los hechos anteriores en que 
se apoya el Sr. Sellés para ir preparando la redención del insensato y criminal anarquista, 
sin el hecho casual de que su hijo se duerma inclinando la cabeza sobre el chaquetón en 
que aquél ha envuelto la bomba de dinamita, acaso no experimentara León, como al fin 

experimenta, una evolución tan salvadora en el orden de sus perturbadas ideas y de sus 
trastornados sentimientos. Sin la coincidencia de que la fábrica señalada para el aten-
tado sea la misma en que trabaja la familia de Pedro, no desistiría éste, probablemente, 
de sus criminales proyectos.

(...) La aportación del drama viene por su ‘teoría de la redención anhelada para la 
humanidad miserable, no por el camino del arrebato y de la violencia, sino por la senda 
más asequible y más llana de la ternura y del amor’» (La Época, 25/V/1896). Días después 
La Época (7/VI/1896) anuncia que se publicará la Escena V de Los domadores, entre León 
y Gabriel, cuando el protagonista empieza a conmover al público: en ella «principian a 
efectuarse bajo el mismo influjo del cariño fraternal, la evolución redentora de los crue-
les sentimientos que antes animaban al feroz anarquista».

Los caballos o dos anarquismos frente a frente

El 24 de enero de 1899 lleva Sellés Los caballos al Teatro Lara, con un reparto en el 
que destacaban las populares Rosario Pino (Rosa) y Matilde Rodríguez (Librada) en los 
papeles femeninos y en los masculinos aparecían Juan Balaguer (el maestro), Mariano 
de Larra (Antolín), José Rubio (Claudio) y Ramírez (Silvestre), además de un grupo nutri-
do de secundarios, encargados de encarnar los papeles de jefes de la guardia municipal 
y cabos.

Se mantuvo en cartel desde el 24 de enero hasta el 12 de febrero. La tesis dramática 
que defienden Los caballos es que ni la anarquía ni el despotismo de la fuerza bruta 
pueden constituir un estado de derecho humano y civilizador. Para ello –en un tono 
serio/jocoso, que desconcertó mucho al público del Lara– Sellés presenta una familia 
que lleva a la práctica la teoría. Allí todos son libres, todos iguales, y de esta libertad y 
de esta igualdad resulta que Silvestre no come porque los criados, Rosa y Antonio, no le 
sirven la comida; por ende, los criados no trabajan ni obedecen a nadie. Una absoluta 
independencia regula los actos de cada uno de los personajes; pero el señorito le hace el 
amor a Rosa y su marido, Antonio, afirma sus derechos con violencia. Cada cual defiende 
sus prerrogativas y sus privilegios de manera independiente, empezando por Librada, 
defensora a ultranza de la causa feminista: reivindica su autonomía como mujer cuando 
el maestro le pide explicaciones sobre su tardanza y todas las sujeciones a que deben 
estar expuestas por su condición femenina (honor, virtud, belleza, etc.).

Por su parte, Silvestre corteja a Rosa, tratando de imbuir en esta ideas sobre el 
amor libre y en contra de la tiranía del matrimonio, enfrentándose a los celos posesivos 
del marido. Como cabía esperar, la situación termina con un enfrentamiento entre los 
hombres.
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La demostración de la segunda parte de la tesis, esto es, los peligros del autorita-
rismo exagerado, se desarrolla con la llegada de Don Claudio, un alcalde nombrado por 
el Gobierno que viene a meter en cintura al pueblo, y muy especialmente a la familia 
dedicada al ensayo práctico de la anarquía. Desde el primer momento impone su autori-
dad en la casa; les aclara que ya le habían contado cómo reinaba el desorden por todas 
partes: «Liberalismo, comunismo, anarquismo, feminismo, todos los -ismos por donde se 
pasa de la razón a la locura» (Escena IX: 21-22).

Convencido de que el principio de autoridad reside en la fuerza, el alcalde llama a 
los jefes de la guardia y les ordena que obliguen al pueblo, amotinado por su sobrino 
Silvestre, a que le reconozcan como tal. Pero los jefes de la guardia le responden: «¿la 
autoridad reside en la fuerza? –Pues nosotros tenemos más fuerza que el alcalde porque 
somos dos: empleémosla en provecho propio». Llaman a los cabos de la guardia, quienes, 
apoyados en el mismo principio, y siendo tres, deciden alzarse con el mando. Ahora bien, 
como los guardias son más en número deciden sublevarse por su cuenta. En la cadena 
de desobediencias, los jefes desoyen las órdenes del alcalde, los cabos las de los jefes y 
los guardias la orden de los cabos. Por último, todos los sediciosos son arrojados al suelo 
por sus caballos espantados y que, una vez en libertad, se lanzan en una desenfrenada 
carrera por calles y plazas; disuelven a coces el motín y en virtud de la ley de la fuerza 
quedan por dueños absolutos del pueblo.

Todos vuelven al redil de Don Claudio, abdicando de sus idearios revolucionarios: 
como Silvestre –a quien ha tirado un caballo cuando escapaba con las provisiones y el 
dinero de la casa– o Librada –a quien le ha ocurrido lo mismo, cuando huía con las joyas 
de la casa–. Don Claudio ordena que hay que recoger a los animales a latigazos. A lo que 
contesta el maestro (como portavoz de la tesis conciliadora de la obra): «Los animales 
se gobiernan por sí solos o los domina la garra. Para eso son animales. Pero a los racio-
nales los gobierna el entendimiento: esa es la garra soberana del hombre. La razón es la 
cabeza de las sociedades; la fuerza es su brazo, y el brazo no debe subirse a la cabeza 
sino para quitarse el sombrero» (Escena XX: 37). Y se marcha para la escuela a educar a 
la nueva humanidad, «donde aún hay algunos revoltosillos, pero yo iré amansándolos» 
(Escena XX: 38).

Para el siguiente análisis lo primero que llama la atención es la «extrañeza» que 
provocaba la presencia de un dramaturgo de tesis en el Lara. Tampoco se entendía de-
masiado la mezcla entre jocosa y seria que el autor había imprimido a la obra; tampoco 
lograba la crítica encajar la obra en un género concreto. Observamos, pues, que el estre-
no estaba realmente «descentrado» (sabemos que la intención de Sellés era estrenarla en 
La Comedia, como las otras dos). De estas controversias, contradicciones y extrañezas, 
se nutrió la crítica teatral del momento.

Así se manifiesta Miguel Alcántara cuando da cuenta de los ensayos de la obra: «el 
ilustre Sellés, olvidando sus serios triunfos de antaño, se ha pasado al trivial enemigo; 
en el Lara está ensayando una comedia en un acto, titulada Los caballos; ¡ay de su repu-
tación si se desbocan!». Días después el mismo crítico le encarecerá para que retome el 
género serio y abandone los temas anarquistas: «Y ahora cuatro palabras al ilustre Se-
llés. Pero D. Eugenio, ¿a dónde va usted a parar con esos cambios de domicilio y a vueltas 
con el anarquismo? Detestamos la adulación; su ensayo cómico serio, en las tablas de 
Lara, nos ha entristecido a pesar de los aplausos que en ellas ha obtenido sus literarios y 
fogosos Caballos. Vuelva usted al género puramente serio, que eso de mezclar lo jocoso 
con la tragedia es un grave desvío que se convierte en puñal para el ya herido arte dra-
mático» (M. Alcántara, en «El arte dramático», El Madrid literario, 29/I/1899).

Cuando los críticos explican a qué género pertenece la obra ya anticipan que no es 
una obra cómica, como cabría esperar en el Lara, «sino una obra de ideas y propósitos 
trascendentes» (El Imparcial, 24/I/1899). Es «una sátira social y semipolítica de corte 
cómico; el público debe ir prevenido de que la obra es una sátira social y semipolítica 
de ideas; los personajes son como símbolos encarnado figuras reales, (...) el público debe 
ir prevenido de que su nueva producción no pertenece al género chico, no es de enredo 
sino de ideas» (Heraldo de Madrid, 23/I/1899).

Por tanto, según las críticas, la reacción del público fue de desconcierto: reía los 
chistes, cuando los había (imaginamos que el gracejo de los buenos actores ayudaría 
bastante a ello), pero no entendía los altos conceptos ni los símbolos sociales y políticos 
que Sellés quería transmitir, quizá porque no estaba preparado para ello, quizá porque 
no esperaba un drama de tesis, quizá porque no le preocupaba: «Sellés procede con 
poderosa lógica para demostrar lo absurdo del imperio de la fuerza bruta; el leit motiv 
–que diría un wagnerista– el tema, se inicia desde la primera. Que era lo que se trataba 
de demostrar con esta especie de silogismo joco/serio en un acto escena y persiste hasta 
el final de la sátira.

La consecuencia moral no tiene réplica. Pero lo que gana con esto el dialéctico, lo 
pierde el autor dramático. Es demasiado silogismo. Todo en la obra, además, es símbolo 
o alegoría, no solo las personas, hasta las cosas, y el lenguaje, constantemente meta-
fórico. Las frases más insignificantes llevan siempre un sentido oculto que a la mayoría 
del público se le escapa y que la representación dramática no da tiempo de desentrañar 
ni apenas de percibir cumplidamente. Por eso mismo los personajes carecen de toda 
realidad y la acción de verosimilitud» (José de Laserna en «Los Teatros», El Imparcial, 
25/I/1899).
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Asimismo, se indica que otra contradicción que presenta la obra es la mezcla del 
profundo simbolismo con lo cómico, lo que extraña aún más al público: «La mayor 
dificultad que ofrece la segunda parte de la trilogía de Sellés consiste, a mi juicio, en 
que el símbolo, muy peligroso en el drama, no tiene defensa alguna llevado a una obra 
cómica. Se dirá que se trata de una sátira, es cierto; pero falta que el público admita 
la explicación o que prescinda de sus prejuicios». De manera que el público fue reacio 
a seguir las especulaciones sociales y políticas del autor: «se reía el chiste cuando lo 
había», pero cuando los personajes dejaban de ser propios de sainete, convirtiéndose en 
portavoces de las ideas del autor, el público «se llamaba a engaño, encontrando invero-
símiles sus frases y sus razonamientos. –Un criado no dice eso; un maestro de escuela 
no dice aquello».

Así de reparo en reparo, transcurrieron los tres cuartos de hora que duró la re-
presentación de Los caballos, sin que el autor consiguiera que su auditorio le juzgara 
poniéndose en su punto de vista» («De Teatros»: «Sellés en el Lara», Heraldo de Madrid, 
25/I/1899).

El sentir del público se resume en sus comentarios a la salida del estreno: «¡Es mucha 
obra, para tan poco teatro!». Sin embargo, a diferencia del resto de críticas, José de Lace 
expone que el símbolo de la obra se entiende, pues está expuesto con claridad; reconoce 
que el corte de la obra se separa del de todas las comedias que se estrenan en el Lara, 
aunque en ella se traten asuntos serios, la inclusión de toques cómicos la hace más 
comprensible (véase De Lace, 1900: 109-111).

Sin embargo, desde las páginas de La Vida Literaria (nº 5, 4/II/1899), el anarquista 
Pedro Colominas hace una crítica a la obra desde sus presupuestos ideológicos, califi-
cándola de «inocente e inofensivo» entremés, de ideas vulgares y poco profundas: «Sellés 
sólo sabe de las ideas que quiere combatir media docena de vulgaridades. Ni conserva-
dores ni revolucionarios han sostenido nunca lo que los personajes de la obra referida. 
De ahí el caso especial de una sátira que no indigne a nadie, porque nadie puede creerse 
aludido. Las ideas y los personajes de la obra sólo han existido en la mente del autor, 
único que aparece satirizado. Sellés ha sabido descubrir lo ridículo de su lógica y eso es 
lo que hace gracia al público».

Continúa atacando la falta de verdad dramática y la escasez de humanidad en los 
personajes: «los personajes de Los caballos son entes extravagantes movidos por una 
inteligencia limitada al silogismo seco y escolástico; (...) la vida, la observación humana 
están suplidas en la obra por el silogismo. (...) En la obra de Sellés se parte de tres o 
cuatro ideas que el vulgo tiene del conservador y del rebelde, y mediante una lógica 
rudimentaria se deduce todo lo demás».

Como se apreciará, el artículo de Corominas se acerca a la perspectiva crítica actual, 
extrayéndose la sensación de que algo «olía a escolástica rancia» en los silogismos de una 
obra como esta; silogismos inapropiados en el Lara, es cierto, pero lo suficientemente 
vulgarizados como para que no produjeran escándalo en el público burgués de entonces.

Para finalizar recogemos una cita de Martínez Espada que, aunque algo extensa, nos 
aclara cuál es el panorama teatral con el que convive Sellés, que no es otro que el que 
nos encontramos en este final de siglo, cuando se está produciendo un cambio genera-
cional en los dramaturgos, cuando los viejos autores «andan a la greña» con los nuevos 
tiempos. Esto es, o cohibidos o desorientados o, sencillamente, tratando de «sobrevivir», 
literaria y económicamente.

«Los maestros, los que fueron un tiempo consagrados por el público y por la crítica, 
parece que se detienen, como fatigados, perdido el rumbo, sin acertar con la verdadera 
fórmula. Echegaray fracasa en el Español y Sellés es rechazado de la Comedia –donde 
pretendió hacer representar su famosa trilogía– como inexperto principiante, y acude 
con su obra Los caballos, a Lara, donde se ríe la gente de sus tesis y de sus símbolos...

¡Teatro de ideas!

Sellés llevándolo a Lara, me hace el efecto de un mendigo que pudiendo vivir al 
día sin la limosna que abochorna, se atreve a pedirla, sin embargo, para ostentar su 
mendicidad y continuar una existencia que, debiendo ser aristocrática en su maravillosa 
independencia, es, simplemente, miserable.

El famoso autor de Las vengadoras, el fiel amante de la escuela naturalista, si no 
retrocede, se abstiene, por lo menos, y permanece mudo.

Y los otros... Los otros valen más que no hablen si habían de hacerlo con sus pasa-
das ñoñeces, convencionalismos de mal gusto y prácticas añejas, intolerables, que nos 
tienen ahítos.

Los viejos, con su actitud, parecen decir a los jóvenes: –Nuestra misión está cumpli-
da. Emprended la vuestra. Y aquéllos continúan en su helada pasividad, y éstos dudan, 
y el teatro español, falto de sustento, languidece y cae a cada paso, amenazando con 
desplomarse.

No hay más que fijarse en el dato elocuentísimo de la falta de producción. No puede 
ser esta más escasa, casi nula. Los teatros donde se representan dramas y comedias en 
tres o más actos, viven con traducciones de obras extranjeras, en general malas, porque 
las buenas, las de los escritores modernos, se sabe, que, por serlo, llevan mucho adelan-
tado para fracasar» (Martínez Espada 1900: 249-253).
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Las serpientes o cómo se hace un anarquista

Eugenio Sellés veía representada Las serpientes el 29 de mayo de 1903, de nuevo en 
el Teatro de la Comedia, por la compañía del actor Ermete Zacconi, en la versión italiana 
de Enrico Tedeschi. Vuelve el dramaturgo a la Comedia. Su obra aparece de la mano del 
actor italiano, considerado el más importante del momento, por encima de sus compa-
triotas Ermette Novelli y Giovanni Grasso.

Los principales personajes fueron interpretados por Ermete Zacconi (Lorenzo), Inés 
Cristina (Valentina), A. Moro Pilotto (Juana), E. Picello (Pedro) y la Srta. Domicini (Clara).

Zacconi, como antes lo fue Novelli, era la atracción del estreno, encarnando un 
personaje intenso, como el de Lorenzo, aguijoneado por las pasiones que le impulsan 
hacia un anarquismo que Sellés pinta con negra ferocidad. Zacconi tenía las aptitudes 
de actor que se precisan para encauzar un personaje que libra una ardua batalla contra 
todos los que le rodean, y terminar vencido por las «serpientes» que lo atenazan (su 
familia, amigos, la sociedad, en suma).

Eduardo Zamacois hablaba así del espectro de sentimientos que domina el actor, de-
volviéndonos de nuevo una imagen actualizada de la representación: «Los dos decisivos 
sentimientos sobre los que descansa la asombrosa potencia emotiva de Zacconi son la 
cólera y el dolor. (...) Dos fases del alma humana, el dolor y la ira, que, por ser extremas, 
se reúnen fácilmente, hallan en el cálido temperamento del maravilloso trágico desma-
yos y violencias de irreprochable verismo» (1903: 97).

Quizá la obra de Sellés, por su pequeño formato, no dio pie para que el actor desple-
gara todas sus expresivas transiciones, aunque Lorenzo, su personaje, viva su peculiar 
tormenta personal, nunca exenta de melodramatismo. En realidad, su estreno tuvo es-
casa repercusión, a pesar de compartir cartel con dos obras importantes del repertorio 
de Zacconi. Según los datos aportados por Bonzi y Busquets, se estrenó el 30 de mayo 
(sábado), junto a la popular Il pane altrui, de Turgenef, y Otello, de Shakespeare; única-
mente se mantuvo en cartel hasta el día siguiente (dos representaciones).

Sellés, que había concebido Las serpientes como la primera parte de su trilogía anar-
quista, no la vio representada hasta 1903. La concibió para ser representada la primera, 
porque trataba de describir el proceso de formación de un anarquista. Dice su autor en 
el «Prólogo»: «Es cierto que viene de raíces más profundas que el malestar doméstico. 
Pero cualesquiera que sean sus causas, o sociales o políticas o económicas, es evidente 
que esa perturbación moral tiene cómplices que la inducen y deciden a obrar, de igual 
manera que la elevación rápida de la temperatura hace estallar el explosivo inerte» 
(Sellés 1904, «Prólogo»: 6).

¿Cómo se desarrolla dramáticamente la tesis de la formación de un anarquista? El 
argumento expone las vicisitudes de Lorenzo, guardagujas en una estación de ferrocarril 
de campo, hombre honrado y conformista que va siendo «aguijoneado» por sus «serpien-
tes familiares»: por su mujer, Juana, que constantemente protesta de su precaria situa-
ción económica y de la sumisión de su marido; por su hija, Valentina, quien comparte 
las ambiciones de lujo y riqueza con su madre; por Pedro, capataz de obreros y gran 
activista revolucionario (que constantemente trata de ganarle para su causa, con argu-
mentos como este: «los señoritos burgueses han mandado desde el principio del mundo 
hasta ahora: desde ahora mandaremos nosotros hasta el fin del mundo», Escena I: 14).

Desde el principio Lorenzo se enfrenta a todos ellos, manteniendo que están en-
fermos de ambición («la femenina, telas y joyas; la masculina, oro y poder») y de ma-
terialismo («la pasión del negocio, la lujuria del oro, el placer grosero de lo que entra 
en el estómago o cubre las carnes. He ahí los disolventes de la sociedad. Los grandes 
anarquistas», Escena II: 16).

Sin embargo, tras una primera exposición antitética de los anarquismos sociales, 
Sellés hace recaer todo el peso de la obra en el conflicto sentimental que produce los 
deseos de emancipación femenina de Valentina, su ambición de una vida de rosas y los 
efectos que estas actitudes provocan en su padre. Al final, Lorenzo será mortificado por 
Valentina, la hija, que no oculta sus aspiraciones de una vida mejor, deseando divertirse 
y lucir su hermosura (ya le previene Pedro contra las tentaciones que pueden acechar a 
una joven guapa y pobre, como su hija, pudiendo caer en la tentación de seguir a quien 
le ofrezca riquezas; pero de nada vale). 

A continuación, Pedro le muestra una cartera llena de dinero y un nombramiento 
en blanco, que firmará si está de acuerdo con ser el saboteador que provoque el des-
carrilamiento del tren que trae las tropas que vienen de la ciudad a sofocar la rebelión 
obrera. Lorenzo se niega, pero Pedro deja en su casa el nombramiento en blanco, por si 
cambia de opinión.

Juana y Valentina siguen «mortificándole» con sus quejas por la dureza de su trabajo 
mecánico. En el ánimo de Lorenzo empiezan a calar las dudas cuando piensa en la in-
capacidad de sus propios jefes, pero trata de dormir sus ambiciones y teme por la honra 
de Valentina cuando esta decide irse de la casa. Pero ya las «serpientes le llegan a a la 
cabeza» cuando Pedro le pide el nombramiento para dárselo a su jefe que ha aceptado 
la misión y le ha suspendido de empleo para tener libertad de acción; la hija también 
espera en el andén para irse de casa. Acuciado por la injusticia social y por la corrupción, 
decide, desengañado, ser el brazo ejecutor de la catástrofe, y tras el choque de trenes se 
duele de las funestas consecuencias que para todos va a tener su acción: muerte o vida 
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al margen de la ley para él, limosna para Juana, y vicio para Valentina: «las serpientes 
han mordido en su propia carne», dirá el mismo protagonista a su familia.

Termina la obra en un tono altamente melodramático, cuando su ingenua hija pe-
queña, Clara, habla con su padre y le pregunta si ha sido él el causante de tanta desgra-
cia, y si eso va a mejorar su situación. Lorenzo, señalando a Pedro, Juana y Valentina, le 
contesta: «pregúntale a ese montón de pasiones» (Escena X: 37).

¿Cabe un final más desolador para el protagonista? No cabe mayor lección moral en 
el antirretrato en que se ha convertido el honrado guardagujas del comienzo. No hay 
dudas de las intenciones del dramaturgo: se trata de un acercamiento a la «cuestión so-
cial» desde una perspectiva burguesa, para un público burgués y enfrentado a una críti-
ca burguesa. En el otro extremo, un precario teatro de tendencia revolucionaria –ya sea 
de ideología anarquista o socialista– con un deseo más o menos claro de «denunciar» 
las desigualdades sociales y combatirlas, pero desde la perspectiva de los implicados.

Si entendemos, con Torrente Ballester, que «el problema social (...) es el de las clases 
que ahora con cruel eufemismo se llaman económicamente débiles. Por teatro social se 
entiende pues, el que con varios fines y diversas intenciones, incorpora a la escena esa 
dinámica y problemática situación, excluida por derecho cualquier otra forma dramá-
tica» (1968: 83); desde luego, nada más alejado de estos postulados que la trilogía de 
nuestro dramaturgo, que pretende, en todo caso una «solución feliz al problema obrero», 
una especie de conciliación racional para la dialéctica de la lucha de clases. Así, conver-
gemos con Ruiz Ramón (1986: 365) en que estos dramas «sociales» se quedan «a mitad 
camino entre la nueva mentalidad de carácter social y la vieja mentalidad tradicional de 
carácter moral e individual».
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Arquitectura autóctona de los dènè 
del río Mackenzie (Canadá)

Autochthonous Architecture of the Dènè from 
the Mackenzie River (Canada)
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Resumen

Este ensayo se agrupa en un conjunto de estudios en honor a José Luis Alonso Ponga, 
profesor del área de antropología en la Universidad de Valladolid (España). Como do-
cente, investigador y estudioso, ha dedicado mucho tiempo y esfuerzos a la arquitectura 
tradicional en diversas áreas de España y principalmente de los ríos Duero y Sil.

Entiendo que el mejor regalo que puedo hacerle es plasmar la arquitectura tradi-
cional de una zona lejana, pero cercana a muchos de nuestros motivos comunes de 
estudio. Este ensayo se centra en la residencia familiar de los indios dènè asentados a 
lo largo del río Mackenzie.

Palabras clave: Arquitectura doméstica, dènè, río Mackenzie, tipi, cabaña de troncos.

Abstract

This essay is grouped in a group of studies in honor of José Luis Alonso Ponga, pro-
fessor of the area of anthropology at the University of Valladolid (Spain). As a teacher, 
researcher and scholar, he has devoted much time and effort to traditional architecture 
in various areas of Spain and mainly the Douro and Sil rivers.

I understand that the best gift I can give you is to capture the traditional architec-
ture of a remote area, but close to many of our common reasons for study. This essay 
focuses on the family residence of the Dèné Indians settled along the Mackenzie River.

Key words: Domestic architecture, dènè, Mackenzie River, tipi, log cabin.
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Introducción

Este ensayo forma parte de una investigación más amplia que he desarrollado a 
lo largo del río Mackenzie y otros lugares, en los Territorios del Noroeste de Canadá1. 
La primera vez que estuve caminando y viajando por aquellos paisajes se remonta a la 
década de los 1970, aunque entonces fue una visita rápida para hacerme cargo de unas 
áreas a las que regresaría años más tarde. Hace medio siglo, el problema principal entre 
las diversas comunidades nativas, el gobierno territorial de Yellowknife y el gobierno 
federal de Ottawa era la discusión del oleoducto que va paralelo prácticamente al curso 
fluvial. 

La realización de este proyecto afectó a muchos intereses económicos, políticos, 
sociales y emocionales de toda la cuenca. Mi presencia en esas regiones de tundra me 
sirvió para conectar con dènè e inuit, que eran las poblaciones más notables asentadas 
en ríos y lagos desde la actual Tulita hasta el delta que ya está en el Ártico. En este cur-
so los núcleos poblados son Tulita, Norman Wells, Fort Good Hope, Tsiigehtchic, Inuvik, 
Aklavik y Tuktoyaktuk. Estas nominaciones están cambiando y resulta cada vez más 
común ver nombres indígenas para designar a poblaciones que fueron bautizadas en 
inglés o francés.

En las diversas investigaciones de campo he podido establecer contacto con nume-
rosos dènès e inuit y espero poder seguir aportando datos que me han sido suministra-
dos por estos autóctonos singulares. Este ensayo puede enmarcarse como etnográfico y 
antropológico a la vez. Las poblaciones han tenido una economía basada en la pesca, en 
los meses de verano, y de caza para el resto del año. Hay que tener en cuenta que la se-
gunda actividad debe realizarse siguiendo a las presas hasta abatirlas y la geografía y el 
clima tienen mucho que decir al respecto, ya que pueden facilitar, o dificultar cualquier 
tipo de operación a realizar.

El trabajo de campo se ha realizado en varias temporadas y siempre se ha desarro-
llado entre los meses de junio a septiembre; es decir, en el verano boreal, que es corto 
en el tiempo, pero muy intenso en luz solar. Mi viaje de la década de los 1970, gracias 
al apoyo incondicional de Leroy Dan Parker, me sirvió de orientación y de búsqueda de 
respuestas en múltiples direcciones. Los datos plasmados aquí proceden de la orienta-
ción directa y de conversaciones abiertas en las que podía participar cualquier individuo 
presente.

1	  Culture and Social Change among Dènè, Inuit and Mètis of Northwest Territories (Canada). La 

financiación corrió a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Canadá.

1. El río Mackenzie

El rio Mackenzie tiene una longitud de 4241 kilómetros y es el segundo más largo de 
América del Norte después del Mississippi. Nace en el Lago Mayor del Esclavo y su curso 
fluye hacia el noroeste hasta desembocar en el mar de Beaufort, después de atravesar 
una buena parte de los actuales Territorios del Noroeste. Esa longitud le permite dre-
nar la cuenca más grande de Canadá: 1,8 millones de km2. La cantidad de agua ofrece 
un flujo medio de 9,70 m3/sg. El caudal es más denso en el mes de junio, una vez que 
concluye el deshielo, fenómeno que no volverá a repetirse hasta el mes de abril del año 
siguiente. El río no vuelve a congelarse hasta noviembre.

En su trayectoria hacia el Ártico, va recibiendo afluentes por la derecha y la iz-
quierda. Los más notables son el Peace y el Atabasca, que alimentan al Lago Mayor del 
Esclavo. Después de haber recorrido unos 300 km, recibe al Liard que, a su vez, amplía 
sus recursos con el Nahanni. 

Una vez que supera Norman Wells, el curso sigue a través de paisajes donde abundan 
bosques de pequeños abetos asentados en permafrost. Cuando alcanza los Sans Sault 
Rapids, aflora debajo del agua una cadena de rocas que genera peligros para la nave-
gación, ya que la corriente es turbulenta. Antes de llegar al recodo que se forma en las 
cercanías de Fort Good Hope, el lecho fluvial se amplía, para luego estrecharse en los 
acantilados de piedra caliza llamados The Ramparts y enrumba hacia el noroeste y apa-
recen varios canales e islas gestados por bancos de arena. Sigue su trayectoria y cuando 
está a 270 km del mar, aparece un punto que se denominó río Rojo Ártico, que es donde 
se encuentra el pueblo de Tsiigèhtchic o río de Hierro, que desagua en el Mackenzie, y 
que es también el inicio del delta.

El delta de Mackenzie está formado por un archipiélago de islas aluviales, que se han 
ido formando por los sedimentos arrastrados por las corrientes fluviales. En sus paisajes 
hay abundancia de abetos negros, que se han empleado para la construcción y para 
leña a emplear en el fuego de cada hogar. El delta tiene una anchura de unos 80 km. y 
está acotado entre las montañas Richardson por el oeste y por el este con las colinas 
Caribou. Desde Point Separation, el río se divide en tres canales navegables principales: 
el del Este que fluye más allá de Inuvik en el litoral oriental del delta, el Peel hacia el 
oeste que se encuentra más allá de Aklavik y en medio el Central que lleva la corriente 
principal al mar de Beaufort.

Cuando llega el deshielo, nunca antes de finales de marzo, la nieve se licua y el hielo 
se rompe a lo largo de toda la primavera y primeros días del verano. En esas épocas, el 
Mackenzie es consciente de que en su lecho hay suspensión de sedimentos y elementos 
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sólidos disueltos. A lo largo del año, va desplazando una concentración de estos mate-
riales que le hacen ser la corriente más importante de la amplia área circumpolar. 

La mayoría cantidad de estos materiales son movidos por el agua que fluye hacia el 
río desde las cordilleras occidentales, incluidas las montañas Mackenzie, las Pelly y las 
Rocosas, hasta la subcuenca del río Liard. Debemos tener en cuenta que los recursos 
hídricos que desembocan en el río Mackenzie desde el río Gran Oso (Great Bear) son 
limpias y trasparentes.

Se han detectado 54 especies de peces en la cuenca, muchas de ellas se mueven 
masivamente por el río Mackenzie y sus afluentes. Estos son los que vienen del mar 
para ingresar al agua dulce para desovar y recorren distancias largas. El cisco ártico, 
por ejemplo, ingresa por el delta y se desplaza hasta el río Liard. El pescado blanco que 
abunda en los lagos, migra entre el río Liard y el río Mackenzie.

Las aves migratorias están también presentes y destaca el ganso de la nieve, el cisne 
silbador y la grulla de arena, que utilizan el río Mackenzie como ruta migratoria para 
pasar los meses de verano en el delta. 

En la primavera, todos los canales del delta sirven de paritorios para las ballenas 
beluga. En los mismos paisajes se encuentran ratas almizcleras, que durante mucho 
tiempo han permitido la industria peletera después de ser capturadas. Alces, visones y 
castores están también en las orillas de este inmenso río.

De un tiempo a esta parte han surgido preocupaciones ambientales. El cambio cli-
mático y la enorme cantidad de contaminantes, representan un problema para la salud 
de todos los seres vivos (humanos, animales y vegetación). Un impacto negativo está 
representado en el permafrost, ya que en esos paisajes hay muchas perforaciones de pe-
tróleo y gas, que quedarán expuestas y serán motivo de incrementar la contaminación. 
Se espera que el calentamiento altere los flujos del río. En particular, se dice que la capa 
de nieve disminuirá y el deshilo provocará una disminución de los niveles de agua en la 
primavera y el verano en todo el río. A esto hay que añadir que habrá elevación de las 
temperaturas en otoño e invierno. 

El río Mackenzie es conocido para los dènè como Deh Cho, o «río grande», lo mismo 
significa en inuit que es citado como Inuvialuktun, e idéntica traducción tiene la deno-
minación en Gwich’in que es Nagwichoonjik. Está claro, que las designaciones autóc-
tonas muestran la importancia geográfica que tiene este lecho fluvial. Mackenzie es la 
aplicada al gran explorador Alexander Mackenzie, el primer europeo que navegó el curso 
desde el nacimiento a la desembocadura en 1789.

Los inuvialuit son una sociedad inuit que reside en un asentamiento denominado 
Kuukpak, situado cerca de la desembocadura del Mackenzie. Están ahí desde el siglo xv 
por lo menos y han permanecido hasta finales del xix, pues entonces abandonaron esos 
paisajes como consecuencia de las epidemias y enfermedades introducidas por los euro-
peos, especialmente los operarios de las compañías peleteras inglesas. 

En los alrededores de Kuukpak, los inuvialuit pueden cazar caribues y belugas y dis-
frutar de madera abundante que desciende por el río a la deriva. Los campamentos de 
pesca, que se remontan a miles de años, se hallan a orillas del río principal. Las familias 
pescan en este lecho fluvial y luego se desplazan tierra adentro para cazar caribúes en 
las montañas Mackenzie o en la tundra hacia el este, cuando el verano da paso al otoño 
y cuentan también con campamentos semiestacionales (Junquera Rubio 1986: 315-332, 
1987: 201-214). 

Alexander Mackenzie y John Franklin visitaron estos campamentos a lo largo del 
río durante sus respectivos viajes en 1789 y 1825. La pesca fluvial cobró cada vez más 
importancia con la adopción de trineos tirados por perros cuando se hizo presente en la 
zona la compañía peletera Hudson’s Bay Company (Junquera Rubio 2018: 95-120, Jun-
quera Rubio y Valladares Fernández 2001: 223-260). El pescado era la principal fuente 
de sustento para los canes durante los meses de invierno.

El Mackenzie representó para los europeos el poder navegar con una cierta facili-
dad. Igualmente, sirvió para el transporte de mercancías. Exploradores, comerciantes 
y misioneros usaron los beneficios de esta corriente fluvial. La North West Company 
estableció puestos a lo largo del río, incluido Fort of the Forks, ahora nombrado Fort 
Simpson, al que los naturales denominan Liidlii Kue (el lugar donde se unen los ríos). 
Los esclavos meridionales utilizaron el cauce en el siglo xix y la Hudson’s Bay Company 
utilizó este lugar como sede regional. En 1858 y 1859, el oblato católico romano Henri 
Grollier descendió por el río y estableció misiones en Fort Simpson, Tulita y Fort Good 
Hope (Junquera Rubio y Valladares Fernández 2019: 93-94).

En 1920, los empleados de The Imperial Oil hallaron petróleo al norte de Tulita. El 
gobierno canadiense, que necesitaba lograr títulos legales sobre esos terrenos, envió 
rápidamente una delegación a la zona para negociar con los pueblos aborígenes la firma 
de un acuerdo que se convertirá en el Tratado 11. 

El descubrimiento de petróleo obligó a construir una refinería Norman Wells y a 
principios de los 1930, proporcionaba ya los derivados petrolíferos necesarios para las 
actividades industriales de la región. Esta novedad se incrementó con las minas de Port 
Radium y Yellowknife. En esta época, el gobierno federal introdujo también el caribú 
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domesticado en el delta del Mackenzie, con el fin de promover el desarrollo económico 
local, dado que las manadas de caribúes salvajes habían sido cazadas y exterminadas 
por los balleneros a finales del siglo xix. Los inuvialuit están trabajando con pastores 
sami de Escandinavia que vinieron a Canadá para enseñar y cuidar a los animales.

En el siglo xx, el transporte en los Territorios del Noroeste depende en gran medida 
del Mackenzie. El principal buque de suministro de Hudson’s Bay Company, el SS Distri-
butor, que es un vapor con ruedas traseras que funcionaron con motor para descender 
el curso principal del río a lo largo de toda su longitud desde Fort Smith hasta Aklavik 
en el delta. 

Los mestizos fueron los encargados de manejar estos vapores. El SS Distributor rea-
lizó dos o tres viajes durante los meses de verano entre 1920 y finales de la década de 
los 1940, ya que para entonces dejaron de usarse esos tipos de barcos. Sirvió para trans-
portar bienes y personal a puestos, hospitales y misiones, así como a niños llevados a las 
escuelas residenciales o internados ubicados más al norte (Junquera Rubio y Valladares 
Fernández 2019: 61-68). 

La construcción del Canol Pipeline para el transporte de petróleo crudo de Norman 
Wells a Whitehorse en el Yukón comenzó en 1942. Canol fue uno de los muchos pro-
yectos del Ejército de los Estados Unidos en los Territorios del Noroeste durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Su misión era garantizar el suministro energético debido a que 
los japoneses estaban haciendo esfuerzos para lograr el petróleo de Alaska. Cientos de 
soldados y obreros estadounidenses recorrían el Mackenzie, que se convirtió en una ruta 
de transporte vital no solo para el oleoducto Canol, sino también para otros proyectos 
militares. Los dènè trabajaron también en estos planes.

A partir de 1950, las autoridades se esforzaron por trazar caminos para tenerlos 
abiertos durante todo el año en los Territorios del Noroeste; sin embargo, se siguió em-
pleando el transporte fluvial, que sigue en vigor en el siglo xxi. La carretera North West 
Territories número 1, permite llegar a Wrigley por el río y continuar desde allí por las 
carreteras de hielo de invierno hasta el delta. En 2012 se ha abierto el puente Deh Cho, 
que cruza el Mackenzie en la carretera número 3 cerca de Fort Providence. Este es el 
único puente permanente que cruza el río.

En 1968, se descubre un gran depósito de petróleo en la Bahía de Prudhoe, en Alas-
ka. Este hallazgo generó propuestas para ejecutar un corredor del oleoducto norte para 
transportar gas natural desde el Océano Ártico hasta Alberta, incluyendo la longitud 
del valle del Mackenzie. Estas propuestas llegaron en un momento en que los jefes 
dènè estaban cuestionando el alcance del Tratado 11. Las cuestiones a debatir estaban 

siendo orientadas por el juez Tho-
mas Berger (Junquera Rubio 1992: 
35-38; 2019). El planteamiento a 
desarrollar era que los autóctonos 
no debían entregar el control terri-
torial al gobierno federal sin antes 
negociar y reestructurar lo pactado 
hasta ese momento.

El diseño total de la ejecución 
del oleoducto sobre el valle del 
Mackenzie fue aprovechado por el 
juez Berger para lograr una mora-
toria de diez años y eso desencade-
nó un nuevo proceso de reclamación sobre el registro de las tierras. Las reclamaciones 
de territorios que cubren las diferentes partes del río están reguladas de norte a sur con 
Inuvialuit, que se firmó en 1984, con Gwich’in en 1992 y con Sahtu en 1994 (Junquera 
Rubio 1995: 135-151).

2. Tipologías arquitectónicas

Las comunidades autóctonas establecieron sus hábitats en el modelo de campamen-
tos, en los que no era necesario establecer ningún tipo de urbanismo. La única condición 
para elegir un sitio era que un río estuviera cerca para abastecerse de recursos hídricos. 
Las viviendas tradicionales se concretan en los tipis, que son las residencias de los ca-
zadores. Esta tipología cuenta con una amplia zona de dispersión en América del Norte 
pues puede verse en Estados Unidos y Canadá (Laubin 1980). 

La presencia de occidentales ha incidido también en el desarrollo posterior y en la 
imposición de un urbanismo que resulta novedoso desde la llegada de Jacques Cartier al 
río san Lorenzo. Este hecho no descarta la presencia de otros modelos residenciales que 
no son del caso tratar aquí y ahora, pero tuvieron su impronta. 

La comunidad asentada en uno de estos campamentos considera al lugar como 
residencial con carácter permanente (si es que hay recursos suficientes para no tener 
necesidad de moverse) o semiestacionales, que se ocupan unos meses y se abandonan 
otros para permitir que se reproduzcan las especies de los animales de los que se de-
pende para subsistir. 
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Está claro que hoy en día los autóctonos viven en casas que no son tradicionales, 
pero mantienen las heredadas de sus antepasados para ceremonias y para recordar la 
historia. La recuperación se encuentra en el medio ambiente, pero esto no excluye que 
ahora se hayan introducido arquitecturas que permitan albergar al turismo que llega a 
la depresión del Mackenzie en busca de unos días de descanso y exotismo. Y a describir 
todo esto vamos ya.

2.1. Tipis

El tipi es una estructura arquitectónica tradicional de numerosas sociedades au-
tóctonas norteamericanas. El hecho de que aún existan no significa que sigan siendo 
habitados por personas, ya que el uso al que están destinados hoy es el puramente 
ceremonial; es decir, se acude a uno de ellos para cumplir con ritos ancestrales que se 
rememoran para revitalizar la cultura tradicional.

Los dènè actuales residen en casas, normalmente de madera, edificadas con crite-
rios occidentales. Este dato no anula que el tipi siga siendo una parte importante de la 
arquitectura doméstica todos los poblados del Mackenzie en los que residen gentes de 
esta etnia. Igualmente, los líderes actuales y quienes no lo son, son conscientes de cómo 
su forma y uso han evolucionado con el tiempo.

Algunos ancianos señalan que un tipi antiguo, digamos de los años previos a 1830, 
podía albergar hasta cuatro familias nucleares y que una edificación de esas caracte-
rísticas requería de 70 a 90 pieles de caribú. Cada unidad familiar ocupaba una zona 
concreta en el interior de la estructura cónica. 

Este modelo puede ajustarse, tradicionalmente, a la posibilidad de que pertenecieran 
a alguno de los jefes y que, por esa razón, residían en unos de mayor tamaño. Los que se 
ven en la actualidad mantienen el uso de unos palos que se juntan en el vértice y la base 
está formada por no menos de tres, aunque lo más normal es que sean entre 10 y 15 y 
dispongan en el suelo cuasi circular de un diámetro cercano a los 5 metros. 

Desde el exterior, las estructuras son iguales o similares, pero en el interior las di-
visiones eran muy diferentes. El marco de los postes de cada tipi permanece en pie 
durante todo el año, pero la protección está determinada por la economía del hogar y 
la temporada de uso. Suelen ser de abedul y en su defecto de pino. La temperatura y 
las condiciones del viento parecen ser consideraciones importantes a tener en cuenta. 
Los revestimientos incluyen lienzo, plástico de polietileno, cartón en láminas, arpillera, 
ramas de abeto y ramas de abedul, en cualquier combinación. Los dos últimos materiales 
también se usan para construir cortavientos de aproximadamente un metro de altura 

en las bases de los tipis. Estos cortavientos brindan 
protección a los ocupantes sin la necesidad de una 
cubierta más elaborada, además de ofrecer un míni-
mo de privacidad.

Un punto débil de este tipo de arquitectura pro-
cede de su flexibilidad. Consecuencia con esto, en los 
días de viento fuerte puede venirse al suelo y para 
evitarlo se apuntala con más palos por el exterior e 
incluso como su primer medio metro sobre el suelo 
es protegido con tierra. Para evitar la entrada de la 
ventisca, la cubierta se mueve de sitio y la puerta de 
entrada se pondrá en la parte opuesta y de esa forma 
se evita que entre en el interior.

Se ha pensado muchas veces que el tipi es una 
estructura arquitectónica destinada a vivienda. Esto 
es verdad, pero a lo largo del Mackenzie se han de-
tectado muchos casos en los que hubo, ya no, algu-
nos destinados a almacenar carne o pescado en la 
variedad de secos. En ciertos momentos, los de mal 
clima, los hubo que se destinaron a albergar a los 
perros que debían tirar del trineo, porque estos ani-
males han sido un apoyo constante para los dueños. 
Kenneth MacRury ha proporcionado un excelente 
estudio sobre este tema años atrás (MacRury 1991).

3. Cabins log (cabañas de troncos de 
madera)

Las «cabañas de troncos» en América del Norte surgieron como una consecuencia de 
la presencia europea y en el valle del Mackenzie fueron los subalternos de la Hudson’s 
Bay Company los responsables de que esta estructura arquitectónica se encuentre en 
el paisaje. Se puede documentar desde el siglo xviii en adelante y en el área de estudio 
afloró a principios del siglo xx, en una fecha que resulta complicado de determinar, pero 
anterior a los inicios de la Primera Guerra Mundial (Junquera Rubio 2006, 2019).

La edificación de cabañas es un asunto doméstico, aunque cada jefe de familia 
involucrado en el levantamiento puede estar asistido por otros familiares o residentes 
en el campamento o en el poblado. Tradicionalmente, estas edificaciones se lograban a 

Fort Good Hope. Foto: Carlos Junquera 

Rubio, junio 2005.

Tulita. Foto: Carlos Junquera Rubio,

junio 2006.
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base de cortar troncos de más o menos el mismo grosor para que primara la igualdad y 
se modificaban las terminaciones para que ajustarán unas con otras y no se cayeran al 
suelo. En la actualidad se realizan en aserraderos e incluso en talleres que los ponen a 
la venta hechos con materiales sintéticos. 

Los materiales de construcción para este tipo de residencias se concretan en madera 
principalmente y clavos para ajustar los troncos empleados. La madera contrachapada 
es una novedad reciente y también se emplea especialmente en los interiores de las 
habitaciones. El abastecimiento se consiguió siempre en los bosques cercanos talando 
los árboles, puliéndolos y acondicionándolos. Curiosamente, los bosques quemados han 
sido una especie de despensa en los últimos tiempos debido a que la madera está en su 
sitio y se encuentra seca y resulta buena para este manejo.

Así como un tipi responde a una forma cónica, las cabañas de madera se levantan 
en solares cuadrados o rectangulares. El adorno interior es moderno y la distribución es 
totalmente de corte europeo: dormitorios, comedor, cocina, enchufes eléctricos, etcéte-
ra. Esta modalidad solo puede coincidir en la forma externa con las cabañas de hace 70 
años o más, ya que entonces una sola dependencia respondía al total de la casa.

Los árboles pueden ser talados ahora con motosierra y en el siglo xix, por ejemplo, 
con hacha. En el pasado el más anciano daba consejos y en la actualidad es el negocio 
turístico el que mueve el asunto. Estas tipologías se ofrecen a turistas en los meses de 
verano, de mayo a septiembre como mucho y es un ejercicio en el que están metidos 

Cabaña lista para colocarla en un solar en Norman Wells. Foto: Carlos Junquera Rubio, julio 1999.

autóctonos y eurocanadienses, que sirven a quienes desean vivir unos días en áreas 
exóticas.

Una pregunta que debemos hacernos es la que dio respuesta al número de troncos 
de árbol que debían ser talados para construir una cabaña. Indudablemente, este dato 
está en relación directa a las dimensiones que se desean para la estructura y a que ac-
tividades complementarias debía destinarse. La primera observación es que su «invento» 
se estableció para albergar a hombres solos, cazadores principalmente. Posteriormente, 
se modificó a matrimonios con y sin hijos. La posibilidad de que sirviera también como 
almacén es algo que estuvo en dependencia de la importancia del lugar respecto a las 
necesidades de la compañía peletera de turno. La réplica al interrogante es que no 
ocurrió una norma fija para decir que una cabaña requería de veinte, de treinta o de 
cuarenta troncos para ser levantada.

Tradicionalmente, lo que, si se ha podido detectar por los restos que quedan en 
escasos sitios, es que las edificaciones que disponían de una sola puerta, esta estaba 
orientada al río o al lago, lo que demuestra que los recursos hídricos eran de los más 
importantes. Y esto sin tener en cuenta la dirección del viento, que en invierno suele ser 
más que molesto. En los casos en los que se han detectado dos entradas, la posterior 
está orientada a la posibilidad de recoger madera para alimentar el fuego del hogar.

En un principio, los troncos iban asentados directamente sobre el suelo en sus co-
rrespondientes cuatro hileras. Debido al exceso de humedad, muchos se pudrían antes 
de lo esperado. La solución encontrada más a mano fue acudir a piedras que se colo-
caban en las cuatro esquinas y sobre ellas se iban acomodando los troncos. Dicho esto 
añado que si se piensa que la arquitectura define un modelo de construcción, pues a lo 
largo del Mackenzie no aconteció eso nunca en lo que respecta a cabañas, porque lo 
que prima es la informalidad.

Igualmente, podemos idear que los diferentes estilos arquitectónicos pueden tener 
un significado funcional, pero los hechos desmienten esto porque todas las estructuras 
son viviendas o almacenes y ningún estilo se usó exclusivamente para ninguno de los 
dos modelos de edificaciones tradicionales, o al menos este detalle no se ha detectado 
(Gillespie 1981: 326-337). 

Por otro lado, todas las estructuras que exteriorizaban los diversos estilos en sus 
esquinas, se emplearon al mismo tiempo, independientemente de cuándo o cómo se 
levantaron. La Hudson’s Bay Company daba muchas instrucciones a sus subalternos, 
pero no señaló nunca como estos debían actuar a la hora de edificar una vivienda, o un 
almacén. No aconteció tampoco un ideario que fuera direccional a la hora de enseñar 
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este tipo de levantamientos a los autóctonos en su diversidad étnica. Como mucho se les 
educó (y escasamente) en la funcionalidad de este tipo de estructuras arquitectónicas.

No existe un documento fehaciente que nos señale en qué momento los tipis co-
menzaron a abandonarse y menos aún, cuando sus ocupantes tradicionales optaron 
por pasar a residir en una estructura de cabañas. Muchos de estos datos se aplican a la 
educación que recibieron los nativos en los internados establecidos por los misioneros, 
a quienes se responsabiliza de esto, pero tal vez esa responsabilidad deba aplicarse más 
a las autoridades federales que deseaban disponer de asentamientos permanentes y no 
nómadas o seminómadas (Junquera Rubio y Valladares Fernández 2019: 94).

Lo que está claro es que los autóctonos dènè (y otros) se occidentalizaron, incluso los 
actuales líderes, que pugnan por recuperar la vida ancestral no han vuelto al tipi salvo 
para ceremonias concretas y han optado por vivir como los eurocanadienses y con las 
comodidades que proporciona la vida de estos. Este dato, que no es el único, plantea 
seriamente las teorías revitalizadoras de los mitos de antaño, y si hay honestidad o no 
al plantearlos.

Una peculiaridad de las cabañas es la flexibilidad interna. Examinadas unas cuantas 
resulta que sus interiores no se ajustan a ningún patrón cultural previo; es decir, no hay 
coincidencia en elegir en lugar en el que se pondrá la cocina, el dormitorio o la despensa. 
Cada ocupante elige el lugar que más le apetece. No hubo paredes internas ni celosías 
para dividir en compartimentos. En este sentido, las estructuras permiten a cada hogar 
una libertad casi completa para repartir los interiores y para organizar las actividades 
de la vida diaria según lo deseen su morador o moradores. Estas actividades incluyen el 
procesamiento de alimentos, cocinar, comer, dormir, el curtido de pieles, la reparación y 
fabricación de herramientas, la relajación y el ocio, la costura y las ceremonias religio-
sas, por mencionar algunas de las más importantes.

Las camas fueron también de madera con colchones sencillos y en los lugares en 
que no se usaron, la ropa de dormir se enrollaba durante el día para crear espacio adi-
cional en la vivienda. Las zonas destinadas a dormir y descansar suelen alternarse con 
otras actividades: costura, relajación y reparación de equipos, entre otras. No hay áreas 
dentro de las viviendas específicamente diseñadas para el procesamiento de pieles, pero 
este trabajo se realiza cerca de una ventana, donde la luz diurna es notablemente me-
jor. Cada vivienda también tiene ciertos muebles únicos, además de las características 
comunes discutidas.

Tradicionalmente, aunque las áreas destinadas a comer pueden ser oscuras en el 
espacio interior, existe una relación aparente entre la falta de muebles y otros disposi-

tivos integrados y la altura de las ventanas. Las aperturas al exterior suelen colocarse 
muy bajas y a escasos centímetros del suelo y la razón es que se idearon para cumplir 
con otras funciones sociales: ver el exterior estando sentados, observar a las posibles 
visitas, detectar si se acercan alimañas o animales dañinos, etcétera. Helm ofrece otra 
consideración que puede ser relevante para la altura de la ventana: «en Lynx Point, en 
el Mackenzie superior, observó que una cabaña tenía una puerta pequeña especial para 
el uso de mujeres que menstruaban, mientras que en otra cabaña las que menstruaban 
ingresaban y salían por una ventana» (Helm 1965: 361-385).

En la actualidad, las cabañas que quedan en pie y en uso se han convertido en 
almacenes, ya que los residentes han cambiado sus modos de vida y residen como los 
eurocanadienses: en casas cómodas que disponen de todos los servicios. Incluso las que 
están en el paisaje, como ya está indicado, se levantan con materiales sintéticos y se 
ofrecen a los turistas. Los nativos ya no viven en ellas, sino que se han hecho urbanos 
aunque los pueblos sean de pocos habitantes; eso si, suelen tener aún un porche para 
que sirva de lugar de recreo y cobijo para los perros supuesto se conserven, porque el 
trineo ya no es una novedad (Junquera Rubio y Valladares Fernández 2001: 223-260).

Tulita. Foto: Carlos Junquera Rubio, julio 2009.
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4. Reflexiones sobre las tipologías domésticas de los dènè

Los tipis tradicionales se han mantenido por razones ideológicas, estéticas y fun-
cionales, y se han integrado con formas más modernas. Esta residencia como la cabaña 
son modelos de transición y se acude a ellos en determinados momentos; es más, entra 
dentro de lo posible que estas dos estructuras hayan compartido paisajes durante tres 
siglos, pero ahora se considera que formaron parte de su pasado histórico, pero no del 
actual presente.

Si tuviéramos que hacer una valoración respecto a qué estructura aman más los 
dènè, sale ganando el tipi. La razón es sencilla. Una cabaña convertida en almacén de 
carne o pescado requiere mucha más leña para alimentar el fuego y generar humo para 
ahuyentar a los insectos, motivo por el que se han ido abandonando. En contraste, los 
tipis de lona disponen de una apertura en el vértice para realizar las funciones de chi-
menea y cumplen mejor con la conservación de los alimentos de pesca o caza.

Los diferentes tipos de estructuras se valoran por diferentes motivos de tipo práctico. 
Estos criterios proceden de una experiencia adaptativa acumulativa, en lugar del simple 
rechazo de lo antiguo a favor de lo nuevo. Como ya se ha señalado con anterioridad, las 
sociedades del Mackenzie «no tuvieron una norma para las estructuras, sino una serie 
graduada apropiada para las correspondientes configuraciones sociales y funcionales» 
(Junquera Rubio 1995: 141).

La evolución, observada desde el punto de vista dènè, indica que el tipi es la resi-
dencia habitual y antigua y que en un momento determinado fue reemplazada por la 
cabaña de troncos, que se entendió como más funcional y ambas han sido barridas so-
cialmente por las estructuras más modernas procedentes también del universo euroca-
nadiense. Los comportamientos reales deben evaluarse a largo plazo, para que indiquen 
algo valioso.

Conclusiones

Se puede pensar que la presencia de un urbanismo de corte eurocanadiense ha 
traído la modernidad al valle del Mackenzie en lo que a residencia familiar se refiere. 
Indudablemente, esto es un hecho. El éxito ha venido propiciado por el gobierno federal 
de Ottawa, que entendió que la cultura occidental debía ser entendida y asumida por 
todos para poder gestar un gran país como Canadá. Desde el punto y hora en que se 
pudo iniciar el federalismo, con el beneplácito del parlamento británico, las autoridades 
iniciaron esfuerzos para integrar a todos los colectivos en una sociedad homogénea. 

Este objetivo no se ha logrado aún, pero las viviendas familiares van adecuándose a 
posiciones externas y las internas se van viendo como propias del pasado.

La impronta federal en el Ártico canadiense se aceleró por motivos de la ya superada 
Guerra Fría, que tuvo sus inicios precisamente en Ottawa, cuando Igor Grizenko decidió 
desertar y pasar la información secreta que se estaba recopilando en la embajada rusa y 
entregarla a las autoridades canadienses. Esta situación obligó a los dirigentes a fijarse 
en el Norte y desplazar cuarteles y soldados por si acontecía un ataque desde las bases 
militares establecidas en Siberia. Fueron momento de inquietud que se superaron.

Las decisiones federales obligaron a fundar poblaciones al estilo eurocanadiense y 
esto se ve perfectamente en Inuvik, en el delta del Mackenzie, donde existe una placa 
de bronce en un pequeño monumento que está colocado frente a la escuela Alexander 
Mackenzie, en Mackenzie Road, que es la calle principal. Fue descubierta por el primer 
ministro canadiense, John Diefenbaker el 21 de julio de 1961, y dice así: «esta fue la 
primera comunidad al norte del Círculo Ártico. Ha sido construido para proporcionar las 
instalaciones normales de una ciudad canadiense. Fue diseñado no solo como una base 
para el desarrollo y la administración, sino como centro para brindar educación, aten-
ción médica y nuevas oportunidades a la gente del Ártico occidental».

La apuesta por el Norte sirvió para que Diefenbaker pasara de una minoría en 1957 
a una mayoría a partir de febrero de 1958. El lema de esta campaña fue apostar por una 
nueva visión de la gran zona septentrional del país y en el mes citado, en la ciudad de 
Winnipeg prometió «un nuevo Canadá, un Canadá del Norte», que debe abrirse al desa-
rrollo mediante la mejora del transporte y la comunicación y por el desarrollo del poder, 
mediante la construcción de vías de acceso.

Se eligió a Alvin Hamilton, como ministro de Asuntos del Norte y Recursos Naciona-
les y con la misión de que hiciera esfuerzos para consolidar la denominada «Visión del 
Norte», consistente en un discurso repetitivo cuyo objetivo era describir el norte como 
un «mundo nuevo que debía ser conquistado». Diefenbaker prometió construir «una na-
ción en la mitad norte de este continente realmente modelada en nuestro camino».

Frente al discurso federal se encuentran otras voces, a las que no considero ni me-
jores ni peores, sencillamente diferentes. Este es el caso de la historiadora Charlene 
Porsild, que señaló que «la historia de las comunidades del norte de Canadá, el de los 
nativos y el de los recién llegados, es muy pequeña aún, pero con muchos problemas de 
adpatación por parte de los foráneos». Una forma de rectificar esto, sería considerar a 
los colectivos nativos septentrionales, incluyendo a los métis (mestizos) en un contexto 
nacional.
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Acudiendo al concepto de familia, esta estudiosa señala que es muy dudoso que 
Canadá sea una nación, pero sí que es una oportunidad, a pesar de estar vagamente 
definido como estado, lo que no excluye que el gobierno federal de Ottawa entendiera 
que tenía responsabilidades que cumplir en el lejano Norte. Estos datos pueden verse 
más ampliados (Junquera Rubio 2019: Capítulo 17, 18 y 19).

Lo que está claro es que el Ártico se ha modernizado y lo ha hecho siguiendo pa-
trones eurocanadienses y las mismas han ido modificando los criterios tradicionales. La 
vivienda más venerada, el tipi, es hoy una reliquia para celebrar ciertos acontecimientos 
sociales, pero ningún nativo reside en este tipo de vivienda; al contrario, apetece las 
de sus conciudadanos venidos de las áreas meridionales. Este cambio cultural merece 
estudio en profundidad, pero esta posibilidad excede a este ensayo.
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Resumen

La relevancia alcanzada en los últimos años por la acción solidaria de personas com-
prometidas en la ayuda a terceros plantea la cuestión del porqué de su compromiso, de 
las razones de su implicación. El artículo trata principalmente de desvelar la naturaleza 
de la acción voluntaria, pretende mostrar el sustrato cultural que define el compromiso 
voluntario desde una perspectiva antropológica.

Palabras clave: Voluntariado, solidaridad, participación cívica, tradición.

Abstract

Volunteering has gained a prominent role in the nonprofit sector. As such it is rel-
evant to analyze the reasons that motivate millions of people to engage in voluntary 
and solidarity actions and to understand the conditions in which that commitment 
takes place and how it is developed. The present article focuses on particular point and 
it studies it from an anthropological perspective. Its main objective is to show the cul-
tural elements that serve as a basis and inspiration for the voluntary commitment and 
the service to others.

Key words: Volunteering, solidarity, civic participation, traditions.

El protagonismo alcanzado en la sociedad española por el voluntariado durante las 
últimas décadas es un hecho ampliamente reconocido (Ruiz de Olabúenaga 2001; Ma-
drid 2001; Ariño 2007).  El prójimo, su sufrimiento, los problemas y las necesidades de 



852 853

José Luis Izquieta Etulain SOLIDARIDAD Y COMPROMISO VOLUNTARIO. CONTINUIDAD Y CAMBIOS EN LA ACCIÓN VOLUNTARIA

distintos colectivos suscitan hoy la empatía de personas que se asocian o participan 
voluntariamente en distintas organizaciones con la intención de contribuir a su bien-
estar y promoción. Numerosos estudios destacan su importancia en la configuración de 
la ciudadanía y en la definición de los vínculos sociales, subrayan su relevante papel en 
las políticas sociales y en la gestión de las necesidades sociales (García–Martínez de 
Pisón 2001).

La trascendencia de estos cometidos explica que la mayor parte de los trabajos 
realizados sobre este fenómeno en nuestro país se fijen, sobre todo, en su proyección 
económica, política y social, siendo más escasos los estudios que se interesan por la 
dimensión cultural, por los valores y las pautas que guían y motivan la acción volun-
taria. La oportunidad de participar en este libro homenaje al compañero y amigo José 
Luis Alonso Ponga me brinda la posibilidad de explorar, de analizar las motivaciones 
y el sustrato cultural que definen el compromiso de los nuevos voluntarios desde una 
perspectiva antropológica.

Tres son los aspectos que se abordan en las páginas que siguen. En primer lugar, se 
pretende identificar los motivos por los que determinadas personas deciden comprome-
terse como voluntarias en las tareas desarrolladas por las organizaciones no lucrativas 
o del Tercer Sector de Acción Social (en adelante, TSAS). En segundo lugar, se trata de 
precisar las posibles conexiones existentes entre los motivos que impulsan la acción 
voluntaria y el sustrato cultural en el que se asientan y del que derivan dichos motivos. 
Finalmente, se desea poner en valor y mostrar la viabilidad y la utilidad de la perspectiva 
antropológica en la comprensión del fenómeno del voluntariado. 

 El abordaje de estas cuestiones se realiza a partir de los datos obtenidos en una 
investigación empírica cualitativa sobre los voluntarios de Cruz Roja (Izquieta-Callejo 
1999); se tendrán en cuenta, asimismo, las aportaciones ofrecidas por diversos estudios 
realizados en nuestro país sobre los valores y las creencias de los voluntarios españoles.  

1. Naturaleza y estructura motivacional de la acción voluntaria

El término voluntariado se emplea para nombrar actividades diversas lo que explica 
que las definiciones del mismo sean muchas y diferentes. Existe, no obstante, un cierto 
acuerdo en relacionar el vocablo con un tipo de actividad caracterizada por el ejercicio 
de la ayuda a extraños físicamente próximos con los que, en principio, no se tienen 
relaciones de parentesco o de amistad y cuyo desempeño se produce en el seno de una 
entidad sociovoluntaria sin recibir por ello una contraprestación económica. Las perso-
nas que desempeñan esta actividad actúan, supuestamente, movidas por la generosidad, 

donan su tiempo y su esfuerzo en favor de otras personas sin esperar o pretender a 
cambio una contrapartida. 

La presunción del desinterés implícito en la acción voluntaria suscita, no obstante, 
la duda y la cuestión de si ésta se produce única y principalmente por razones altruistas. 
¿Las personas voluntarias que participan en las entidades no lucrativas (TSAS) lo hacen 
en todos los casos desinteresadamente? ¿Se comprometen en ellas únicamente guiadas 
por el deseo de contribuir al bienestar de otras personas o lo hacen también urgidas por 
otras motivaciones añadidas? 

La búsqueda de una respuesta a estas cuestiones nos llevó a explorar los motivos 
por los que determinadas personas deciden comprometerse en una de las organizacio-
nes más representativa de voluntariado existente en nuestro país (Cruz Roja Española).  
Las entrevistas realizadas a un número significativo de sus voluntarios (30) de ambos 
sexos, de diferentes edades y con distintas cualificaciones, revelaron la existencia de un 
doble tipo de motivos. Comprobamos que un grupo reducido de voluntarios atribuía su 
decisión única y exclusivamente al deseo de «contribuir al bienestar de las personas a las 
que atendía Cruz Roja». Pretendían, según sus propias palabras: «colaborar en la mejora 
de la sociedad», «acompañar a personas necesitadas de ayuda», «favorecer la inclusión 
de personas vulnerables y excluidas» … Estos voluntarios no concebían su participación 
como una relación de intercambio de la que esperaban obtener algún tipo de beneficio. 
Se comprometían en la organización porque se sentían urgidos a cumplir con lo que 
entendían eran una serie de obligaciones de índole moral.

Estas explicaciones las ofrecían personas de ambos sexos, de edades y con ocupacio-
nes diversas: jóvenes estudiantes, amas de casa y profesionales con distintos empleos. 

Constatamos también que gran parte de los voluntarios entrevistados justificaban 
su compromiso no solo por el deseo de «apoyar y ayudar a personas necesitadas» sino 
también y, además, por algunos motivos añadidos relacionados con preocupaciones, 
necesidades o intereses de índole personal. Aludían, en unos casos, a razones de carácter 
práctico o instrumental: «ampliar el curriculum profesional», «obtener experiencia labo-
ral», «ocupar el tiempo libre», «sentirse útiles»… Se referían, en otros, a razones afectivas 
o emocionales: «ampliar el círculo de relaciones», «conocer a otras personas», «hacer 
amigos», «desplazar la soledad», «encontrar un espacio de distracción»… Al igual que en 
el caso anterior estas justificaciones las ofrecían, principalmente, jóvenes de ambos se-
xos que habían terminado sus estudios y se hallaban sin empleo, pero también personas 
adultas de diferentes edades, desempleadas o jubiladas.
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Los resultados obtenidos en diversos estudios realizados durante los últimos años 
en nuestro país sobre la naturaleza de la acción voluntaria coinciden, en gran medida, 
con los alcanzados en nuestra investigación (Béjar 2001; Zurdo 2003; Navarro-Pérez 
2004; Chacon, Pérez, Vecina 2011). Corroboran que las razones por las que los nuevos 
voluntarios asumen su compromiso son muy variadas. Constatan, en concreto, que un 
grupo reducido de voluntarios conecta su compromiso con valores universales (la cari-
dad, la justicia, la fraternidad…). Dentro de este grupo observan que algunos atribuyen 
su decisión a exigencias derivadas de su fe religiosa y entienden su dedicación a los 
demás como una llamada y como un don recibido de Dios. Confirman que otros se ha-
cen voluntarios porque desean contribuir al cambio de las estructuras que generan la 
desigualdad, la pobreza y el sufrimiento de las personas a las que atienden. A diferencia 
de los anteriores, conciben su compromiso, sobre todo, como una empresa moral y como 
una acción política.

Los estudios mencionados muestran, asimismo, que la mayoría de los voluntarios 
atribuye su decisión no a razones de índole religiosa o política sino, principalmente, al 
deseo de obtener recompensas psicológicas o instrumentales. Se involucran en las or-
ganizaciones no solo porque desean ayudar a otras personas sino también por motivos 
o intereses individuales, porque esperan y confían en que esa actividad pueda contribuir 
o posibilitar su desarrollo personal, pueda proporcionarles sensaciones satisfactorias, 
gratificaciones emocionales y beneficios prácticos de distinta naturaleza (Autoconoci-
miento, mejora de la estima, crecimiento personal, mejora del curriculum...).

2. Tradiciones culturales y nueva cultura del voluntariado

Todo este conjunto de explicaciones descubre la pluralidad y la heterogeneidad de 
los motivos que subyacen en la acción voluntaria; revela, así mismo, la existencia de un 
fundamento cultural que estimula e impulsa la decisión de participar y comprometerse 
en tareas solidarias. Los motivos que incitan al compromiso conectan, en unos casos, 
con valores y creencias de índole religiosa o moral, y coinciden, en otros, con los valores 
y los ideales que promueve la cultura dominante en nuestra sociedad. La existencia de 
ese trasfondo suscita varias cuestiones relacionadas con el contenido y los rasgos que 
caracterizan a ese sustrato: ¿Cuáles son los valores y las creencias que estimulan o 
impulsan la acción voluntaria? ¿Cómo se aprecia y concreta el influjo esos valores en el 
comportamiento que adoptan los voluntarios?

Los voluntarios que atribuyen su compromiso a exigencias derivadas de su fe reli-
giosa participan de unas creencias que, aparentemente, no favorecen el compromiso y 
la participación social, pues dichas creencias conceden gran importancia a la idea de 

salvación y enfatizan el carácter individual de la fe, aspectos que, en principio, no es-
timulan la dedicación a los demás. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en otros 
credos religiosos, las creencias cristianas no solo no exigen el alejamiento del mundo 
y de los otros, sino que reclaman la implicación en él y la preocupación por los demás.  
Estas creencias demandan la conexión entre fe y compromiso social, insisten en que 
la salvación no se alcanza por la aceptación o el seguimiento de unas ideas sino por 
la puesta en práctica de la compasión con los excluidos (Mateo 25, 31-46; 1 Juan, 3, 
7-21). Proponen, así mismo, una forma singular de ejercer el don y la compasión. Exigen 
que sus beneficiarios no sean únicamente los miembros del propio grupo (familia, ami-
gos, etnia…) sino también los «extraños», personas desconocidas para el donante que 
no estén ligadas a él, miembros anónimos de una comunidad universal. Ignoran o no 
contemplan tampoco el contra-don, la equivalencia y, consiguientemente, el cálculo: «A 
vosotros los que me escucháis, os digo: haced el bien y prestad sin esperar nada a cam-
bio» (Lucas 6, 32-35). Esa ausencia de la obligación y de la expectativa de devolución 
no significa, sin embargo, que no exista recompensa. Ésta se pospone para después de la 
muerte y se confía en obtenerla de Dios, un Dios que «ve en los secretos» (Mateo 6, 4).

En el caso de los voluntarios que atribuyen su compromiso al seguimiento de deter-
minados principios y exigencias morales y políticas se aprecia también el predominio 
de unos valores que remiten igualmente a una tradición secular, identificada con el 
término «republicanismo». Se trata de una tradición antigua con una larga historia cuya 
doctrina ha sido asumida de muy distintas formas y ha tenido un seguimiento desigual 
en el tiempo y en el espacio. Esta tradición incide en el compromiso, en la participación 
cívica y en la solidaridad, pero lo hace desde parámetros y en base a principios diferen-
tes de los defendidos por la tradición cristiana.  Sus ideas remiten a autores y temas 
más o menos repetidos: el pensamiento clásico, en general, y la republica romana, en 
particular; el resurgimiento de la idea de república en algunas ciudades-estado de la 
Italia renacentista; el republicanismo inglés del siglo xvii; los años fundacionales del 
constitucionalismo norteamericano; parte del ideario propio de la Revolución Francesa… 
(Ruiz 2006).

La amplia trayectoria del republicanismo explica la complejidad y la variedad de 
sus reformulaciones. Más allá de sus diferencias las distintas versiones coinciden, sobre 
todo, en la defensa de la libertad y en la reivindicación del papel de las virtudes cívicas. 
El republicanismo entiende la libertad no como libertad frente a la mayoría (liberalismo), 
sino como ausencia de dominación y como autogobierno. La libertad tiene que ver no 
con la posibilidad de elegir «sino con una razón cívica entroncada con el proyecto de 
contribuir al bien común a través del ejercicio de la ciudadanía» (Béjar 2001).
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La ciudadanía en clave republicana proporciona al individuo determinados derechos, 
pero le exige también asumir determinados deberes. Estos deberes están conectados con 
los intereses de la sociedad en su conjunto. La realización de esos intereses exige que 
los ciudadanos compartan ciertos valores, las llamadas virtudes cívicas. La lista de estas 
virtudes es muy extensa y su definición muy heterogénea: la igualdad, la fraternidad, la 
tolerancia, la honestidad, el amor a la justicia, la generosidad, la solidaridad entre los 
ciudadanos y, en general, el compromiso con la suerte de los demás (Giner 2000).

Tanto los valores impulsados por la tradición republicana como las exigencias que 
reclama la tradición cristina permiten comprender el comportamiento de un grupo re-
ducido de voluntarios. Esos referentes difieren, sin embargo, de los que inspiran y guían 
la acción de la mayoría. Tal como se indicó anteriormente, las explicaciones que muchos 
de ellos ofrecen sobre los motivos de su colaboración, se relacionan y conectan, sobre 
todo, con intereses y preocupaciones individuales. Se trata en general de aspiraciones 
de muy distinta índole (ocupar el tiempo libre, desplazar la soledad, ampliar el curricu-
lum profesional, incrementar los vínculos sociales, afirmarse como personas…) próximas 
y coincidentes con los valores y los deseos impulsados por la cultura que predomina 
en nuestra sociedad, una cultura que «ha sacracalizado» como indica M. Marinas «la 
individualidad» (Marinas 2000: 20), que fomenta los sentimientos centrados en el Yo, 
en el logro de metas psicológicas, la búsqueda de la propia identidad, la autoestima y 
la afirmación personal (Beck 1998; Bauman 2001). Las directrices y los valores fomen-
tados por esta cultura no favorecen, en principio, el altruismo y la participación social, 
sin embargo, paradójicamente, no solo no los desplazan, sino que, en algunos casos, los 
fomentan y estimulan.

¿Cómo se explica que una cultura que impulsa y refuerza el individualismo potencie 
al mismo tiempo la preocupación por los otros y la dedicación a los demás? La respuesta 
a esta cuestión admite diversas explicaciones. El auge experimentado por el individua-
lismo en nuestra sociedad conduce sin duda a fijar a las personas en sus intereses y 
preocupaciones, pero esa inclinación no anula ni desplaza, tal como recuerda N. Elias, 
«la necesidad elemental que todo individuo tiene de calor y de espontaneidad en su rela-
ción con otros. No ha hecho desparecer el deseo de seguridad y de estabilidad de la afir-
mación individual de la propias personas a través de los demás, ni su contrapartida, la 
necesidad de convivir con otras personas con las que se está a gusto» (Elias 1990: 235).

Más allá de esta razón, es evidente que a los voluntarios que se mueven por intereses 
«instrumentales» la colaboración en las organizaciones no lucrativas puede reportarles 
beneficios útiles y puede servirles de puente para obtener unos beneficios tangibles y 
prácticos. En el caso de los voluntarios que se comprometen por intereses «expresivos» 
sus pretensiones son, no obstante, de otro tipo. Confían en solucionar o aliviar, sobre 

todo, sus déficits emocionales. Al incorporarse a las organizaciones no lucrativas tratan 
de encontrar una respuesta a la carencia de vínculos, de afectos, de ámbitos de relación 
personal. Las organizaciones de voluntariado se convierten para ellos en productoras 
de sentido, les ofrecen un espacio en el que refugiarse, les brindan la oportunidad de 
afirmarse como personas.

Por otro lado, hay que advertir también que el individualismo imperante en nuestra 
sociedad produce en determinadas personas una cierta saturación, un sentimiento de 
aislamiento y de soledad. La cultura de la autonomía, valor dominante de la modernidad, 
engendra su propio malestar. Al decantarse excesivamente por la senda del individua-
lismo algunas personas acaban encerradas en ellas mismas; la reclusión en uno mismo 
desencadena, siguiendo la metáfora del péndulo, un movimiento opuesto: la búsqueda 
y el encuentro con los otros. El «yo sin trabas», totalmente desarraigado estaría dando 
paso a un «yo saturado», a un «yo relacional» proyectado en redes sociales en grupos y 
asociaciones (Gergen 1992). La participación en asociaciones puede ofrecerles un con-
trapeso, un antídoto contra la soledad y el aislamiento producidos por el exceso de 
individualismo. Las organizaciones de voluntariado constituyen, en este caso y para 
determinadas personas, una salida o una alternativa. Al participar en sus tareas pro-
porcionan un espacio social en el que situar sus preocupaciones, un ámbito en el que 
ocupar su tiempo libre y en el que proyectar sus afectos.

3. El don sin retorno y el sentimiento compasivo. Continuidad y 
cambios en los comportamientos solidarios

El desvelamiento de los motivos que explican el compromiso de los nuevos volunta-
rios y el reconocimiento de los referentes culturales que estimulan su decisión revelan 
una doble dimensión representativa y característica de nuestra sociedad: la continuidad, 
por un lado, de determinados patrones o modelos de comportamiento tradicionales y 
la emergencia, por otro, de unos nuevos códigos de conducta que coexisten y conviven 
con los heredados del pasado. 

El influjo ejercido por la tradición cristiana y republicana en las decisiones de un 
grupo de voluntarios demuestra la persistencia entre nosotros de la tradición. Frente a la 
opinión de quienes afirman que nuestras vidas se desarrollan actualmente en un orden 
postradicional, destradicionalizado, en el que los nexos sociales tienen que hacerse y no 
heredarse del pasado (Giddens 2003), la conducta de los voluntarios que se identifican 
y siguen las directrices de ambas tradiciones confirma que éstas no han perdido total-
mente su vigor ni han sido desplazadas de nuestras vidas. Las maneras tradicionales de 
hacer las cosas persisten e incluso, como ponen de manifiesto diferentes autores, se 
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restablecen en muchos ámbitos de la vida diaria. Las tradiciones siguen proveyendo en 
nuestro mundo mapas cognitivos que ayudan ubicarse y transitar en él a muchas perso-
nas (Alonso Ponga 1984; Balandier 1998; Díaz 2004).

Ahora bien, las actitudes que adoptan y los planteamientos asumidos por la mayoría 
de los voluntarios confirman también que las tradiciones no tienen hoy la misma im-
portancia ni desempeñan los mismos cometidos que tenían y ejercían en las sociedades 
del pasado. En estas sociedades la orientación de las acciones las proveía la tradición, 
que se imponía como fuente de autoridad por encima de los individuos. A diferencia de 
ellas, las sociedades modernas han entronizado el cambio y la innovación. La tradición 
no desempeña por ello su cometido estructurador y ha dejado de organizar la vida in-
dividual y colectiva. La conducta de muchas personas no se halla ya orientada por un 
repertorio de experiencias pasadas reguladas por normas y creencias elaboradas en el 
pasado, sino por imágenes virtuales. El futuro y no el pasado dirigen el presente. En con-
secuencia, muchas personas ya no pueden esperar que instancias externas les indiquen 
lo que deben hacer o no hacer, y se ven urgidas a volver sobre sí mismas para organizar 
sus metas e intereses, se ven apremiadas a diseñar y producir su propia biografía, a 
planificar y actuar como individuos convirtiéndose así en constructoras directas de su 
propia identidad, de sus vínculos y redes sociales al margen de los valores y las creen-
cias tradicionales. Las motivaciones expuestas por un grupo significativo de voluntarios 
revelan esa tendencia dominante en nuestra sociedad. 

Los planteamientos asumidos por los nuevos voluntarios permiten apreciar igual-
mente tanto la continuidad como el cambio del don y del sentimiento compasivo. Los 
voluntarios que asumen su compromiso movidos no solo por el deseo de ayudar a otros 
sino también por su pretensión de obtener a cambio de ello una compensación instru-
mental o expresiva participan de la lógica del don (reciprocidad), lógica que implica dar, 
recibir y devolver. Asimismo, los que lo hacen con una intención altruista reproducen 
la norma que prescribe el dar sin esperar la devolución de lo que se entrega (don sin 
retorno).

La vigencia de estos comportamientos no impide, sin embargo, reconocer que la 
forma en que se manifiesta y la función social que desempeña el don en la actualidad 
no son las mismas que en las sociedades del pasado. En estas sociedades el don y la 
reciprocidad eran su forma de interactuar predominantes, el mecanismo mediante el 
cual circulaban los bienes y las personas asegurando así su reparto y su redistribución; 
constituían la condición de la producción y reproducción de las relaciones sociales (Firth 
1974). En nuestra sociedad, por el contrario, los intercambios han perdido su rasgo mo-
ral o religioso y se reducen, en la mayor parte de los casos, a intercambios específicos de 
bienes y servicios por dinero. Las sociedades modernas capitalistas se hallan, tal como 

señala M. Godelier, dominadas por el intercambio económico racional y se caracterizan 
por «una economía y una moral del mercado y de la ganancia» (Godelier 1998: 295). 

El predominio de esta forma de interactuar no ha supuesto, sin embargo, la desapa-
rición de la generosidad y del don sin retorno. La razón de su continuidad se debe, en 
parte, tal como advierten distintos antropólogos, a los excesos producidos por el tipo 
de intercambios dominante en nuestra sociedad. Tales excesos indica M. Mauss, «crean 
en el individuo un estado de ánimo en el que, junto a los sentimientos de los derechos 
que posee, se dan otros sentimientos más puros: el de caridad, de ‘servicio social’, de 
solidaridad» (Mauss 1971: 249). En términos parecidos M. Godelier considera que el 
«don sin retorno» se presenta en nuestras sociedades como el «sueño invertido» de las 
relaciones de fuerza, de interés, de manipulación y de sumisión que implican, por un 
lado, las relaciones mercantiles y la búsqueda del beneficio y, por otro, las relaciones de 
poder (Godelier 1998). 

Al igual que el don, los sentimientos compasivos tampoco han desaparecido de 
nuestro entorno social. En las últimas décadas crecen los maratones solidarios y los 
festivales benéficos, se incrementan los donativos en favor de colectivos y personas en 
situación de pobreza y exclusión, cobran protagonismo los bancos de alimentos y las 
iniciativas de ayuda humanitaria, pero esas acciones tampoco siguen las directrices que 
las inspiraban en el pasado. El modo en que un sector amplio de personas asume hoy 
la compasión encaja con el nuevo individualismo dominante en nuestra sociedad, con 
un «altruismo indoloro», propio de una sociedad posmoralista, dentro de la cual tienen 
poca cabida el deber y el sacrificio, y en la que los individuos se sienten conmovidos por 
las desdichas y por el sufrimiento del prójimo, pero en las que no se sienten urgidos por 
obligaciones morales y/o religiosas. 

Esa forma de entender y asumir la compasión es fomentada y expandida, princi-
palmente en nuestra sociedad, por los medios de comunicación. Estos agentes se han 
convertido hoy en los intermediarios entre nosotros y la realidad; imponen un modelo de 
entender y expresar las cosas, transmiten valores que funcionan como ingredientes de 
nuestras representaciones y sentimientos. Son ellos los que en la actualidad alimentan 
y favorecen, sobre todo, los sentimientos compasivos y las acciones dirigidas a paliar 
los padecimientos y el dolor humanos, pero el modo en que lo hacen refleja rasgos muy 
distintos a como lo planteaban las tradiciones políticas y religiosas. Los media fomen-
tan la preocupación por el sufrimiento ajeno, pero lo hacen siguiendo el doble criterio 
de lo espectacular y de lo sentimental. Enfatizan, sobre todo, los aspectos sensibles y 
emotivos; desencadenan grandes gestos solidarios, pero correlativamente liberan del 
compromiso; apelan a los corazones, pero impulsan comportamientos efectivos a muy 
corto plazo y no crean una conciencia de deberes interiorizados; provocan reacciones 
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emocionales sin suscitar el análisis crítico de la realidad; estimulan la intervención en 
problemas concretos, desentendiéndose de los procesos estructurales que los producen; 
no tienen en cuenta los problemas económicos, políticos y sociales de fondo, soslayando 
la posibilidad de la toma de conciencia y la movilización contra la injusticia. 

En base a esas premisas expanden un discurso tras el cual el voluntariado y las 
organizaciones no lucrativas son presentados como los únicos actores posibles para res-
ponder a las situaciones de las emergencias y de la pobreza existente en distintos países 
y presentes cada vez más en nuestra sociedad. 

4. Conclusiones. Dimensiones y rasgos de la nueva cultura del 
voluntariado

El análisis de la naturaleza y de los fundamentos de la acción voluntaria permi-
te extraer unas conclusiones generales en las que se pretende resaltar las conexiones 
existentes entre las actitudes que caracterizan la participación de los voluntarios y los 
códigos culturales que hoy predominan o se imponen en nuestra sociedad, y con las que 
se busca, al mismo tiempo, destacar la viabilidad y el interés de la perspectiva antropo-
lógica en el estudio del voluntariado. 

1. Una primera evidencia, puesta de manifiesto por el discurso de los nuevos 
voluntarios es la variedad y la heterogeneidad de los motivos que explican la 
acción voluntaria. Esa diversidad coincide y conecta con una tendencia propia 
de nuestro mundo: el pluralismo cultural. Este rasgo no es, simplemente, un 
hecho peculiar del entorno social externo; afecta, también, a las conciencias, a 
nuestras mentes, y se revela en la pluralidad de opciones, concepciones, valores 
y creencias que actualmente coexisten en el interior de nuestras sociedades y en 
el modo en que muchas personas conciben y organizan sus vidas. Las sociedades 
actuales, a diferencia de las sociedades premodernas, no son unidades homogé-
neas que compartan una conciencia colectiva o un sistema de valores y creencias 
único como base de su cohesión interna; son, por el contrario, sociedades multi-
culturales. En su seno coexisten y conviven simultáneamente individuos y grupos 
que participan de tradiciones, formas de vida y códigos culturales diferentes. 
Los planteamientos de los nuevos voluntarios expresan y proyectan, en alguna 
medida, esa tendencia y ese rasgo característico de nuestra cultura. 

2. El reconocimiento de la multiculturalidad no impide, sin embargo, constatar 
el auge creciente en nuestro entorno social de un modelo cultural caracterizado 
por el énfasis en los aspectos emocionales y en la construcción de un yo fuerte y 
autosuficiente. Tras la represión de las emociones llevada a cabo por la moderni-

dad hoy se reivindican los sentimientos, la recuperación de la emocionalidad. Las 
explicaciones ofrecidas por una parte significativa de los voluntarios acerca de 
su participación voluntaria reflejan el influjo de las pautas y las directrices de la 
llamada «cultura psicoterapéutica» (Béjar 2018). Esta cultura, impulsada y favo-
recida desde distintos frentes (la psicología positiva, la sociología cognitiva, las 
nuevas espiritualidades…), constituye una forma de entender el mundo, aporta 
respuestas y orientaciones en un momento en el que los valores y las creencias 
tradicionales experimentan una crisis profunda y dejan de ser los códigos de 
conducta dominantes. Sus directrices presionan a los individuos a ocuparse de 
la realización emocional de sí mismos, indican qué emociones y actitudes deben 
adoptar ante los demás (el distanciamiento, la autosuficiencia, la afirmación 
personal, la empatía sin una entrega esforzada, sin un compromiso fuerte que 
conlleve renuncias personales significativas…) y cuáles deben rechazar  (el sen-
tido del deber y de la obligación, la dependencia y el sacrificio o entrega sin 
límites, la disponibilidad y la renuncia a las propios deseos…). La cultura psicote-
rapéutica fomenta paradójicamente las prácticas compasivas (amorosas), pero lo 
hace no desde una perspectiva moral o religiosa, sino como medio para desplazar 
los vacíos y penurias personales. Entiende la ayuda altruista, el acercamiento a 
los otros como un medio para resolver las propias carencias. Su creciente expan-
sión explica que los valores y las conductas se conciban a través de sentimientos 
y provoca que tanto la concepción como la práctica de una vida buena se basen 
no en un lenguaje moral sino en un lenguaje psicológico.

3. La coincidencia de los planteamientos asumidos por los nuevos voluntarios 
con los patrones culturales que en la actualidad prevalecen en nuestra sociedad 
se aprecia, también, en el modo en que la mayoría de ellos concilian razona-
mientos aparentemente opuestos en su explicación de por qué deciden hacerse 
voluntarios. Esa compatibilidad conecta con un rasgo representativo de nuestra 
cultura: el predominio de una lógica conjuntiva y sintética en la que se impo-
nen la fusión y la hibridación. El mundo en el que vivimos experimenta mezclas 
y combinaciones complejas, presenta múltiples dualidades y paradojas, posibi-
lita la concordancia de opciones valorativas antitéticas: orientación colectiva 
y orientación individual, particularismo y universalismo, memoria y tiempo in-
memorial, emotivismo y neutralidad afectiva (Castells 1998).  Nuestra cultura 
posmoderna «es materialista y psi, renovadora y retro, consumista y ecologista» 
(Lipovetski 1986: 11). El reflejo de esta lógica es patente en el discurso de los 
nuevos voluntarios. En sus explicaciones se aprecia la existencia de un «plura-
lismo motivacional» en el que se solapan y entremezclan valores, actitudes y 
opciones diversas y contradictorias. Los nuevos voluntarios se preocupan por el 
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bienestar ajeno, pero también por el propio; combinan el deseo de ayudar a ter-
ceras personas (orientación motivacional de carácter moral) con la satisfacción 
de urgencias o intereses instrumentales y expresivos (orientación individualista). 
Sus planteamientos y motivaciones entremezclan motivos altruistas y objetivos 
de utilidad individual.

4. Más allá de estas evidencias el impulso cobrado en las últimas décadas por 
la participación voluntaria coincide también con el auge y la consolidación del 
pensamiento neoliberal. Dicho pensamiento propugna la reducción de la protec-
ción pública, la privatización no solo de las actividades económicas, sino también 
de los servicios sociales, de la educación, de la sanidad…, y promueve, como 
alternativa, los comportamientos generosos privados en forma de voluntariado y 
de donaciones a entidades caritativas. La pujanza de esta visión, tras la crisis y 
restructuración del Estado de Bienestar, ha posibilitado la acción voluntaria y la 
expansión de las organizaciones solidarias, pero ha propiciado el desplazamiento 
de las formas de distribución garantista procedente de los sistemas públicos y ha 
coadyuvado a su reemplazo por prácticas benéficas. El pensamiento neoliberal 
contribuye a apuntalar el discurso del final del Estado Social de Derecho y, para-
lelamente, estimula el retorno de las prácticas benéficas y asistenciales; respalda 
la sustitución de los derechos sociales por actos compasivos. Todo ello genera no 
solo una desconfianza en los sistemas públicos de protección social, considera-
dos como ineficaces, sino algo de mayor alcance: su retirada simbólica del ima-
ginario colectivo como correctores de las desigualdades sociales. Las actitudes 
y las orientaciones seguidas por muchos voluntarios proyectan y reproducen, en 
alguna medida, esa concepción de la protección y de la atención social.

5. Estas consideraciones sobre el sustrato cultural que envuelve la acción volun-
taria refrendan la viabilidad de la perspectiva antropológica en el estudio de un 
fenómeno aparentemente alejado del foco y de las preocupaciones que tradicio-
nalmente han sido objeto de esta disciplina. Tal y como se ha mostrado en este 
breve recorrido la participación de los voluntarios es fruto de una decisión libre; 
esa decisión se plantea y realiza, no obstante, en una realidad social y cultural-
mente construida y proyecta, en gran medida, sus valores y directrices. La con-
sideración, tanto de las razones de su compromiso como del contexto en el que 
éste se produce desde los presupuestos y las orientaciones de la antropología, 
disciplina que se ocupa del análisis de las normas, de las metas y las creencias 
a través de las cuales las personas dan sentido a sus experiencias, justifican sus 
acciones, formulan sus expectativas y encuentran un sentido a sus vidas, ayuda 
a entender no solo los comportamientos y las actitudes de los nuevos voluntarios 

sino también los códigos culturales que guían y configuran sus pensamientos y 
sus acciones.
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Resumen

En mayo de 1952 ocurrió un grave accidente minero, conocido como el «Accidente 
del Socavón», en Santa Lucía de Gordón (León). Fue un duro golpe colectivo en la histo-
ria de aquel pueblo, el mío, que no se ha olvidado totalmente. Para que esto no ocurra 
este texto pretende reconstruir a través de la memoria algunos momentos de aquellos 
días. La memoria tiene capacidad para constituirse en testimonio.

Palabras clave: Accidente, entierro, luto, memoria, mineros, muerte, ritos, sirena, 
velatorio.

Abstract

In May 1952, a serious mining accident occurred, known as the «Inkhole Accident», 
in Santa Lucía de Gordón (León). It was a collective hard blow in the history of that 
town, mine, which has not been totally forgotten. So that this does not happen, this 
text tries to reconstruct through memory some moments of those days. Memory has the 
capacity to become a testimony.

Key words: Accident, burial, mourning, memory, miners, death, rites, siren, wake.

Francisco Flecha Andrés escribió en Si esto fuera Macondo... (2010:42), que «las cosas 
no nos hablan de sí mismas. Nos hablan de nosotros, de aquello que hemos sido, o que 
queremos recordar de lo que fuimos». Comparto la idea de Elías Canetti (1994: 25) de 
que «la infancia se torna más plena conforme envejecemos, y no es cosa vana tomarle la 
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medida a nuestros primeros años», y la de Xuan Bello (2019: 37) de que «tener memoria 
significa dialogar con quienes fuimos». Estas líneas no son otra cosa más que un breve 
diálogo con «esa musaraña de la memoria que suele llamarse alma» (Caballero Bonald 
2014: 108-109), aun a sabiendas de resultar siempre la memoria curiosa y anárquica. 
«Parecía una caja de herramientas desordenada –escribe Ana Merino (2020: 90)– en la 
que, cuando buscas una cosa, aparece otra. Herramientas aparentemente innecesarias 
que tenían un extraño significado».

Una de las labores de la memoria es la selección. Nunca es neutra: activa unas cosas 
y desactiva otras, con el problema de poder cambiar y transformar. Es más, a cierto ejer-
cicio de la memoria, no solamente literaria, por supuesto, le queda –lean Los fuegos obli-
gados, por citar al colombiano Ramón Cote Baraibar– la función de atestiguar las pérdi-
das, que es lo mismo que afirmar que, en alguna medida al menos, alivia ciertas heridas 
del vivir. Tuve un cierto acercamiento a este sentimiento no pocas veces cuando redacté 
capítulos –algunos sobre la mina y sus circunstancias sociales– del libro Los límites de 
la memoria (2018), que, en el fondo, pretende ser una clave de lectura para dar sentido, 
a través de los personales, a los recuerdos colectivos y así permitir, en cuanto es posible, 
la construcción de la singularidad identitaria de un grupo. Y es que los recuerdos, que 
son los ojos de la memoria, son esenciales para asegurar no sé si el proceso de transmi-
sión, sí, desde luego, la referencia del testimonio escrito. Y es que las generaciones que 

La solidaridad siempre fue una de las características humanas del minero.

atesoran la posibilidad del testimonio oral están en trance de desaparición definitiva. No 
es bueno perder la referencia de saber que la memoria de los pueblos es buena garantía 
y parte de su fortaleza. No podemos olvidar que, para situarnos en el tiempo, el cambio 
de las antiguas formas de vida a la actual, en una rápida transformación que provocó 
muchos olvidos colectivos y muchas mutilaciones, se produjo a mediados de la década 
de los 70 del pasado siglo.

Las costumbres y tradiciones españolas en torno al ciclo vital —especialmente las 
referencias al nacimiento y la muerte— están recogidas abundantemente. Refiero, por su 
carácter monográfico sobre esta provincia, el librito, de carácter divulgativo, que escri-
bió Concha Casado Lobato (1992) sobre El nacer y el morir en Tierras leonesas. Con lige-
ras variantes —a veces curiosidades locales—, los ritos del ciclo se repetían normativa-
mente, incluso perfilados con precisión en los capítulos de las Ordenanzas Municipales y 
en los estatutos de las Cofradías. Estos ritos no solo han cambiado hoy sustancialmente, 
sino que se han globalizado y, por tanto, uniformado. El profesor de Antropología Social 
y Cultural Adolfo García Martínez afirma, no sé si exactamente con estas palabras, que 
los ritos funerarios de hoy consisten en quitarse el muerto de encima. Y creo, por duro 
que parezca, que no le falta razón.

Volvamos al centro de nuestro interés. Nos situamos, por tener una referencia cro-
nológica, en mayo de 1952 en Santa Lucía de Gordón (León). Yo era apenas un niño. Un 
accidente de grisú mató a nueve mineros en mi pueblo. Desde aquel momento quise 
registrar esa reconstrucción del rito, más amplio y habitual, para dejar constancia. Una 
separata de la revista Honaguera sirvió de vehículo para un largo poema —«Canto cere-
monial con nueve nombres propios» (García Rodríguez 1980)— en que intenté reflejar, a 
través del verso, ese sentimiento al que aludo, con encabezamiento en cada una de sus 
partes de la noticia aparecida en los periódicos. No encontré entonces otra fórmula para 
testificar lo que llevaba en mi interior desde niño. Hoy, ante la definitiva desaparición 
de la actividad minera, la urgencia es mayor. Un pueblo no puede diluirse en la pérdida 
paulatina de una identidad que lo definió durante buena parte de su historia. Un libro 
mío (1993) y varios textos sueltos han atrapado buena parte de ella, pero falta mucho por 
hacer. De ahí la importancia de la memoria contrastada, de la memoria como reconstruc-
ción identitaria. Somos testigos de la historia y con ella tenemos algunas obligaciones.

No puedo dejar de subrayar, para seguir contextuando los hechos, que los tiempos y 
las circunstancias nos sitúan en una cultura cerrada y aislada. Esto conduce a pensar en 
que la pequeña comunidad tenía, en principio, marcas y características muy definidas, 
en caso de muerte en la mina (una o dos mensuales en la década de referencia), fuera, 
por tanto, de los ritos genéricos, previos y posteriores, a la muerte natural: enferme-
dad, viático, velatorio, conducción del cadáver al cementerio, enterramiento, luto… La 
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muerte por la enfermedad laboral de la silicosis tenía entonces también una tasa muy 
elevada. De este tema, de estos temas mejor, escribió un interesante libro el que fuera 
entonces médico en la localidad y de la empresa minera. Luis Fernández Arias-Argüello 
construye la ficción sobre recuerdos y experiencias en sus Episodios mineros, del que les 
recomiendo, para el caso de la enfermedad, el titulado «Un hombre bueno», un texto 
largo y útil, cercano al costumbrismo o al realismo más preciso, del que reproduzco 
unos párrafos:

Desde entonces, el médico joven visitaba al viejo silicoso cada vez que se lo permitían 
las obligaciones con la empresa minera.

Eran más bien visitas de amigo, aunque sin prescindir, naturalmente, del cuidado de la 
salud del enfermo, al que mantenía desahogado a base de administrarle personalmente el 
oxígeno y abundar en la medicación del primer día, cuyos efectos cada vez eran menores 
y menos duraderos.

Decepcionado, consultaba con renovado empeño textos y apuntes de la facultad y 
libros actuales, y procuraba hacerse con todo lo publicado sobre silicosis, sabiendo, no 
obstante, que el tratamiento sintomático de la misma, o por mejor decir de sus complica-
ciones, único posible, era demasiado aleatorio.

Pese a ello, se ilusionaba con dar con una vacuna que preservase de la enfermedad, 
o con un producto energético pero inofensivo, capaz de disolver «in situ» las piedras de 
los pulmones.

-Tiene que haber algo. La mente humana es muy pródiga. Hay que exprimirla. Des-
cubriré algo para usted –comentaba con «Garlopín», al que había cobrado gran afecto-.

Éste, que era un auténtico pozo de ciencia infusa, fina ironía y pragmatismo, le re-
convenía con benevolencia.

-¡No sea niño, hombre! Déjese de fantasías. A estas alturas, para este menda al me-
nos, el caldito caliente, que usted receta. Por cierto, el vino «fervido», que decimos por 
aquí, vino caliente, aunque sea con un poquito de canela, es lo mejor para catarros y 
ronqueras. No se olvide de recomendárselo a la parienta para mí. Mejor el vino con ca-
nela que el agua del grifo. Y, por más que especule, el remedio para la silicosis está en 
prevenirla. Usted debía de saberlo mejor que nadie. Entra en su sueldo. El polvo, una 
vez instalado en los pulmones, no hay quien lo desaloje. Lo dice todo el mundo. Y este, 
además, es de antracita, piedra pura y de muy mala inquina. ¡Claro, que para eso de la 
prevención, tendrían que ser un poco menos rácanos los empresarios! Pero no hay modo. 
¡Y cuidado que se enriquecen con el carbón mucho más y más deprisa que con cualquier 
otro negocio! Pero todo les parece poco. Así somos. El que la coge, para él. ¡Qué le vamos 
a hacer! Y los peores, los que vienen de abajo, los nuestros. Fíjese, hoy en día, casi todos 

los nuevos ricos son del gremio. Antiguos mineros sin demasiados escrúpulos. Cuando 
no se tiene, mucho repartir; y cuando se tiene, a repartir lo de los demás. ¡No falla! Bien 
es verdad que algo se ha mejorado. El trabajo, cuando yo empecé, era terrible. Tener que 
andar decenas de quilómetros monte a través, en alpargatas, con los pies helados, o con 
madreñas, dando trompicones antes de meterse en un chamizo inmundo, y bregar diez o 
más horas seguidas, hasta en domingo, con agua hasta las rodillas, era tremendo. Luego, 
la silicosis, el «nistagmu» ese, lo que se mueven los ojos sin parar como si tuvieran azogue 
dentro; el reuma, el grisú, los derrabes, los costeros sueltos que se te vienen encima cuan-
do menos lo esperas. Igual que ahora, pero a mansalva, sin respeto humano, que tampoco 
existe mucho todavía. Es más, por codicia de dinero, pues se vende hasta el escombro, y 
por falta de principios y decencia, apuran tanto que hasta hay más muertos que entonces 
(2006: 105-106).

El ritmo horario básico del pueblo estaba marcado por el sonido de una sirena que, 
instalada por la empresa minera que explotaba el carbón, indicaba las horas de entrada 
y salida del trabajo de buena parte de los obreros de exterior. Era una referencia fija, 
exacta y reguladora, por tanto, de toda la comunidad, prácticamente toda ella depen-
diente de la mina. Es de suma importancia subrayar esta presencia. Porque a veces 
–muchas, desgraciadamente- sonaba, con tono distinto, en horarios diferentes de los 
establecidos. Entonces esta sirena –«la sirena de la muerte»- anunciaba algo muy grave, 
un accidente mortal. La confirmación llegaría con el característico tañido lúgubre e in-
equívoco de las campanas de la iglesia. Esta circunstancia trastocaba, inevitablemente, 
la normalidad de vida: la gente salía a la calle, corría, preguntaba, se descorazonaba 
ante la posibilidad de la cercanía familiar del muerto, caminaba con urgencia hasta 
el hospitalillo, que en dura pendiente, la empresa había construido sobre la ladera de 
una montaña. Antes de llegar a él, en la mayoría de los casos –hubo algunos de mucha 
impaciencia, nervios e incertidumbres-, la familia ya se había enterado, con lo que se 
sucedían escenas dramáticas, dada la habitual juventud de los fallecidos que, en caso de 
los casados, dejaban viuda muy joven, embarazada en no pocos casos o con niños muy 
pequeños. Una consecuencia para el análisis no es otra que el alto número de huérfanos 
que había en aquella localidad y otras limítrofes. Otra referencia, en este orden de cosas, 
fue el problema económico de futuro, aunque en aquel momento la pensión de viudedad 
llegase incluso al 75% del salario.

Los accidentes mortales formaban parte de nuestro paisaje colectivo. Estos, y la pro-
pia dureza del trabajo en sí, que acogió oleadas de inmigrantes de otras zonas españo-
las, también produjo en otros momentos salidas hacia provincias más industrializadas, 
del norte del país especialmente. Y especialmente, a partir de mediados de la década de 
los años sesenta y progresivamente, la búsqueda de otras alternativas laborales asenta-
das en un altísimo número de estudiantes universitarios.
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Al muerto, digo, lo llevaban al hospitalillo. En algunos casos, al depósito de cadáve-
res, un espacio desangelado adosado al cementerio en que se le practicaba la autopsia. 
Si su muerte violenta –con agonías inimaginables en no pocas ocasiones— les privaba 
del consuelo, espiritual y social, del Viático, con frecuencia, dado el estado en que había 
quedado por explosiones, quemaduras, aplastamientos…, también del rito de la mortaja 
digna, vestido el cadáver para hacer el viaje con las mejores galas, seguro que el único 
traje del armario, el de la boda (había vecinos que eran verdaderos especialistas en 
este menester). Cuando el velatorio, sin embargo, era en casa, al margen de las escenas 
sucedidas por la desaparición inesperada, si es que sirve aquí el adjetivo, seguía preciso 
ritual, aunque posiblemente con mayor presencia humana: la habitación desmontada y 
vacía, con dos velones, uno a cada lado de la cabecera del féretro, rodeado de familiares, 
amigos, compañeros… a los que se ofrecía café y, entrada la noche, posiblemente pastas 
y cognac. Hasta la hora del entierro la casa se convertía en un verdadero desfile para dar 
el pésame, ofrecerse a la familia y predicar resignación a los allegados, con todo tipo de 
comentarios técnicos sobre el fatal accidente.

Después de la misa corpore insepulto, y bajo el tañer de las campanas, que finali-
zaba al perderse la comitiva tras el último repecho del largo y empinado camino hasta 
el cementerio, tenía lugar, en uno de los laterales de la fachada del templo, el pésame 
público. Solo lo recibían hombres, que estrechaban la mano, o se abrazan, a una habi-

La Brigada de Salvamento muestra su preparación a la población por aquellos años del accidente.

Entre los espectadores, en primera fila, un niño, el autor de este artículo.

tualmente larguísima hilera de gentes de aquí y de allá que querían mostrar así sus con-
dolencias a los familiares, por cierto, portadores de un luto bien visible: una cinta negra 
cosida en la solapa izquierda y un brazalete, ancho e igualmente negro, en la manga, 
unos centímetros más arriba del codo. Hablando de luto, la viuda —que no solía asistir 
ni a misa ni al sepelio, acompañada en casa por mujeres cercanas o de parentesco— se 
vestía de negro íntegramente, en un primer momento quizás gracias al teñido urgente 
de algunas prendas. Un luto riguroso (externo e interno), especialmente si la viuda era 
joven, que, a causa de esta circunstancia trágica, lo llevaría durante siete o más años. 
Observador de mi entorno, constato que no pocas mujeres, por razones fáciles de de-
ducir, guardaban luto durante toda su vida, acrecentando el envejecimiento, al menos 
aparente, por el negro, con pañuelo que cubría cabeza y laterales de la cara, anudado 
bajo la barbilla (Álvarez et alii 2005). Eso sí, misas y rosarios ofrecidos a favor espiritual 
del difunto, su presencia en la iglesia se acentuaba, si cabe aún más.

Como era habitual en todas las circunstancias, la conducción del cadáver hasta el 
cementerio se hacía a pie. Portado el féretro en unas andas apoyadas sobre los hombros 
de cuatro amigos, parientes o vecinos, que se turnaban por tramos, la comitiva iba pre-
cedida por monaguillos que portaban cruz en el centro y faroles con vela escoltándola. 
Detrás, el sacerdote, que recorría el trayecto recitando oraciones en latín. De vez en 
cuando, y ya en puntos establecidos por la costumbre, se detenía para el descanso de 
quienes portaban las andas, para personalizar las oraciones y para pasar el bonete entre 
los asistentes solicitando un donativo para elevar plegarias por su alma y por todas las 
almas del purgatorio. Estas «paradas» eran de agradecer, por lo empinado del itinerario 
y, si era invierno, por las dificultades añadidas del barro de las calles y el calzado de las 
madreñas, todavía muy utilizadas. He de decir que, en el caso concreto al que me estoy 
refiriendo, publiqué varias fotos en el libro referido (1993) del entierro de algunos de los 
mineros fallecidos en el accidente y de otros aspectos relacionados con la minería de la 
comarca, hoy ya verdaderos documentos.

La nieve era una seria dificultad añadida. Había que espalar el camino y la zona del 
cementerio en que iría ubicada la tumba, que previamente se excavaría en la tierra a 
pico y pala. En los casos de muertes a que nos referimos, sin embargo, estas actividades 
materiales presentaban menos dificultades, dada la implicación en ellas de la empresa. 
Y se notaba igualmente en el mayor número de coronas que se integraban en el cortejo: 
a la habitualmente solitaria de familiares y allegados se unían en estas ocasiones la de 
compañeros de macizo, o de grupo, acaso de categoría… Parece que la habitual solida-
ridad —el que fuera minero, Lorenzana (2019), insiste en su obra narrativa en ella como 
rasgo o característica esencial— en la despedida definitiva se intensificaba en estos ca-
sos. No digamos en algunos más excepcionales, como el referido de 1952 en el Socavón. 
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El mayor número de muertos, la sucesión de entierros por no ser posible el rescate de 
cuerpos a la vez —con la dolorosa y consiguiente angustia de la espera—, y la proyección 
social del acontecimiento desbordó cualquier previsión posible.

Estamos en el cementerio, alrededor de la tumba excavada. Finalizada la liturgia 
correspondiente, se indica que el ataúd —la «caja»— puede ser ya depositada en tierra, 
labor en que colaboran los allegados y vecinos mediante una sencilla utilización de 
cuerdas y sogas para tal fin. Es entonces cuando los familiares besan terrones de tierra 
que dejan caer sobre la madera. Y se empieza a cubrir con pala. Los presentes, bajo la 
dirección del sacerdote, rezan padrenuestros, ahora en castellano, con la mezcla de al-
gunos latines sacerdotales. Solo cuando la tumba queda cubierta y adecentada, la cruz 
clavada sobre la tierra y las flores depositadas sobre el espacio del descanso eterno, se 
da por finalizada la ceremonia.

No es raro que la despedida se hiciese con un nuevo pésame a la salida del cemen-
terio. Los asistentes, entre conversaciones y lamentos, retornaban a sus hogares o al bar. 
Es verdad que la vida seguía, pero ya se había cobrado muchos muertos. La única duda 
era quién sería el siguiente.

Recuerdo desde la niñez aquellos días angustiosos y todos sus ritos y ceremoniales. 
Así acabo el poema «Canto ceremonial con nueve nombres propios», como constatación 
de permanencia, a través de la memoria, al menos de aquellos mineros que forman parte 
de la misma para que el olvido no pueda borrarlos:

Entierro de alguno de los fallecidos en el «Accidente del Socavón».

Son las cinco de la tarde. O las cuatro, o las tres…

«La impresión a esa hora es muy pesimista» les dijeron por teléfono.

Y lo escribieron textualmente,

como si tal cosa.

	 «Los nombres de los sepultados son:

	 EMILIO LÓPEZ SUÁREZ,

	 PAULINO GARRIDO MARTÍNEZ,

	 ERNESTO VICENTE GUTIÉRREZ,

	 HERMINIO RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ,

	 MARCELINO GONZÁLEZ POZO,

	 MANUEL DEL RÍO VALBUENA,

	 LUIS BARREIRO PAREDES,

	 ELÍAS ORTEGA ANGUITA,

	 ÁNGEL RABADÁN GARCÍA».

				   (De los periódicos)

Advierto que en los periódicos

venían sus nombres seguidos, ocupando un pequeño espacio

en las crónicas de sucesos.

En aquel momento

yo no conocía sus nombres.

Sí sabía

que era padre de… (y se sentaba conmigo en la escuela),

o padre de… (tengo una foto colgado en sus brazos),

hermano de,

hijo de…

	 Hoy, a veintiocho largos años de distancia,

	 he escrito su poema.

	 Sus nueve versos,

	 ordenados por mí,

	 son lo más auténtico.
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Desafíos, iniciativas y repercusiones 
de la reciente actividad musical de 

migrantes en Roma

Challenges, initiatives and repercussions of the 
recent musical activity of migrants in Rome

Enrique Cámara de Landa
Universidad de Valladolid

Resumen

Algunos de los cambios que se verificaron durante los últimos años en Italia en 
materia de política migratoria recibieron condenas por parte de amplios sectores de la 
sociedad europea. Sin embargo, una observación de las iniciativas implementadas en 
este terreno por distintos agentes sociales durante ese período en dicho país (gobier-
no civil, instituciones religiosas, ONGs) ofrece un panorama cuya riqueza y variedad 
impide la emisión de simplificaciones superficiales. Resultados de estudios conducidos 
en espacios de migración y recientemente publicados en Italia permiten al observador 
externo aproximarse a distintos aspectos de esta compleja realidad que interpela a los 
agentes sociales operativos allí, como también lo permiten la consulta de programas 
desarrollados por instituciones civiles y religiosas y la consideración de las estrategias 
desarrolladas por grupos de migrantes con motivaciones que van desde la supervivencia 
vital hasta la integración en la sociedad receptora. Los comportamientos y prácticas 
musicales juegan a menudo un importante papel en este fenómeno; por tal motivo, a 
partir de datos procedentes de trabajo de campo conducido in Roma desde finales de 
2017, en el presente artículo se describen actividades en las que la música es utilizada 
para alcanzar los distintos objetivos perseguidos por los migrantes en Italia o por enti-
dades que se ocupan de ellos.

Palabras clave: Migración, música, Roma.
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Abstract

Some of the changes that took place during recent years in Italy in the field of 
migration policy were condemned by large sectors of European society. However, an 
observation of the initiatives carried out in Italy by different institutional agents (civil 
government, religious institutions, NGOs) shows a much more varied and rich panorama, 
which does not admit simplified judgments. The results of studies conducted in migra-
tion spaces that have been recently published in Italy allow the external observer to 
approach different aspects of this complex reality that challenges the social agents op-
erating in Italy. This working method is complemented by the consultation of programs 
developed by civil and religious institutions, as well as the strategies implemented by 
groups of migrants, which show different objectives that range from survival to integra-
tion in the host society. In many cases, musical behaviors play a major role. Consequent-
ly, activities in which music is used in achieving the different goals pursued by migrants 
in Italy and by the institutions that take care of them are described in this article from 
data obtained during the field work conducted in Rome since 2017.

Key words: Migration, music, Rome.

1. Inmigración actual: un tema ubicuo en Italia

Algunos de los cambios que se verificaron en Italia en materia de política migratoria 
(en particular, el Decreto Sicurezza promovido por Matteo Salvini) recibieron condenas 
por parte de amplios sectores de la sociedad europea, especialmente en España, en 
particular a raíz de un evento que los visibilizó a través de los medios de comunicación 
y al que este país no fue ajeno: el caso «Acuarius»1. Sin embargo, una observación de 
las iniciativas implementadas en este terreno por distintos agentes sociales en dicho 
país (gobierno civil, instituciones religiosas, ONGs) ofrece un panorama mucho más rico 
y variado, que no admite simplificaciones superficiales2. La progresiva radicalización 
evidenciada por el gobierno italiano en esta área, a la vez que invitaba a denunciar sus 
motivaciones y consecuencias, despertó en algunos observadores foráneos la necesidad 
de escudriñar «la otra cara de la moneda» para obtener un panorama de la situación que 

1	  Es posible obtener en Internet y otras fuentes abundante información sobre este suceso.

2	  Además, si bien el Decreto Sicurezza sigue vigente, los cambios que se han producido en el 

gobierno italiano durante la segunda mitad de 2019 han motivado una flexibilización de sus aplicaciones 

concretas a partir de las propuestas de la actual ministra del Interior del segundo gobierno Conte, Luciana 

Lamorgese.

contemplara sus distintas aristas e hiciera justicia a la sensibilidad de buena parte de 
la sociedad de este país en material de solidaridad con los migrantes. En este sentido 
puede ser útil consultar los resultados de estudios conducidos en espacios de migra-
ción y publicados en Italia durante los últimos años, tales como los informes emitidos 
anualmente por instituciones operativas en el sector (ANCI –(Associazione Nazionale 
Comuni Italiani– e IDOS –Immigrazione Dossier Statistico– entre otras) o los textos de 
escritores como Maurizio Ambrosini (2017), Raffaela Cosentino (2016), Laura Boldrini 
(2010), Alessandro Dal Lago (2012[1999]), por ejemplo3. En la actualidad, en el país 
circula abundante bibliografía acerca de materias tales como problemas migratorios 
de los Estados–nación en tiempos de globalización, tipos y procedencia de migrantes o 
evaluaciones críticas de la crisis de refugiados basadas sobre datos estadísticos, que ma-
tizan –e incluso contrarrestan– el alarmismo creado por los políticos en los medios de 
comunicación al evidenciar los hiatos entre la realidad en este terreno y la percepción 
que de la misma tienen amplios sectores de la sociedad italiana.

 Un repaso a los asuntos discutidos en estos textos permite tomar conciencia de su 
variedad: relación entre pobreza y migración, resistencia de los migrantes a regresar a 
sus países de procedencia, problema de los inmigrantes ilegales y modus operandi de las 
mafias, límites de previsión y dificultades enfrentadas por la actual normativa italiana 
en material de migración, tensiones entre políticas de empleo y demandas del Mercado, 
problemas organizativos y costes de la represión, medidas de regularización y aporta-
ciones reales de los migrantes (tanto al sistema de seguridad social como a las familias 
con enfermos crónicos o ancianos en sus hogares), entre otros. Y también: causas y 
modalidades del ingreso de inmigrantes al Mercado laboral, racismo y discriminación, 
problemática de las mujeres migrantes, economía sumergida, trabajo independiente, 
políticas de reunificación familiar, ingreso de menores no acompañados, papel cumplido 
por los inmigrantes de segunda generación (esto es, los descendientes de migrantes na-
cidos en el país receptor) y desafíos que deben enfrentar, inmigración y cohesión social, 
terrorismo, guetos urbanos, criminalidad y criminalización, ciudadanía civil, posibilida-
des de integración, implicaciones de la dimensión religiosa (con particular referencia al 
Islam en Europa) y otras cuestiones, todas ellas abordadas desde la consideración de las 
relaciones –más o menos conflictivas, según el caso– entre expectativas y necesidades 
de los migrantes, estrategias y posibilidades de los aspirantes a alcanzar el estatus de 
refugiado, operaciones de rescate marítimo de gestión pública o privada, vaivenes en 
términos de aceptación y rechazo por parte de la sociedad receptora (desde iniciativas 

3	  Véase la siguiente página web: http://storiaefuturo.eu/lemigrazione–italiana–fenomeno–

dimenticato–dellidentita–nazionale/ 

http://storiaefuturo.eu/lemigrazione-italiana-fenomeno-dimenticato-dellidentita-nazionale/
http://storiaefuturo.eu/lemigrazione-italiana-fenomeno-dimenticato-dellidentita-nazionale/
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como Mare nostrum4 hasta los problemas derivados del apelo a Frontex y similares es-
trategias de control de fronteras5).

Algunos autores relatan casos reales –y en algunos casos estremecedores– de mi-
grantes involucrados en largos y en ocasiones dramáticos viajes hacia la salvación, con 
lo cual interpelan la sensibilidad de los lectores con fuertes imágenes de viajeros enfren-
tando la muerte. Otros dirigen miradas críticas hacia los decretos y leyes dirigidos a su-
primir la recepción de flujos migratorios en Italia, o hacia los problemas derivados de la 
pretensión de crear una «fortaleza Europa». Algunos analizan los sistemas de migración 
que coexisten en Italia (condicionados por relaciones internacionales, oportunidades de 
trabajo ocasional o la acción de misiones religiosas), así como las expectativas y posibi-
lidades en función del género, la edad y las competencias de los migrantes. En algunos 
casos, los datos e historias reales de las personas e instituciones son tratados en nove-
las de ficción, cuya lectura indudablemente contribuye a la difusión del conocimiento 
de esta problemática entre lectores que hasta este momento no eran suficientemente 
conscientes de la misma o estaban escasamente sensibilizados acerca de sus principales 
aspectos. Es el caso de la novela Il mare di mezzo, reeditada varias veces en un breve 
período de tiempo, o el de Paessaggi migranti, cuyos contenidos son expuestos a través 
de conversaciones con conductores de taxis urbanos. Algunos estudios analizan los as-
pectos negativos de las relaciones entre la sociedad italiana en general y los recientes 
flujos migratorios, mientras otros señalan rasgos positivos del particular papel asumido 
por Italia en este ámbito durante el pasado. También se tiene en cuenta a menudo la 
situación de relativa soledad experimentada por el Estado y el pueblo italianos a raíz 
de lo que se considera como dejación de responsabilidades por parte de los otros países 
europeos en relación con el rescate de migrantes en el Mediterráneo.

4	  La operación Mare Nostrum consistió en una serie de acciones navales y aéreas implementadas 

por el gobierno italiano durante un año a partir del 18 de octubre de 2013 para contener el crecimiento de 

la inmigración irregular hacia Europa durante la segunda mitad de ese año y sus trágicas consecuencias (los 

naufragios de embarcaciones de migrantes frente a la isla de Lampedusa). Durante esta operación humanitaria 

de búsqueda y rescate al menos 150.000 migrantes llegaron a Europa a salvo, principalmente desde África 

y Oriente Medio. Según las autoridades italianas, la operación consistió en un refuerzo del control de flujos 

migratorios, llevado a cabo bajo la permanente vigilancia de la Marina Militar italiana, de acuerdo con la 

legislación nacional vigente en 2004.

5	  Sobre el Frontex (Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas) ver https://frontex.europa.

eu/es/.

2. ¿Qué función desempeña la música en el fenómeno migratorio?

Actualmente en Italia es posible detectar una serie de ideas y programas desarro-
llados por instituciones civiles y religiosas para afrontar el fenómeno migratorio con 
herramientas pertinentes y resolver algunos de sus principales problemas: enseñanza 
gratuita de la lengua italiana, orientación y entrenamiento laborales, educación para 
la ciudadanía, uso positivo del tiempo libre y otros contenidos que se dirigen prin-
cipalmente a niños no acompañados y jóvenes; o los corridori umanitari (corredores 
humanitarios) organizados y gestionados por la Comunità di SantEgidio, Caritas y la 
Fundazione Migrantes dependiente del Vaticano6. Estas y otras instituciones incluyen 
actividades musicales entre sus estrategias para acoger e integrar a los migrantes en la 
sociedad receptora7.

Paralelamente, grupos de migrantes utilizan actividades musicales para alcanzar 
diversos objetivos y cumplir determinadas funciones de manera consciente o incons-
ciente. Algunas de dichas funciones (que ya he tenido ocasión de mencionar en relación 
con este fenómeno) también se detectan entre migrantes de distintas procedencias en 
Italia: la exigencia de eliminar o reducir el estrés, el deseo de practicar una actividad 
física compartida de carácter artístico (en los grupos de danzas, por ejemplo), la ne-
cesidad de exorcizar los fantasmas de la soledad o luchar contra la nostalgia sociali-
zando con compatriotas, el propósito de dar a conocer el patrimonio cultural del país 
de procedencia, la intención de transmitirlo a las nuevas generaciones en un contexto 
caracterizado por el elevado riesgo de pérdida de la conciencia de propiedad del mismo, 
la voluntad de mantener a jóvenes compatriotas (a menudo los propios hijos) alejados 
de los peligros a los que la fragilidad de su condición de migrantes los expone (caer en 
redes de explotación, aceptar la participación en actividades ilegales o integrar bandas 
de delincuencia y violencia urbanas, entre otros), o incluso la de proyectar hacia la so-
ciedad receptora una imagen positiva de la propia comunidad8. También debe incluirse 
entre estas funciones y finalidades la intención de seguir cumpliendo con promesas de 

6	  Si bien he entrevistado a los principales responsables de dichas entidades, el espacio aquí 

disponible no me permite detallar los contenidos de dichas conversaciones. El lector puede encontrar 

información general sobre estos asuntos en Internet. 

7	  Utilizo aquí el verbo «integrar» en sentido amplio, sin entrar en las discusiones de las que ha sido 

objeto en relación con el fenómeno migratorio.

8	  Ejemplos de prácticas musicales y coreográficas vinculadas con estos objetivos entre migrantes 

bolivianos en Argentina y España figuran en Cámara de Landa 2003, 2005 y 2007.

https://frontex.europa.eu/es/
https://frontex.europa.eu/es/
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tipo religioso o revivir costumbres precedentes, así como la apropiación circunstancial 
y controlada de espacios públicos para exhibir manifestaciones de la propia tradición 
cultural o manifestar orgullo étnico de manera compartida en ocasiones específicas (las 
fiestas civiles o religiosas del país de procedencia, por ejemplo). Estas y otras motiva-
ciones están relacionadas con funciones estéticas, éticas, educativas, propagandísticas, 
estratégicas, psicológicas y, en definitiva, identitarias. Tal como señala Adelaida Reyes, 
deberíamos reconocer 

(…) la importancia del significado cultural y las fuerzas históricas y socioculturales 
que dan forma a la cultura expresiva, si queremos entender mejor la música tanto en su 
calidad de objeto capaz de ser vehículo de identidad en sí mismo como en la de acto social 
a través del cual se adscribe, reconoce y negocia la identidad. (2012: 113)9.

2.1. Instituciones civiles públicas: Roma multietnica

Con el objeto de proporcionar una aproximación al fenómeno a través de sus mani-
festaciones concretas, a continuación se mencionarán algunos ejemplos de actividades 
relacionadas con la música y desarrolladas en distintos espacios por instituciones que 
tienen su sede en Roma. Esta ciudad es particularmente adecuada para observar estos 
procesos puesto que contiene las sedes de gobierno local, provincial, regional y nacional, 
así como las del Estado Vaticano y numerosas instituciones de otras religiones que se 
ocupan de alguna manera del alto número de migrantes llegados a la capital con carác-
ter transitorio o establecidos en ella. 

Roma Multiétnica es una organización creada a finales del siglo xx e incorporada 
al denominado Servizio Intercultura delle Biblioteche di Roma, dependiente del Con-
sejero de Cultura del Consejo Municipal (Assesorato alla Cultura del Comune di Roma). 
Durante sus primeros años de actividad, dicha entidad publicó guías en formato papel 
sobre las actividades relacionadas con migrantes en Roma, que posteriormente fueron 
reemplazadas por un sitio web (www.romamultietnica.it) gestionado, mantenido y per-
manentemente renovado por el equipo de cinco mujeres que conforman esta oficina. 
Actualmente, Roma multietnica es la web más completa y actualizada de su tipo en la 
capital italiana. Su principal función es difundir noticias y dar visibilidad a todo tipo de 
iniciativas organizadas por instituciones públicas o privadas en materia de migración, 
así como las llevadas a cabo por grupos de migrantes o italianos que se ocupan del tema. 

9	  «(...) The importance of cultural meaning and the historical and sociocultural forces that shape 

expressive culture, if we are to better understand music both as an object capable of holding an identity of its 

own and as a social act through which identity is ascribed, recognized and negotiated».

2.2. Instituciones civiles privadas

Entre las actividades organizadas por la asociación civil sin fines de lucro Circolo 
Gianni Bosio, fundado en la década de 1960, se cuenta el desarrollo de entrevistas con 
migrantes en distintas localidades italianas, así como la constitución –en 2001– de un 
archivo sonoro (Archivio Sonoro Franco Coggiola) que ha sido reconocido como Centro 
de Documentación de Interés Histórico a nivel nacional y está alojado en la Casa della 
Memoria e della Storia, dependiente de la Municipalidad de Roma y ubicada en histórico 
barrio de Trastevere10. Una de sus responsables, Fiorella Leone, comenta lo siguiente:

Hoy en Roma los stornellatori –cantores tradicionales– ya no cantan en la calle, pero 
los inmigrantes sí lo hacen; la música que se escucha en las calles romanas es la de ellos: 
africanos, bengalíes, rumanos, etc. Esta es la columna sonora de las calles de Roma. (…) 
Nuestra intención ha sido recolectar la música relacionada con la historia de estos mi-
grantes. La música es su modo de supervivencia y es por tal motivo que la interpretan en 
lugares como la calle o el metro. (Comunicación personal al autor, 24 de abril de 2019).

10	  Sobre Gianni Bossio, ver https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Bosio. La web del círculo que lleva su 

nombre es http://www.circologiannibosio.it/ 

Equipo de redacción de Roma Multietnica. Roma, 16-04-2019. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

http://www.romamultietnica.it
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Bosio
http://www.circologiannibosio.it/
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Alguna de esas grabaciones realizadas por el antropólogo Sandro Portelli (actual 
coordinador del Circolo Gianni Bosio) han sido publicadas en CD por el editor italiano 
Walter Colle, con el apoyo de varias instituciones. Esta actividad, sumada a la organiza-
ción de conciertos, permite a los responsables del Circolo visualizar y difundir reperto-
rios y prácticas musicales de los inmigrantes en Italia. 

Casa della Memoria e della Storia, sede del Circolo Gianni Bosio. 

Roma, 24-04-2019.

Publicaciones sonoras del Circolo Gianni Bosio.

Un ejemplo de iniciativa desarrollada prácticamente fuera del marco legal oficial 
para atender a los casos más urgentes y delicados de migración es la implementada 
por el campamento de autogestión Baobab, que, en coordinación con Medu –Medici 
per i Diritti Umani (Médicos para los Derechos Humanos)–, constituyó una suerte de 
«corredor humanitario». En este campamento de personas en tránsito, que a finales de 
2017 estaba alojado en un terreno sin propietarios privados próximo a una estación 
ferroviaria urbana, los migrantes recién llegados y alojados en tiendas de campaña re-
cibían sábanas y toallas, así como tres comidas diarias y asistencia médica y legal11. Se 
trataba, en su mayoría, de eritreos, malienses, somalíes, sudaneses, sirios y ghaneses, 
muchos de los cuales fueron sometidos a tortura en Libia (fenómeno conocido por todos 
y lamentablemente aún existente). En determinadas ocasiones, los responsables de Bao-
bab organizaban actividades lúdicas en las que participaban voluntariamente músicos, 
bailarines y animadores culturales con la intención de contribuir a disminuir las intensas 
tensiones experimentadas por los residentes del campo.

11	  Sobre el desalojo de Baobab el 13 de noviembre de 2018, ver, entre otras, https://www.elsaltodiario.

com/fronteras/gobierno–italiano–desmonta–campamento–autogestionado–migrantes–baobab.

Campamento Baobab. Roma, 29-10-2017. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

https://www.elsaltodiario.com/fronteras/gobierno-italiano-desmonta-campamento-autogestionado-migrantes-baobab
https://www.elsaltodiario.com/fronteras/gobierno-italiano-desmonta-campamento-autogestionado-migrantes-baobab
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Actividad musical en el campamento Baobab. Roma, 29-10-2017. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

Actividad musical en el campamento Baobab. Roma, 29-10-2017. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

En el extremo opuesto del continuum formado por el eje marginalidad–centralidad 
se ubican actividades artísticas que los migrantes han llevado a cabo con éxito mediáti-
co. La Orchestra di Piazza Vittorio fue fundada en 2002 por varios operadores culturales 
y recibió el nombre de una emblemática plaza de Roma frecuentada por migrantes 
desde hace varias décadas. La Fondazione Cultura e Arte suele financiar actividades 
tales como el estudio de repertorios de música tradicional de distintos países o talleres 
en escuelas públicas. La «star activity» de la Orchestra di Piazza Vittorio consiste en la 
preparación de proyectos anuales consistentes en presentar en un teatro de Roma una 
versión novedosa de una ópera lírica (género que, como es sabido, cuenta con una larga 
trayectoria de prestigio y consumo en el país que lo vio nacer) en la que solo participan 
migrantes en calidad de cantantes, músicos, escenógrafos, coreógrafos, iluminadores, 
etc12. También desarrollan otros proyectos, como el creado recientemente bajo el título 
Credo y con subtítulo Oratorio sui temi del dialogo interculturale e interreligioso, que 
presenta músicas originales de la Orchestra, además de arreglos de obras de Guillaume 
de Machaut, Gioacchino Rossini y Benjamin Britten13.

12	  Véanse en Internet las grabaciones de óperas como Il flauto mágico (original Die Zauberflöte, en 

castellano La flauta mágica) o Don Giovanni de Mozart, en versión de la Orchestra di Piazza Vittorio.

13	  Sobre este trabajo, presentado el 31 de enero de 2020 en un espacio religioso de Boloña, ver 

https://site.unibo.it/damslab/it/eventi/orchestra–di–piazza–vittorio–credo.

Cartel de anuncio de un concierto de la Orquestra di Piazza Vittorio. Roma, 19-11-2017.

https://site.unibo.it/damslab/it/eventi/orchestra-di-piazza-vittorio-credo
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Entre las actividades que tienen lugar a diario en la romana Piazza Vittorio Emanue-
le II figuran los ensayos de música y danza en los que participan grupos de migrantes 
auto-organizados. Algunas de estas danzas son ejecutadas en eventos públicos festivos 
protagonizados por comunidades de migrantes, como la Fiesta de los Pueblos Originarios 
organizada por la Associazione Progetto Sur Onlus (entidad dirigida a favorecer la inte-
gración de latinoamericanos en Italia) que se celebra anualmente en un barrio de Roma 
y que en 2017 tuvo lugar el domingo 15 de octubre. A raíz de este proceso de progresiva 
apropiación del espacio por parte de los migrantes, Piazza Vittorio se ha convertido en 
el lugar idóneo para finalizar las manifestaciones públicas en favor de esta categoría 
social.

Grupo de bolivianos con vestimenta de danza caporal en la Fiesta de los Pueblos Originarios. Roma, 15-10-2017. 

Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

Concierto en Piazza Vittorio Emanuele II al final de una marcha  en favor de los migrantes. Roma, 21-10-2017. 

Fotografías: Enrique Cámara de Landa.
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2.3. Instituciones religiosas: Migrantes, Comunità di Sant’Egidio, Caritas

La actividad musical de migrantes relacionada con la esfera religiosa en Roma tiene 
lugar principalmente en templos católicos frecuentados por las distintas comunidades, 
puesto que en dicha ciudad existe una amplia red de grupos de diferentes países que 
utiliza tales espacios con la doble intención de frecuentar los ritos religiosos y socializar 
con compatriotas, además de intercambiar información relacionada con áreas tales como 
la asistencia legal o la sanidad. En ocasión de celebraciones religiosas emblemáticas para 
una comunidad, la actividad musical no solo se desarrolla en los templos, sino también 
en calles y plazas. Los inmigrantes gestionan la obtención de permisos por parte de las 
autoridades municipales para llevar a cabo sus procesiones con canciones y música ins-
trumental que culminan en el templo, generalmente con una misa14. 

14	  Agradezco a las doctoras Serena Facci y Grazia Tuzi (profesoras de etnomusicología en las 

universidades de Roma III Tor Vergata y Roma La Sapienza respectivamente) por haberme invitado a participar 

en algunas tareas del proyecto de investigación sobre migrantes residentes en Roma y del que ya han sido 

publicados algunos textos de notable interés.

Miembros de la comunidad peruana durante la procesión del Señor de los Milagros. Roma, 22-10-2017.

Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

Miembros de la comunidad eritrea durante la procesión que tiene lugar en la plaza de San Salvatore in Campo. Roma, 

19-11-2017. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.

Samuel proporcionando explicaciones sobre la ceremonia. Detrás: Grazia Tuzi. Roma, 19-11-2017.

Fotografía: Enrique Cámara de Landa.
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Las calles de Roma son también escena de manifestaciones religiosas con música 
e incluso danzas durante las celebraciones de otras iglesias cristianas. Es el caso de la 
comunidad copta de migrantes procedentes de Eritrea, país tristemente célebre en razón 
de las persecuciones que sufren muchos de sus habitantes y las lamentables situaciones 
de cárcel y tortura por las que atraviesan a menudo quienes se embarcan en la arries-
gada empresa de intentar llegar hasta algún país europeo. En la ilustración se ve un 
fragmento de la procesión con danzas al son de cantos y tambores durante la celebra-
ción de San Miguel, en la que los participantes manifiestan una afirmación colectiva de 
identidad étnico–religiosa. Cantando y batiendo palmas al ritmo de la música, los fieles 
preceden a los portadores de cruces, los ejecutantes de tambores, los cantores con mi-
crófonos y los celebrantes. Algunos participantes, como Samuel (en la foto), satisfacen 
a la vez nuestra curiosidad y su deseo de compartir con observadores presentes lo que 
saben sobre la ceremonia y lo que sienten en esos momentos15.

Conclusión

El arcángel San Miguel vence al diablo en la iconografía de los estandartes portados 
por los devotos eritreos, quienes danzan con su imagen, olvidando por un momento las 
circunstancias de su situación de migrantes o de aspirantes a refugiados, que en no po-
cos casos incluyen –o han incluido– despedidas desgarradoras, viajes peligrosos, riesgos 
de muerte, tortura, esperanzas pospuestas e incertidumbre con respecto al futuro. Fe-
nómenos de este tipo nos invitan a reflexionar sobre las proyecciones de estas prácticas 
musicales en el espacio social de una ciudad que se ha visto afectada por un reciente 
aumento de su composición multiétnica y su perfil multicultural. 

Monseñor Pierpaolo Felicolo (director de la Oficina Migrantes, de la Diócesis de 
Roma), el encargado de Comunicación y coordinador de actividades educativas de la 
Asociazione Astalli (sede italiana del Servicio Jesuita para Refugiados), Lorenzo Chia-
lastri (comisionado de inmigrantes en la sección del Centro Roma), Oliviero Bettinelli (a 
cargo del Sector Educativo de Caritas diocesana), Monseñor Marco Gnavi (responsable 
del Ufficio del Vicariato Ecuménico, párroco de Santa María en Trastevere y Vicepresi-
dente de la Comunidad de Sant ‘Egidio, que constituye un modelo en el campo de la 
recepción, asistencia y orientación de los migrantes) y otros agentes sociales (incluidos 
los italianos comunes cuyas opiniones sobre el fenómeno migratorio actual interesa 
conocer) proporcionan innumerables detalles de una acción multifacética y comprome-
tida, que en algunos casos cuenta ya con décadas de historia, mientras que en otros de-

15	  Sobre actividades musicales de los eritreos investiga actualmente la etnomusicóloga Vanna Crupi, 

que forma parte del equipo romano anteriormente mencionado.

riva de la formidable tarea de toma de conciencia recientemente promovida por el Papa 
Francesco desde el primer viaje de su pontificado (recordemos: a Lampedusa, donde se 
refirió a la «globalización de la indiferencia»). En este sentido, e incluso sin entrar en los 
detalles hermenéuticos que se desarrollarán en las etapas futuras de la investigación 
que da origen al presente escrito, vale la pena señalar que la presencia del Vaticano en 
la ciudad de Roma es hoy un factor importante para promover acciones de recepción y 
asistencia de refugiados y migrantes económicos y ambientales.

Lo mismo puede afirmarse, aunque por lo general en menor medida, de las organi-
zaciones y comunidades de migrantes que profesan otras religiones. En todos los casos 
(y en un grado que es imposible de calibrar, porque pertenece al campo evasivo del 
significado y el sentimiento) las prácticas musicales se configuran como herramientas 
poderosas utilizadas tanto por los migrantes como por muchos de los que tratan con 
ellos; herramientas para cumplir funciones cuyo alcance y poder abarca desde el es-
pacio terapéutico hasta el artístico, con todos los matices que podamos imaginar. Se 
trata de un mundo aún por investigar que es necesario compartir y cuyas enseñanzas, 
en la medida de lo posible y pertinente, convendrá aplicar a situaciones que se verifican 
en otros países, como España, hasta ahora tal vez menos involucrados en esta serie de 

Monseñor PierPaolo Felicolo. Roma, 20-10-2017. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.
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acciones ineludibles por lo perentorias. Tomo prestadas, para concluir este texto, las 
palabras con que cierra el suyo la etnomusicóloga Salwa El–Shawan Castelo–Branco, 
actual Presidente del ICTM (International Council for Traditional Music) en el Boletín de 
esta organización publicado en enero de 2020:

Para cerrar, en esta coyuntura histórica repleta de conflictos, desastres naturales cau-
sados por el cambio climático, migración masiva, violaciones de los derechos humanos y 
surgimiento de regímenes populistas en muchas partes del globo, la misión de los miem-
bros de ICTM es crucial para hermanar a estudiosos de música y danza, artistas, activistas 
culturales, legisladores y otras personas, colectivos, instituciones y comunidades de todo 
el mundo, guiados por los valores y principios éticos del Consejo en la búsqueda de la 
igualdad, la participación social, los derechos humanos, la sostenibilidad en las artes 
escénicas y la paz16.

16	  «To close, at this historical juncture replete with conflict, natural disasters caused by climate 

change, mass migration, violations of human rights, and the rise of populist regimes in many parts of the 

world, the mission of ICTM members is crucial in bringing together music and dance scholars, artists, cultural 

activists, policy makers, and other individuals, collectives, institutions, and communities throughout the world, 

guided by the Council’s values and ethical principles in pursuit of equality, social participation, human rights, 

sustainability in the performing arts, and peace».

Monseñor Marco Gnavi. Roma, 25-11-2017. Fotografía: Enrique Cámara de Landa.
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Resumen

En 1916 George Heye, magnate financiero y el mayor coleccionista privado de obje-
tos y piezas de arte procedentes de las culturas nativo americanas, inauguró en Audu-
bon Terrace en Nueva York el Museum of the American Indian (que sería integrado en 
1989 en el National Museum of American Indian de la Smithsonian Institution). Fue la 
culminación de un proyecto personal que contrastaba con los esfuerzos de Franz Boas 
a favor de la profesionalización e institucionalización de la Antropología como ciencia 
y como ejercicio público de conocimiento social. La correspondencia de ambos autores 
nos permite analizar dos formas de comprender el estudio y la divulgación de las cul-
turas nativo americanas y dos maneras de entender el patrimonio antropológico, en un 
debate que en otros términos todavía encontramos en las dinámicas de patrimonializa-
ción contemporáneas.

Palabras clave: Franz Boas, George Heye, Museum of the American Indians, Museo-
logía antropológica.

Abstract

In 1916 George Heye, financial tycoon and the largest private collector of objects 
and pieces of art from Native American cultures, opened at Audubon Terrace in New 
York the Museum of the American Indian (which would be integrated in 1989 into the 
Smithsonian National Museum of American Indian). It was the culmination of a person-

La polémica Boas-Heye a propósito 
del Museum of the American Indian. 

La museología antropológica a debate

The Boas-Heye controversy about the Museum 
of the American Indian. Anthropological 
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al project that contrasted with Franz Boas’ efforts to professionalize and institutionalize 
Anthropology as a science with a public engagement. Revising the correspondence of 
both authors allows us to analyze two ways of understanding the study and dissemina-
tion of Native American cultures and two ways of understanding anthropological heri-
tage, in a debate that somehow we still find in contemporary heritage dynamics.

Key words: Franz Boas, George Heye, Museum of the American Indians, Anthropologi-
cal Museology.

Creo que los patrimoniólogos deben empeñarse para que la muestra del patrimonio 
sea completa. Creo que no estamos lejos del día en que se impongan los criterios ho-
listas en la museología. En los que los museólogos, incluso los de los grandes museos 
comprendan la necesidad de crear discursos basados también en la contextualización 
de cada una de las piezas, sin olvidar la procedencia o la historia que han vivido. (Alonso 
Ponga 2009: 54).

Es un placer y un honor participar en esta obra de homenaje al Dr. José Luis Alonso 
Ponga, excelente antropólogo y mejor persona. Desde que nos conocimos cuando yo 
apenas era una primeriza estudiante de doctorado ha sido primero mentor y más tarde 
compañero en devenires académicos y vitales. Apasionado, lúcido, divertido e irónico en 
su compromiso docente e investigador, merece elogio y reconocimiento su labor como 
paladín incansable de la mirada antropológica en el ámbito de la tradición y el patrimo-
nio. Siguiendo su magisterio, en este artículo1 presentaré una pequeña contienda en las 
primeras etapas de constitución de la museografía antropológica estadounidense que 
nos permite reflexionar sobre la naturaleza y propósito de las colecciones etnográficas.

Como expone Stocking (1988) los orígenes de las colecciones etnográficas están 
directamente vinculados tanto al complejo desarrollo sociopolítico de las sociedades en 
las que se forman como a las etapas fundacionales de la Antropología como ciencia. Las 
prácticas coloniales y las divergencias en las representaciones de los distintos grupos 
humanos, junto a las luchas de poder confluyen en la fundación de los primeros museos 
antropológicos. La fascinación estética, la curiosidad por la vida cotidiana y los rituales 
que resultaban exóticos, junto a la vocación de conocimiento se aúnan en la recolección 

1	  La autora quiere agradecer a la Hispanic Society of America y Rare Book & Manuscript Library 

de la Universidad de Columbia las facilidades y la ayuda prestada para la consulta de sus archivos durante 

la realización de esta investigación. Este trabajo forma parte del Proyecto I+D+i «La canción popular como 

fuente de inspiración. Estudio de identidades de género a través de las mujeres promotoras de cultura popular 

(1917-1961)» (HAR2017-82413-R).

de bienes etnográficos que dan lugar a museos. En este artículo se analiza esta práctica 
en el ámbito estadounidense donde los bienes etnográficos se ordenaron en museos de 
Historia Natural. A partir del último tercio del pasado siglo a esta visión de la ciencia se 
suma el protagonismo de las comunidades indígenas que han dispuesto de una mayor 
capacidad para presentar su visión de la tradición y la historia. Es el caso del Museo Na-
cional de los Indios Americanos (en adelante, NMAI, la sigla oficial en inglés), fundado 
en 1989 y definido por Sarah Zurier (1996) como autoetnográfico y dialógico.

El MNAI está dividido en tres sedes: un centro de documentación e investigación en 
Maryland, un edificio en la ubicación central de la Smithsonian Institution en Washing-
ton, y el Centro George Gustav Heye Center en la antigua Aduana de Nueva York al Sur 
de Manhattan. La razón de esta multiplicidad de espacios deriva de los propios orígenes 
del museo y su historia, que representa la transformación de la museografía antropoló-
gica en el último siglo. Partiendo de una colección privada al servicio de su impulsor y 
de los museos de Historia Natural, que representaban la visión exógena y científica de 
las culturas nativas, se ha configurado una nueva institución que combina las prácticas 
de restitución patrimonial a las comunidades de origen con sus funciones como centro 
de interpretación gestionado por miembros de esos grupos culturales.

Como apunta Shelton (2006: 76) en los estados multiétnicos la reformulación de las 
relaciones con las comunidades de origen de las piezas ha dado lugar a estas exitosas 
iniciativas museísticas frente a la crisis de otras propuestas institucionales. La funda-
ción en 2016 del National Museum of African American History and Culture y la recién 
aprobada (en marzo de 2020) Ley para la creación del National Museum of American 
Latino son prueba de la aceptación de este camino abierto por el MNAI. Estos procesos 
a su vez abren su propia controversia sobre la definición de la identidad nacional es-
tadounidense y la hegemonía de los grupos culturales de origen europeo anglosajón a 
partir de los usos políticos del patrimonio. Revisemos los comienzos del debate a través 
de la exploración de la fundación del NMAI.

1. La colección india de George Gustave Heye

El actual MNAI es fundamentalmente el resultado de la reformulación del Museo de 
los Indios Americanos (MAI) constituido en 1916 a imagen y semejanza de la idiosin-
crasia de su fundador, George Gustave Heye, en un ejercicio de filantropía frecuente en 
aquella sociedad de principios del siglo xx. En el Nueva York de la Gilded Age la organi-
zación de museos y colecciones privadas era una demostración de poder económico y 
prestigio social. Mecenas como Huntington, Frick, Morgan, Heye… pusieron a disposi-
ción del público sus colecciones históricas, artísticas y etnográficas –de similar vocación 
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objetual–, consolidando su status social a la vez que definían el discurso de la identidad 
y la representación hegemónica de la potente sociedad estadounidense.

George Heye nació en Nueva York en 1874, en una familia adinerada gracias al 
petróleo. Tras estudiar Ingeniería Eléctrica en la Universidad de Columbia, en 1897 fue 
por razones laborales a Arizona donde compró fascinado una camisa Navajo con la que 
comenzó la que a su muerte en 1957 constituyó la mayor colección reunida de objetos 
nativo americanos2. Con sus propios recursos y la financiación de otros colegas, compró 
objetos en aldeas, tiendas, subastas y a marchantes por toda América y Europa, además 
de financiar expediciones arqueológicas y etnográficas. Su voracidad era tal que fue 
descrito por uno de sus colaboradores como el hombre que no podía abandonar una re-
serva india hasta que todos sus habitantes estuvieran prácticamente desnudos (Lacayo 
2004: 68).

Como miembro de las diferentes sociedades antropológicas y geográficas en aque-
llos años en los que la institucionalización de la Antropología como disciplina todavía 
fluctuaba entre museos y universidades, era una figura reconocida tanto social como 
intelectualmente. Su vasto conocimiento de la materia le convirtió en consultor espe-
cialista, compilador de un legado de incalculable valor que adolece del estigma de la 
apropiación masiva. Su colección podría ser considerada fruto de la expoliación, pero 
también es la más completa fuente para el conocimiento de la cultura y la historia de 
los grupos nativo americanos (Haworth 2017). Se trata del pecado original de los mu-
seos antropológicos, que presumen de la salvaguarda de bienes que quizá no habrían 
sobrevivido al cambio social de las sociedades de origen, a la vez que deben enfrentar 
los inalienables derechos de propiedad cultural de estos pueblos. Sobre todo, cuando se 
trata de objetos sagrados e incluso reliquias humanas.

En 1906 ya había atesorado 10.000 piezas que comenzó a catalogar con ayuda de 
Marshall Saville de la Universidad de Columbia y George Pepper del American Museum 
of Natural History (AMNH). El ejercicio de colección y documentación tenía como paso 
natural la exposición de las piezas, lo que llevó a la fundación del Museum of American 
Indians en 1916. Abrió finalmente sus puertas en 1922 en Audubon Terrace, al Norte 
de Manhattan, en el complejo de edificios Beaux Arts donde también se ubicaba la 
Hispanic Society of America fundada por Archer M. Huntington con parecidos principios 
rectores. Los estatutos (americanindian.si.edu) estipulaban la creación de un museo para 
recopilar, conservar y exponer todo lo relacionado con la antropología de los indígenas 

2	  Según la página web del propio NMAI más de 700.000 piezas, que componen el 85% de los fondos 

actuales del museo.

de América del Norte, Centro y Sur, albergando objetos de interés artístico, histórico, 
literario y científico en una colección sistemática con propósitos académicos.

La propuesta museográfica fue la disposición ordenada de la visión de Heye de 
las culturas nativo americanas. Haworth (2016: 24), conservador del actual NMAI de 
origen Cherokee, fascinado tras su primera visita en 1975 lo describe compuesto por 
«vitrinas ordenadas geográficamente, por grupos lingüísticos, o por la agrupación de 
objetos similares como artesanías de cuentas, cestería o platería. Aunque las vitrinas 
estaban atestadas y la información de interpretación era mínima, me pareció evidente 
que aquellos valiosos objetos expuestos eran históricamente significativos»3. Heye fue 
más un coleccionista que un académico de manera que su interés creó el conjunto de 
bienes más amplio y diverso posible. Por ello, su interés eran fundamentalmente los 
objetos como instrumentos para la comprensión e interpretación de las culturas nativo 
americanas. De hecho, no siempre se preocupaba por la documentación de las piezas, 
sobre todo aquellas compradas a marchantes tanto en América como en Europa, pauta 
que se vio agravada por sus dificultades financieras tras la crisis del 29, que provocaron 
la reducción del personal del museo (Jacknis 2006).

Así pues, las prácticas museográficas y de conservación no siempre fueron las más 
rigurosas ni con las piezas, ni, sobre todo, con la documentación de las mismas, lo que 
redujo notablemente sus posibilidades para la investigación. Y esto nos lleva al conflicto 
con la incipiente institucionalización de la Antropología en Estados Unidos cada vez más 
instalada en el rigor académico universitario. En la contienda entre museos y universi-
dades que se había establecido a finales del siglo xix, Franz Boas, desde el Departamento 
de Antropología de la Universidad de Columbia fue uno de los campeones de las segun-
das. Y expresó una decidida opinión sobre cómo debían ser los museos antropológicos, 
incluido el que albergaría la colección del Sr. Heye.

2. Franz Boas, el activista académico

Por todos es conocido el otro protagonista de esta polémica, Franz Boas (1958-
1942). Boas encarna ese transitar del museo a la universidad. Tras emigrar desde su 
Alemania natal, trabajó en la Exposición Mundial de Chicago y el Museo Nacional de 
Historia Natural del Smithsonian, y finalmente se instala en Nueva York como conserva-
dor del American Museum of Natural History en 1896. Poco después en 1899 comienza 
su colaboración a tiempo parcial en la Universidad de Columbia, hasta que finalmente 

3	  Todos los textos originales en inglés han sido traducidos por la autora.
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se hace cargo del recién creado departamento de Antropología de la universidad y aban-
dona completamente sus tareas en el museo en 1905.

Su salida del museo se debe comprensiblemente a su interés en la docencia o las 
mejores condiciones laborales y económicas, pero también a una declarada opción por 
la universidad como escenario más favorable para lo que consideraba el rigor científico 
más exigente. En esta línea su marcha fue propiciada por un enfrentamiento cada vez 
más explícito con los muy compartidos en la época planeamientos de parte del personal 
del AMNH. Era el caso del futuro director Henry Fairfield Osborn, uno de los más fervien-
tes defensores americanos de las teorías evolucionistas, el racismo científico e incluso la 
eugenesia cultural, aplicada en el despiadado juicio sobre la inmigración.

Brillante, riguroso y activista social desde compromiso intelectual y político, Boas 
batalló incansablemente contra estos prejuicios basados en argumentos especulativos 
sobre la evolución social unilineal desde los primitivos a las sociedades occidentales cul-
men de la civilización. Desde la universidad, aunque fuese una institución tan conserva-
dora y elitista como Columbia, Boas encabeza la revuelta promoviendo el difusionismo 
cultural y el particularismo contextualizado, partiendo desde lo empírico. Así, su proyec-
to de investigación de Antropología física sobre la transformación de las características 
de los niños inmigrantes puso de manifiesto, tras miles de mediciones de individuos de 
origen afroamericano, italiano, eslavo…, que las condiciones económicas de la crianza 
suponían que no hubiese diferencias significativas entre las pretendidas «razas» de la 
sociedad estadounidense. El proyecto de estudio de la aculturación4 que investigó los 
orígenes de las prácticas culturales de los nativo americanos subrayó la influencia de 
siglos de contacto con los colonizadores españoles frente a la exotización y condescen-
dencia con que se presentaban sus bienes culturales como primitivos.

Boas planteaba una visión unificadora de la disciplina al contemplar tanto la Lin-
güística, la Antropología física, la Arqueología y la Antropología Cultural, que se po-
sicionaba contra el predominio en la época de la Arqueología y, por tanto, de los mu-
seos. Este mayor peso parcialmente se debía al rol muchos aficionados, particularmente 
aquellos económicamente pujantes que podían decidir los avances de la ciencia acomo-
dándolos a su propio interés personal. La profesionalización promovida por Boas desde 
la universidad transformaba el modelo de conocimiento, que pasaba a una comprensión 
sistemática de realidad frente al privilegio de la pieza que permitía aquellas especula-

4	  La documentación de ambos proyectos (Project 35 Acculturation y Project 36 Racial and Social 

Differences in Social Ability) ha sido consultada en los Archivos del Departamento de Antropología de la Rare 

Book & Manuscript Library de la Universidad de Columbia.

ciones evolutivas y racistas. En esta línea, los museos también debían estar al servicio 
de la comunidad científica y de la divulgación para el público en general más que servir 
para el disfrute de la élite.

Por ello la fundación del Museo de los Indios Americanos ha sido considerada (Mc-
mullen 2009) un punto de inflexión en esta batalla soterrada entre arqueología y etno-
logía, entre museo y universidad. Los museos de Boston (Harvard y Peabody) y Washing-
ton (Smithsonian) más centrados en la arqueología eran los referentes de Heye, frente 
al ámbito científico de Nueva York menos interesado en la arqueología y más en la 
educación superior de los profesionales de la Antropología.

En estas circunstancias el enfrentamiento entre Boas y Heye era prácticamente 
inevitable. La propuesta de museo del segundo encarnaba todos los planteamientos que 
Boas objetaba en la práctica de la Antropología. La fundación del Museo de los Indios 
Americanos supuso un punto de inflexión además en esa batalla soterrada entre Museos 
y Universidad, entre la Antropología holística y la Arqueología, entre la educación 
superior de los científicos profesionales y el diletantismo de los millonarios aficionados. 
En cuanto Boas tuvo noticia de las intenciones de Heye inició una campaña visceral 
para disuadirle a través de la persuasión, el razonamiento y las amenazas, a la que Heye 
respondió con análoga acritud.

3. La polémica Heye-Boas en la correspondencia

Este enfrentamiento está minuciosamente documentado en la correspondencia que 
ambos intercambiaron entre sí y también con otros destacados protagonistas del esce-
nario científico y social de la Antropología neoyorkina del momento. Estas cartas, de las 
que reproduciré una pequeña muestra, evidencian la ramificación de la polémica entre 
dos visiones de la organización de los museos de Antropología, su labor e incluso como 
debía ser concebida la ciencia.

En un primer momento Boas se dirige a Heye tras descubrir sus planes para exhibir 
su colección en un nuevo museo. Aunque son colegas en diversas sociedades científicas, 
no mantienen una relación personal. Pero el apasionado y belicoso5 Boas se toma la li-
bertad de escribirle para amonestarle por sus planes. Mientras adula sus contribuciones 

5	  Lejos de comportarse como un pacífico catedrático dedicado a la contemplación científica, 

durante toda su vida Boas fue un vehemente polemista público. Hasta el punto de que su condena de las 

actividades de espionaje llevadas a cabo por tres colegas de Harvard en una expedición en México durante la 

Primera Guerra Mundial condujo a su expulsión de la misma Asociación Americana de Antropología que había 

contribuido a fundar.
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a la ciencia sugiere que integre sus colecciones en el AMNH para evitar solapar el tra-
bajo además de facilitar administrativamente el trabajo universitario de investigación 
de los fondos. Y le recuerda que el interés futuro de la ciencia está por encima de planes 
personales que intentan dibujar el desarrollo de la misma:

Estimado Sr. Heye: He sido informado por el Sr. Hodge y el Profesor Saville de que 
planea establecer un museo independiente, llamado «Museo de los Indios Americanos».

Mi profundo interés en el avance del trabajo antropológico, y por el excelente trabajo 
que ha llevado a cabo durante años, son la disculpa para atreverme a escribirle sobre este 
asunto sin ser preguntado.

Me parece que no se satisfarán adecuadamente los intereses de la Antropología a 
través de la creación de un nuevo museo independiente como el que propone. La ciencia 
es un campo que necesita sobre todo la concentración de energías; y el museo que planea 
inevitablemente duplica el trabajo que se realiza en el AMNH. Por esta razón creo que su 
contribución al avance de las ciencias sería mayor si pudiese encontrar una base común 
para combinar su trabajo con el de AMNH.

Puedo comprender que tenga ideas propias diferentes a las de otras instituciones, 
y que quiera controlar las políticas de desarrollo de su colección durante su vida; y me 
parece que nadie debería cuestionarlo. Sin embargo, el futuro es otra cuestión, cuando 
todos nosotros hayamos desaparecido. Opino que la experiencia de la mayor parte de las 
empresas demuestra que es inútil establecer políticas futuras para que otros las ejecuten; 
y me temo que, si se establece un museo independiente, pondrá las bases para una dis-
persión de energías que será difícil de solucionar en el futuro.

Creo que debemos encontrar una fórmula para que mantenga cierto control indepen-
diente sobre sus colecciones pero que nos conduzca finalmente a un desarrollo conjunto 
de su iniciativa y el museo de la ciudad.

Soy muy partidario de esta solución, sobre todo, si tenemos en cuenta las condi-
ciones que imperan en la ciudad en nuestros días. A pesar de las mejores intenciones 
de ambas partes, por parte del Museo y la Universidad de Columbia, encontramos muy 
difícil superar las dificultades administrativas que se interponen para una colaboración 
fructífera. Por ejemplo, parece casi imposible dar la oportunidad a los conservadores del 
museo de disfrutar del trabajo con los estudiantes de Columbia; y la misma dificultad se 
plantea para que los estudiantes puedan utilizar beneficiosamente las colecciones del 
museo; y, por tanto, ni el museo ni la universidad satisfacen de la mejor manera posible 
las necesidades de los jóvenes científicos. Si se añade una nueva institución, con su propia 
organización e intereses, estas dificultades aumentarían a pesar de los buenos propósitos. 
Puede ver por la forma en que la colaboración entre museos funciona en el extranjero, 
que este suele ser el caso, a menos que se unifique la administración, o al menos, que 
exista la posibilidad de unificar la administración en el futuro. Ejemplos de esta clase son 

la excelente cooperación entre jóvenes científicos y el museo en Berlín, y la completa falta 
de uso de las colecciones de Viena.

Confío en que tomará estas consideraciones con la intención que fueron expresadas. 
No tengo un interés personal en todo este asunto, sino que mis observaciones proceden 
solo del interés en el progreso de la ciencia. Atentamente suyo. (Carta de F. Boas a F. Boas 
a G. Heye, el 23 de noviembre de 1915. Columbia University Archives. Series I: Central 
Files, 1895-1971. Office of the President. UA#0001, Box318, Folder 5 Boas, Franz 1/1914-
12/1918).

Como vemos Boas es muy firme en la defensa de un reunir todos los fondos en una 
única institución no solo por el propio beneficio del museo sino también para facilitar la 
investigación académica. De hecho, se posiciona a favor del mismo museo que abando-
nó e incluso busca aliados para su campaña como el propio Henry F. Osborn, que escribe 
también al Rector Butler a favor de Boas.

Mi querido Rector Butler: Le escribo en relación con una cuestión muy importante 
relacionada con el futuro de la Antropología en la ciudad de Nueva York, y sobre la que le 
he pedido al profesor Boas que se reúna con usted, el proyecto del Museo Heye.

Hice una tentadora oferta al Sr. Heye ayer en una reunión entre el Sr. Huntington, 
él y yo, para situar una sede adjunta al Museo Americano en un edificio al Noroeste que 
incluyese salas de exposición, así como laboratorios de investigación, y quizá aulas para 
ser utilizadas por los profesores y estudiantes de la Universidad de Columbia.

Coincido plenamente con el profesor Boas en que sería deseable establecer relaciones 
formativas más estrechas entre el personal del Museo Americano y el de la Universidad 
de Columbia, para promover la investigación de postgrado y ampliar las instalaciones 
disponibles y el acceso a las colecciones para los estudiantes. Creo que el Sr. Heye está 
deseoso de ampliar la utilidad de sus valiosas colecciones en esa dirección para benefi-
ciar a Columbia del acceso directo a sus recursos. También creo que se cumplirá mejor 
ese propósito si se trasladan los laboratorios de Columbia cerca de la institución donde 
disponemos de inigualables colecciones y una de las más completas bibliotecas de Antro-
pología del país o incluso del mundo.

No obstante, fuertes influencias contrarias intentan disuadir al Sr. Heye de disponer 
su colección aquí. Con pleno conocimiento y aprobación como miembro del Patronato 
del Museo Americano, así como de la Hispanic Society, he acordado con mi amigo el Sr. 
Huntington que el Museo Americano ofrece la mejor sede, la que sería más propicia para 
el futuro desarrollo de la Antropología en esta ciudad que cualquier otra que el Sr. Heye 
pudiera encontrar.

El profesor Boas puede explicarle este —podríamos denominar— manicomio mejor 
de lo yo sería capaz de escribir. Créame. (Carta de H. Osborn al Rector Butler de 23 de 
noviembre de 1915, Archivos de la HSA).
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Ese «manicomio» del que habla Osborn ilustra el panorama de esa confusa pugna en 
la pequeña élite científica que se dedicaba a la Antropología en aquel momento en la 
Costa Este estadounidense. Intereses privados e institucionales y disposiciones museís-
ticas y universitarios se confundían en la batalla por la hegemonía del conocimiento. 
En esta confluencia de funciones entre universidad y museo insiste Boas cuando escribe 
al rector N. Butler. Reclama que se trata de una colaboración tan imprescindible como 
complicada, expresando cierto resentimiento por la mejor consideración del trabajo en 
el museo, que incluso lleva a descuidar el más estricto trabajo académico. Da un paso 
más en la censura de Heye cuando exige que financie la colaboración del profesor Sa-
ville para no abusar de los recursos de la universidad para el beneficio privado de su 
colección:

Permítame resumirle brevemente los puntos que me parecen más importantes en la 
consideración de las relaciones entre la Universidad y el Museo, y que tienen incidencia 
en la cuestión del Museo Heye que ya le he planteado.

1. En cualquier relación entre una universidad y un museo, hay que tener cuidado 
de que el departamento de la universidad no cargue con las tareas administrativas de 
los museos y que no se incurra en futuras obligaciones económicas por parte de la uni-
versidad. La gestión económica y general del museo y el departamento deben llevarse 
completamente por separado.

2. Parece necesario proteger cuidadosamente los fines científicos de los departamen-
tos universitarios y asegurar que el más popular trabajo de gestión de los museos no do-
mine el espíritu de progreso de la ciencia y el rigor que requiere la formación académica.

3. El objetivo final de la organización del trabajo de museos y universidad debe ser la 
concentración del trabajo de cada uno en su propia institución, con la adecuada coope-
ración para que la universidad pueda utilizar en la mayor medida posible las colecciones 
del museo, y que el museo pueda utilizar en la mayor medida posible las posibilidades de 
la universidad. La multiplicación de muesos dificultaría alcanzar este fin.

4. En las actuales condiciones, no se mantiene la separación de las tareas de universi-
dad y museo que parece deseable, puesto que el Profesor Saville se dedica prácticamente 
a tiempo completo a las tareas del Museo Heye. Durante años se ha tolerado esta cir-
cunstancia. Sugiero que en las negociaciones propuestas se acuerde con el Sr. Heye que 
se exima al Profesor Saville de sus tareas docentes en la universidad, aunque mantendría 
su venia docendi, y que el Sr. Heye a cambio de esa dedicación del Profesor Saville, abone 
parte de su salario, de manera que se liberen los escasos recursos del Departamento para 
el trabajo universitario. (Carta de F. Boas a F. Boas al Rector Butler del 24 de noviembre 
de 1915. Columbia University Archives. Series I: Central Files, 1895-1971. Office of the 
President. UA#0001, Box318, Folder 5 Boas, Franz 1/1914-12/1918).

Su presión al rector se vuelve agresiva llegando casi a la amenaza en la siguiente 
carta donde cuantifica el importe monetario que en su opinión el Sr. Heye adeuda a la 
Universidad de Columbia. Incluso le achaca los problemas y críticas al Departamento 
de Antropología por su menor productividad debido al tiempo dedicado a empresas 
privadas. Su desafío incluye elevar la resolución del problema a los órganos colegiados 
de gobierno de la universidad. La confrontación entre lo que Boas considera el servicio 
público a la ciencia y los intereses particulares se concreta en esta guerra establecida 
entre lo institucional y los personalismos diletantes:

He leído con atención la carta que le envío el Sr. Heye el pasado día 13, y tengo que 
agradecerle que me dejara verla.

El quid de la cuestión es que el Sr. Heye rechaza colaborar con el AMNH una decisión 
que dificulta extremadamente la futura cooperación entre los distintos centros antropo-
lógicos de la ciudad. Además, declara que está totalmente decidido a crear una institución 
totalmente independiente. Cuando más adelante dice que en el futuro su propuesta insti-
tución estaría estrechamente relacionada con la Universidad, expresa la esperanza de que 
esta relación fuera de indudable valor para la Universidad.

Estoy seguro de lo inoportuno del movimiento del Sr. Heye, y he usado todos los 
medios a mi alcance y he llevado a cabo todo el esfuerzo que he podido para convencerle 
de que el interés de la Antropología también y el suyo propio requieren la mayor unión 
posible entre su museo y el AMNH.

Permítame decirle que mientras el Sr. Heye insiste en que quiere fundar una insti-
tución que sea absolutamente independiente, en realidad ha disfrutado del apoyo de la 
Universidad de Columbia si no recuerdo mal los últimos diez años, en la medida en que la 
Universidad ha permitido al Profesor Saville trabajar para el Sr. Heye. Esto suma un des-
embolso de 35.000$ para la universidad por el que no ha recibido contrapartida. Se podría 
suponer que quizá si el profesor Saville, hubiese dedicado el tiempo que ha empleado en 
el museo Heye, a preparar su necesario trabajo en la universidad, podría haber cumplido 
las funciones esperables de un profesor de Arqueología americana.

En vista de la complejidad de la situación y del hecho de que el Departamento ha sido 
constantemente criticado por su peculiar relación con el Museo Heye, respetuosamente 
me permito sugerirle que todo este asunto debe ser transferido al Consejo de Educación 
de Postgrado para que lo evalúen y le informen. Es un asunto que afecta directamente al 
trabajo educativo de la Universidad y su organización, lo que creo que sería una ventaja 
si se discutiese considerando todos los aspectos del problema. (Carta de F. Boas al Rec-
tor Butler del 17 de diciembre de 1915. Columbia University Archives. Series I: Central 
Files, 1895-1971. Office of the President. UA#0001, Box318, Folder 5 Boas, Franz 1/1914-
12/1918).
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Boas no solo escribe a su directo superior o al propio Sr. Heye, sino que apela a 
todos los miembros de la minoría social relevante, sobre todo a los filántropos cientí-
ficos, aquella pequeña élite que representaba el monopolio del conocimiento erudito. 
Así escribe a Huntington, con el que tenía una más fluida colaboración en relación con 
el estudio de la cultura hispana, y que era el más directo colaborador de Heye. No ol-
videmos que cedió los terrenos donde se levantaría el museo, adyacente a la Hispanic 
Society. Nuevamente apela a la consideración del servicio a la ciencia, en su defensa de 
un modelo unificado, incluso subrayando la oración en su carta:

He sabido hoy que está interesado en el plan del Sr. Heye de establecer un nuevo 
museo etnológico independiente. Desconozco, por supuesto, si lo que me han dicho es 
cierto, pero la cuestión es tan importante, que pienso que es mejor escribirle por si acaso.

Adjunta le mando la carta que he enviado al Sr. Heye, que expresa mi opinión sobre 
el asunto. Por supuesto, no tengo ningún interés personal en todo el asunto, dado que, 
debido a los problemas de los últimos años, he organizado mi trabajo de manera que no 
utilizo las colecciones de los museos y no tengo relación con los mismos, y no quiero 
cambiar nuevamente mis planes. No obstante, es necesario para el avance de la ciencia 
que se establezca una colaboración razonable respecto a todo el trabajo antropológico 
implicado; y creo que establecer una nueva institución como el Museo de Norteamérica 
de Heye, en el que se llevará a cabo el mismo trabajo en el que el Museo Americano ha 
concentrado sus energías en los últimos diez años, sería prácticamente un desastre. Opino 
que debemos concentrar todos los esfuerzos para convencer al Sr. Heye de que se satisfa-
rán mejor sus propios intereses si se combina su museo con el Museo de Historia Natural.

Estoy seguro de que no necesito discutir la cuestión con usted porque comprende 
completamente cuáles son los auténticos intereses que la ciencia requiere. Le saluda 
atentamente. (Carta de F. Boas al Sr. Huntington de 10 de diciembre de 1915, Archivos 
de la HSA).

Y en parecidos términos escribe a James B. Ford, presidente del Explorers’ Club, que 
será uno de los principales patrocinadores de Heye. Precisamente disociarse de estos 
clubs de exploradores o viajeros define la apuesta de Boas por el rigor académico. En 
esta ocasión apela al enorme beneficio social que para la ciudad supondría constituirse 
en vanguardia científica a través de la integración de esfuerzos:

Entiendo que está interesado en el progreso de la colección del Sr. G.G. Heye. El Sr. 
Heye ha realizado un trabajo encomiable reuniendo importantes materiales relativos a la 
arqueología y la etnología de los Indios Americanos, y de esta manera ha completado el 
exhaustivo y continuado trabajo del AMNH. He apremiado al Sr. Heye durante años para 
encontrar una forma de combinar su colección con la del AMNH. Entiendo que tiene cier-
tas ideas propias que le gustaría ver concretadas en un museo, pero puesto que no pueden 
ser materialmente diferentes de lo que el AMNH trata de hacer, estoy convencido de que 

se puede encontrar alguna fórmula para combinar los intereses de ambas instituciones. Le 
añado copia de una carta que he enviado al Sr. Heye, y si tiene alguna influencia sobre sus 
decisiones, espero que desee ejercerla para convencerle de no establecer una nueva ins-
titución, que haría que las dificultades administrativas para el avance de la Antropología 
en esta ciudad todavía mayores que en el presente; a través de una sensata colaboración 
con el AMNH, Nueva York podría convertirse en líder mundial en esta clase de trabajos. 
No tengo un interés personal en la cuestión, excepto lo que creo el mayor beneficio para 
la ciencia y la ciudad. (Carta de F. Boas a James B. Ford de 10 de diciembre de 1915. 
Columbia University Archives. Series I: Central Files, 1895-1971. Office of the President. 
UA#0001, Box318, Folder 5 Boas, Franz 1/1914-12/1918)

La posición a favor de la institucionalización de la disciplina implica una firme opo-
sición al pujante papel de los aficionados como Heye en el control de la Antropología, 
que deja entrever en la mención de la reprobación compartida por la comunidad cientí-
fica en su última carta de Heye:

Perdóneme por escribirle una vez más en relación con su propuesta de museo. La 
importancia de la cuestión, mi interés en la Antropología, y mi deseo de que haga usted 
lo correcto, deben servir como disculpa para mi insistencia.

Es obvio que nadie puede negarle el derecho a hacer lo que quiera con su dinero. 
Me gustaría, no obstante, que reconsidere que la fundación de un nuevo museo es una 
cuestión de interés público, y que no puede evitar que el público sea consciente de lo que 
hace. Tengo la impresión, después de lo que he oído por aquí y allá en la ciudad, que hay 
un consenso general de que los intereses de la ciencia y la educación, así como los de la 
ciudad, serían mejor atendidos si se encontrase la manera de unificar sus esfuerzos con 
los del AMNH. De momento, no he oído que nadie crea la separación de ambas institu-
ciones sería beneficiosa.

Lo que me temo, por tanto, es que, si mantiene sus planes, será duramente criticado 
por sus actos, y en lugar de recibir el beneplácito que su contribución pública merece, 
será hostigado con toda clase de críticas. Recuerdo la experiencia del Duque de Loubat, 
que prestó grandes servicios a la Antropología en esta ciudad, pero que siempre insistió 
en hacer las cosas a su manera, por lo que acabó tan disgustado por las críticas que per-
dió todo interés en la Arqueología, y acabó dedicándose a otras disciplinas decidido a no 
regresar a Nueva York.

Me gustaría que considerase seriamente este aspecto del asunto antes de comprome-
terse en un proyecto que me parece que no recibirá la aprobación de muchos que trabajan 
de corazón en beneficio de la ciencia y la ciudad. (Carta de F. Boas a G.G. Heye del 10 de 
enero de 1916, Columbia University Archives. Series I: Central Files, 1895-1971. Office of 
the President. UA#0001, Box318, Folder 5 Boas, Franz 1/1914-12/1918).
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Esta subida de tono de la polémica es finalmente zanjada por Heye cuando arro-
gantemente pronuncia su autonomía y potestad para disponer libremente de su dinero:

Puedo darle una larga explicación de porqué difiero de su declaración sobre el efecto 
en mí de las críticas; el consenso general de opinión sobre el plan que propuse y su afir-
mación sobre el Duque de Loubat. Pero más que entrar en una larga e inútil discusión, 
retrocederé a una frase en su carta que cito: ‘Es obvio que nadie puede negarle el derecho 
a hacer lo que quiera con su dinero’. Así que, en vista de esta concesión, permítame afir-
mar que después de haber sopesado adecuadamente todos los aspectos de la cuestión, he 
tomado una decisión respecto a la futura disposición de mis colecciones, y, por tanto, por 
lo que a mí se refiere esta discusión ha terminado. (Carta de G.G. Heye a F. Boas de 10 de 
enero de 1916, Archivos de la HSA)

Así que a pesar de toda la oposición y de la batalla de voluntades que tuvo lugar, el 
nuevo museo independiente abrió sus puertas en 1922 tras seis años más de intensas 
actividades de recolección, catalogación y organización de la exposición por parte de 
Heye, sus empleados y los poderosos magnates como Ford, que le financiaron.

4. El final de la historia

El paso del tiempo acabó con los proyectos de Heye y dio la razón a Boas. Tras su 
muerte en 1957 su museo empezó una larga decadencia, provocada no solo por los pro-
blemas financieros sino, sobre todo, por la insostenibilidad de un proyecto personalista 
tras la desaparición de su alma mater. Tal como insistía Boas el conocimiento científico 
y la representación museográfica son un esfuerzo colectivo. Era necesario buscar una 
solución pública para la mayor colección norteamericana, lo que se complicaba por la 
disposición testamentaria de Heye que impedía el traslado de Nueva York, lo que des-
cartaba la Smithsonian con sede en Washington.

Los procesos de consolidación de derechos de las comunidades indígenas también 
exigían el replanteamiento del equilibrio de poderes y de las fórmulas de representación 
sus bienes patrimoniales. Además de mantener la selección de piezas representativas 
de las culturas tradicionales, el Museo Heye inició una aproximación a los artistas y las 
comunidades nativas que cristalizó en la inauguración en 1979 del Native American 
Film and Video Festival, que todavía se celebra.

Finalmente, entre 1989 y 1990 se aprueban la American Graves Protection and Re-
patriation Act (NAGPRA) y la ley para creación del National Museum of American In-
dian, que integra en este nuevo museo de la Smithsonian Institution la colección de la 
Fundación Heye, manteniendo una sede en Nueva York además del traslado de buena 

parte de los fondos a Washington. El proceso de transformación del propósito y discurso 
museográfico fue llevado a cabo simultáneamente al procedimiento de devolución y 
repatriación de bienes culturales a las comunidades indígenas, también desde los fondos 
de museos y otras instituciones. La práctica museológica del nuevo NMAI subraya el 
estudio de la identidad enfatizando el relato contemporáneo de la especificidad cultural 
mientras se propone combatir los estereotipos (Phillips 2006).

Los nuevos gestores del museo, compuesto por profesionales de la Museología y la 
Antropología y también por miembros de las comunidades nativo americanas, amplia-
ron su labor enriqueciendo el discurso expositivo para transcender solo la conservación 
y exposición de objetos. El piso superior del museo alberga una exposición basada en 
los objetos, heredera del antiguo MAI, aunque con un marcado acento crítico que la 
reordena y resignifica. El piso inferior ha sido convertido en un centro de aprendizaje a 
partir de experiencias interactivas que más que enfatizar tradiciones y rituales pone de 
manifiesto la complejidad de las comunidades amerindias y la continuidad de las mis-
mas geográfica e históricamente en un contexto global. La sala central de esta planta 
se convierte en un escenario para interpretaciones en vivo, que partiendo del vestuario 
y las danzas como hilo conductor son recreadas por medios audiovisuales. Futuro y pre-
sente se engarzan con esa imagen estática del pasado nativo en respuesta a las nuevas 
funciones y misión del museo.

4. Consideraciones finales

En conclusión, el análisis de la polémica en la fundación del Heye Center nos ha 
permitido repasar el impacto que los coleccionistas han tenido en la conformación de 
los museos porque sus elecciones, gustos y posibilidades, definen qué ha sido preserva-
do y cómo. Y los magnates filántropos como Heye no solo utilizaban sus museos como 
forma de consolidación de prestigio social, sino que querían definir la producción de 
conocimiento y, al controlar las lógicas de la representación, configurar quién y qué era 
América. No solo fue una batalla por la ciencia puesto que en ausencia de museos na-
cionales en el Nueva York que recibía millones de migrantes estas prácticas de museos 
y universidades ordenaban las políticas de identidad y la representación de la diversidad 
cultural e histórica.

La manera en la que se reunió la colección de Heye suma el enorme interés por las 
culturas nativas con la demostración de poder que permiten los objetos etnográficos. Su 
disposición museística propició un debate entre los fines de la investigación pública y 
los propósitos particulares, que se incardina en la discusión entre investigadores profe-
sionales y aficionados de las primeras Sociedades científicas. Ilustra también la disputa 
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en la divergente comprensión de la Antropología en esta etapa de institucionalización 
de nuestra disciplina.

El personalismo de Heye coincidía con cierto elitismo preponderante en la época en 
la presentación de los bienes culturales que primaba valores estetizantes y exotizantes. 
El esfuerzo de Boas por integrar la colección de Heye en el AMNH, a pesar de ser una 
institución con la que mantenía grandes diferencias ideológicas, es parte de la visión 
holística de la práctica antropológica que defendía en un proyecto general de investi-
gación y conocimiento. Faltarían, no obstante, años para sumar a la visión radicalmente 
antirracista e igualitaria de Boas, las propias voces de las comunidades locales que aho-
ra dirigen el NMAI, en un ejercicio dialógico y reflexivo de representación. 

En definitiva, revisar la fundación y la historia del NMAI nos ha servido como ejem-
plo para analizar el proceso de transformación de las condiciones económicas, intelec-
tuales y sociales en las que han operado los museos antropológicos en el pasado siglo. 
Se trata de un ejercicio continuo de reinterpretación de las prácticas museográficas, de 
los criterios de definición patrimonial y de la reformulación de la visión de las comu-
nidades representadas. Los museos y los patrimonios antropológicos están al servicio 
de los usuarios en general y de los grupos protagonistas en particular al constituir el 
patrimonio un elemento de identidad y un factor de desarrollo social (Van Geert 2016). 
Esto museos son en palabras de Kirshenblatt-Gimblett (1998) un modo de producción 
cultural en el presente que remite al pasado, dado que no solo recuperan y celebran, 
sino que también actúan como estímulo para la reflexión sobre la cultura y la historia. 

Por último, el devenir del Museo Heye manifiesta como las narrativas patrimoniales 
también nos conforman como practicantes de la Antropología en el ejercicio de repensar 
nuestra propia identidad personal y profesional. Trayectorias como la de nuestro apre-
ciado Dr. Alonso Ponga son modelo e inspiración en esa experiencia.
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¿De dónde vienes, mortal, que del barro has llegado /
para un momento brillar y regresar, después, a tu apagada patria? 

Vicente Aleixandre

Resumen

Estudio comparativo de la etimología de ἅνθρωπος y de las fuentes griegas y me-
sopotámicas en lo que se refiere a los relatos sobre los orígenes del hombre (antropo-
gonías), con el objetivo de buscar una configuración común del hombre griego a partir 
de la constatación de sus dependencias y divergencias respecto a las fuentes narrativas 
orientales que influyen en él. La reflexión subraya la dependencia de elementos de pro-
cedencia oriental en la conformación del núcleo conceptual del concepto «hombre» 
griego.

Palabras Clave: hombre, antropología, antropogonía, mitos, Grecia, Mesopotamia.

Migajas de antropología comparada: 
herencias mesopotámicas del Inūma 

ilu awīlum en la conformación 
del concepto ἄνθρωπος y en las 

narraciones antropogónicas griegas

Crumbs of comparative anthropology: 
Mesopotamian inheritances of the Inūma ilu 

awīlum in shaping the ἄνθρωπος concept and in 
Greek anthropogonic narratives

Alfonso Vives Cuesta*
Universidad de Valladolid /Instituto Bíblico y Oriental

*	  El autor forma parte de dos proyectos de investigación en vigor: El Autor Bizantino II (FFI2015-

65118-C2-2-P) y MINECO Interacción del léxico y la sintaxis en griego antiguo y latín (FFI2017-83310-C3-1-P. 

Quede constancia de mi agradecimiento a Jesús García Recio, José Antonio Castro Lodeiro y José Andrés 

Sánchez Abarrio, maestro y compañeros amantes del Oriente, sus sugerencias a una versión previa de este 

manuscrito.
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Abstract

Comparative study of etymology of ἄνθρωπος and Greek and Mesopotamian 
sources as regards aetiological accounts of the origins of man (ἄνθρωπος), with the 
aim of seeking a common configuration of Greek man built on anthropogonic sources, 
within the ideological framework of the shaping dependence on eastern models.

Key words: man, anthropology, anthropogony, myths, Greece, Mesopotamy.

1. La cuestión del hombre y «lo humano» en el marco de la 
antropología histórica

Esta contribución aborda, una vez más, la cuestión antropológica radical sobre los 
orígenes del hombre-ἄνθρωπος con la oportuna ocasión que nos brinda el homenaje 
amical de un hombre machadianamente bueno dedicado a la ciencia «humana». En el 
desempeño vocacional por la antropología de nuestro querido José Luis Alonso, buen 
conocedor de la antropología social y cultural y afanoso cultivador de la etnología his-
tórica, conviven abrazadas en una especie de círculo virtuoso la humanidad positiva 
del trabajo de campo y el humanismo inspirador que, en cierto modo, alienta las ma-
nifestaciones concretas del dato empírico sobre «lo humano», decantado, manifiesto y 
accesible en sus muy diversas manifestaciones contextuales. De esta doble vertiente da 
buena cuenta su vasta y completa obra investigadora.

La antropología cultural, resumiendo al máximo sus problemas teóricos, surge en un 
ambiente epistemológico que enfrenta el racionalismo francés al romanticismo alemán 
de impronta herderiana1. En esta coyuntura se establece una dialéctica radical entre la 
universalidad de las condiciones inherente al homo y el relativismo histórico circuns-
crito al carácter inalienable de la condición creatural de cada hombre como individuo o 
ciudadano2. Tal disciplina, ejercitada en un contexto dominado por el biocentrismo que 
impera en una era bautizada sobredimensionadamente por algunos como Antropoceno, 
parece que comienza a apuntar algunos juicios antropológicos que permitan perfilar el 

1	  Berlin (2000) en su descripción de la génesis del romanticismo enmarca esta diatriba en el fragor 

de las luchas culturales decimonónicas.

2	  La alusión se justifica porque en esta disciplina mutatis mutandis donde mejor se puede clasificar 

la docencia universitaria y la fecunda producción investigadora del Prof. Alonso Ponga. 

concepto «humano» y «humanista» de hombre que, según todo parece indicar, se en-
cuentra en una clara crisis de redefinición postmoderna inconclusa.

Frente a estas posturas teóricas, una breve presentación busca dar encaje concep-
tual a la justa reivindicación de subrayar el flanco humanista de la disciplina antropo-
lógica tratando de superar el relativismo cultural al que se expone todo estudio en el 
campo histórico. Este planteamiento se justifica por el hecho de que el objetivo nuclear 
de las Humanidades, ampliamente entendidas como ciencias del hombre, no busca en 
exclusiva la explicación científica del fenómeno humano. Así, las disciplinas herederas 
de los viejos Studia Humaniora disfrutan de la condición de servir como instrumentos 
pedagógicos destinados a acceder al insobornable fondo humano del hombre, sea en su 
dimensión individual o colectiva, sea en un contexto global, que se enfrenta al decisivo 
reto de cara al futuro de un mundo que desde tan diversos ámbitos de influencia global 
se exige que cada vez sea más «humano» (Høgel 2015). El hombre abierto y determinado 
por la esfera moral de su existencia social que lo constituye y, todavía más, comprendido 
como foco y agente moral y fuente de valor, dignidad y sentido en sí mismo, puede haber 
sido explicado así en las reflexiones más antiguas enmarcadas por por el legado cultural 
de Oriente y Occidente.

En el marco anteriormente descrito, y dada la magnífica oportunidad que nos presta 
este homenaje, propongo dar voz a los textos griegos para que nos representen, (en la 
medida del método histórico-comparativo, intertextual y filológico aquí empleado), la 
noción, la tipología y los rasgos culturales presentes en las propias fuentes griegas, pero 
con la particularidad de atender al sustrato oriental que esos parámetros juegan en la 
definición de humanidad. A mi entender, ambas dimensiones, que se sintetizarían en los 
rasgos prototípicos orientales y occidentales respectivamente del que podríamos eti-
quetar como homo humanus, son insoslayables para recuperar un modelo antropológico 
compacto y unitario en sus formulaciones más tempranas y más rotundas. Mi tarea, en 
consecuencia, consistirá en subrayar algunas continuidades de sentido que se producen 
entre dos entidades culturales referenciales para la construcción del sustrato antropoló-
gico universal, evitando así incurrir en distingos de carácter etnocéntrico entre Oriente 
y Occidente que han dominado el debate filosófico de los últimos años3. Inspirado en la 

3	  Al clásico Orientalismo de E. Said (2007 [1978]) se ha sumado al calor de los movimientos 

identitarios de la «nueva cultura» una obra muy polémica titulada a contrario de la de Said con el nombre de 

Occidentalismo, de marcado carácter postcolonial de Buruma y Margarit (2005). Junto a ellas, como pionera 

en el reconocimiento no siempre demostrado de la deuda afroasiática del contingente cultural indoeuropeo 

y, concretamente, griego tenemos la serie de cuatro volúmenes The Black Athena (1987-2006) obra de M. 

Bernal. 
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influyente y radical obra de Lev Shestov Atenas y Jerusalén4, las tradiciones religiosas 
y filosóficas de Mesopotamia, como síntesis de la propuesta semítica5, y Grecia, en el 
flanco indoeuropeo de la «cara Este del Helicón», perfilaremos la cuestión antropológica 
mediante un método comparativo que nos permita por un lado ahondar, a través de 
la siempre endeble reconstrucción de los términos, en la cuestión de la denominación 
etnocéntrica del término ἄνθρωπος y, por otro, el conjunto de motivos compartidos en 
los relatos sobre los orígenes del hombre de ambas tradiciones.

Mi propuesta se ve animada por la búsqueda de una «fusión de horizontes» para 
reconstruir una definición de humanidad más afín a la que los propios antiguos ofrecían 
y que se compadezca bien con modelos antropológicos clásicos que incluían sin distin-
ción una dimensión trascendente en la consideración del ser humano. En este sentido, 
un análisis reduccionista podría llevarnos a pensar que la antropología actual anclada 
en los presupuestos antimetafísicos de la postmodernidad, podría estar en trance de 
finiquitar la idea del homo religiosus, liberándolo de los contornos teológicos que la 
antropología bíblica resumida en los primeros capítulos del Génesis y que terminan por 
substraer todo el sentido a la magna quaestio antropológica medieval «cur Deus homo?» 
Sin embargo, si volvemos la mirada de nuevo a caminos de encuentro como el trazado 
por Shestov, percibiremos que, tratada sin ambages y simplificando mucho el análisis, 
las corrientes de antropología filosófica, profundamente democrática y humanista en 
sentido contemporáneo (cf. Agamben 1998 [2006] o García-Baró 2012), encuentra más 
proximidad con el monismo antropológico semítico y bíblico que con el estricto «huma-
nismo» grecolatino (παιδεία, humanitas) con su afán teórico de objetivar la realidad 

4	  Cf. la reciente edición española de Shestov (2018). Paralelamente, un ensayo de corte hermenéutico 

de Habermas (2011) trayendo el mismo tema a la situación religiosa europea contemporánea.

5	  La religión egipcia, el otro gran flanco cultural del Oriente Bíblico, nos proporciona algunos 

elementos antropogónicos destacables, pero bastante menos elaborados y sutiles que los que ofrece la 

mitología mesopotámica. En lo que se refiere a las antropogonías, son llamativas las referencias al dolor de la 

humanidad en los Textos de las Pirámides, donde el Dios Thot crea al hombre mediante el gesto de compunción 

de dejar aflorar «lágrimas en mis ojos». No hay mención alguna referida al «primer hombre», a la referencia 

monogenista adánica, sin embargo, Atum, divinidad solar, creó la especie «hombre» como colectividad. Otros 

textos más tardíos se adhieren al modelo creacional de la formatio como manufactura del hombre (vid. infra). 

Se representa al dios Khnum como alfarero que modela en un torno la efigie del faraón y a su doble (ka) a 

partir del barro como materia prima primordial. Para más referencias sobre estos textos acúdase a Bickel 

(1994).

natural y sobrenatural del hombre6. No es casual señalar que, si bien el endeble origen 
arcilloso del hombre se narra tanto en Jerusalén (Oriente) como en Atenas (Occidente), 
solamente la Biblia, libro oriental por antonomasia, afirma que el barro del hombre es 
barro proyectado al Paraíso.

Procedemos a presentar de forma muy abreviada los materiales objeto de nuestro 
estudio comparativo en lo que al análisis lingüístico, narratológico e intertextual se 
refiere7.

1.1. Grecia: antropogonías y mitos filosóficos sobre los orígenes del hombre

Resulta muy difícil sintetizar una doctrina común a todo el pensamiento griego 
sobre los orígenes de los hombres sin incurrir en una lamentable simplificación de cues-
tiones profundamente complejas. Es la pluralidad y su correlativa diversidad el denomi-
nador común de todas estas historias y, además, como veremos, con el hándicap de que 
estas no son exclusivas de Grecia8. Es decisivo, no obstante, atenerse al carácter esencial 
que plantea esta pluralidad entre los griegos, presentando, en ocasiones, visiones in-
compatibles de los mitos sobre los orígenes de los hombres o, bien, más frecuentemente, 
promoviendo reelaboraciones diversas del mismo relato fundacional, como se verifica 
en los desarrollos del mito de Pandora hesiódico (Bremmer 2000). Diseñar un panorama 
general sobre estos relatos en Grecia se convierte en tarea mucho más ardua dada la 
escasez de historias de este tenor. No observamos, ni siquiera en los grandes relatos teo-
gónicos de Hesíodo en la Teogonía y los Trabajos y Días, unas reflexiones estructuradas 
acerca del hombre comparables a las reflejadas en el Oriente Bíblico y compendiadas 
magistralmente por los hagiógrafos bíblicos en los primeros pasajes del Génesis. Se ha 
observado que la cuestión antropogónica en sentido global no fue un objeto de reflexión 
primaria entre los antiguos griegos, pues primaba en ellos una visión contextual sobre 

6	  El sentido democrático que atribuimos a la antropología simplemente revela el predominio de 

corrientes de pensamiento más preocupadas por el alivio de los males del hombre que por la contemplación 

desinteresada de la naturaleza de las cosas.

7	  Un trabajo enciclopédico y de contenido generalista que compila los mitos de origen del hombre a 

escala universal es Luginbühl (1992) o, en una síntesis enciclopédica, Caduff (2006). En español la recopilación 

de mitos sobre el particular, centrándose en las culturas del Próximo Oriente Antiguo y especialmente en 

Grecia es Bernabé y Pérez de Tudela (2011), volumen colectivo del que dependen la mayor parte de las 

referencias anteriores.

8	  Igual que en la tradición religiosa mesopotámica, la Biblia contiene dos relatos discrepantes, pero 

complementarios, sobre los orígenes del hombre. 
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los orígenes de las pólis particulares ligada a los mitos de autoctonía (Llinares Chover 
1995: 45; Buxton 2004: 54).

Para dar algunos intentos de explicación de la aparición del hombre sobre la tierra 
contamos con dos tipos de relatos entre los griegos que podemos clasificar en mitos de 
temática antropogónica, por un lado, y relatos o mitos alegóricos compuestos desde 
presupuestos filosóficos, por otro. Para los primeros, tomamos como punto de partida los 
narrados por Hesíodo. La variante griega del diluvio universal protagonizada por Deuca-
lión y Pirra (v. Aguirre 2011: 241-262), el mito de Pandora (v. Brisson 2011: 131-152) y el 
de las Edades (v. Carrasco Conde 2011: 109-128) y otros relatos mucho más tardíos que 
fundamentan desarrollos particulares en el orfismo (v. Macías y Porres 2011: 153-186) 
o que desempeñan una función etiológica para explicar la autoctonía y la llegada de 
héroes fundadores a una pólis (v. McClintock 2011: 187-214). De contenido filosófico, 
con sus muchas variantes, son los que aparecen en los fragmentos de Empédocles (v. 
Megino 2011: 263-296) y en los diálogos de Platón, fundamentalmente en el Protágoras 

(v. Bernabé 2011: 297-326) y el Banquete (v. Esteban 2011: 327-359). Aunque puntual-
mente se hará referencia a muchos de estos relatos en el bloque segundo, nosotros nos 
centraremos en los mitos antropogónicos propiamente dichos y especialmente en los 
transmitidos en la obra hesiódica, pues, para nuestro ejercicio comparativo es especial-
mente rica la estrecha dependencia que este autor adeuda a las tradiciones orientales 
que le preceden en esta cuestión9.

1.2. Mesopotamia: Inūma ilu awīlum (InIlAw)10

Este texto es la obra de la literatura mesopotámica de contenido antropológico más 
profundo y dedicada en su totalidad a la reflexión de tan elevada cuestión11. La tablilla 
más antigua que contiene este texto se remonta a los años 1646-1626 a.C. bajo el reino 

9	  Si hay un autor griego con claras resonancias de la antropología oriental ese es Hesíodo. Para una 

visión de conjunto de estas influencias vid. Walcott (1966) y mucho más reciente y actualizado Rutherford 

(2009: 9-35).

10	  Para el título mantenemos el íncipit del manuscrito de la obra original por su resonancia «Cuando 

los dioses al hombre…», en lugar del nombre más manido para esta composición que tradicionalmente se 

conoce con el nombre de Atramhasis que supone una cierta hermenéutica a nuestro modo de ver precaria.

11	  La edición reciente de referencia es Lambert-Millard (1969). Una traducción, anotada y comentada 

muy interesante nos la ofrece Bottéro (1989: 577-578). La profundización en la relación teológica entre 

hombres y dioses aparece muy bien representada en von Soden (1978). Finalmente, en español contamos con 

el estudio, traducción y comentario de García Recio (1994-95).

de Ammiṣaduqa. Después, el texto fue copiado hasta la época de Asurbanipal (668-627 
a.C.). La narración, por su prestigio y elevado valor didáctico, gozó de gran difusión 
escolar de inmediato. Algunos ejemplares fueron encontrados en Ugarit e incluso en la 
capital de los indoeuropeos hititas. Su estructura es perfectamente reconocible: 

1.	 En el inicio se describe el universo antes de la aparición de la humanidad. 
Sigue el relato de su creación.

2.	 El contraste entre el hombre y los dioses.

3.	 La configuración del hombre y de la fase inicial de la historia.

El InIlAw, compendio de muy diversas fuentes que reflexionaron sobre el valor del 
ser humano en Mesopotamia, articula su narración en torno a la cuestión del origen y 
naturaleza del hombre12. Se sirve de la trabazón de viejas narraciones sumerias con el 
propósito de situar los rasgos de inmanencia humana necesarios para enlazar con la 
trascendencia divina. El relato antropogónico, como ocurre en el comienzo del libro del 
Génesis, se enmarca en uno de orden mayor que aborda la cuestión de los orígenes de 
forma global. En un principio la narración describe a los dioses al modo humano con 
sus diversas facetas de la realidad repartidas (cielo para Anu, el aire para Enlil y Enki 
era el señor del inframundo llamado Apsû). Tenían organizado el mundo de tal forma 
que se producía una distribución jerarquizada en virtud de la cual los de rango inferior 
(Igigû) trabajan manualmente como siervos de los de rango superior (Annunaké). Pero 
finalmente la situación resulta insostenible y se produce una rebelión que suponía una 
amenaza para el estamento divino que auxilió al dios sapiencial Enki, que resuelve la 
situación creando un sustituto para los dioses en sus afanosas tareas. Tras ser creado 
artesanalmente según las técnicas de la época, el prototipo arcilloso del hombre debía 
cumplir con su cometido y los dones que los dioses graciosamente le entregaron para 
lograrlo. Sin embargo, su desmesura natural (ὕβρις) desencadenó la desgracia entre los 
hombres, la última y definitiva de las mismas fue el diluvio, de tantos resabios bíblicos. 
Finalmente, un intercesor privilegiado como fue Atramhasis, el héroe de la trama, fue 
perdonado por la asamblea de los dioses, aunque no se libró del castigo social que su-
ponía la restricción de la natalidad y la edad media de vida. La narración se fundamenta 
en la pregunta radical «¿qué es el hombre?» y, sin dar respuestas tajantes, plantea al-
gunas indicaciones universales de forma originalísima referidas a la comprensión de la 
finalidad de su vida o la comprensión de los componentes de su propio ser constitutivo.

12	  Cf. Pettinato (1971: 29-46) sobre un inventario de los principales relatos destinados a explicar los 

orígenes del hombre en Mesopotamia.
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Dejemos, pues, hablar a algunos testigos descollantes de humanidad de aquellas 
tradiciones, a Oriente y Occidente, conjuntados, para que quizá, inspirados en su tra-
dición secular y, dentro de sus variaciones contextuales, logremos modularla de forma 
bastante unitaria.

2. Origen etimológico del gr. ἄνθρωπος y sus conexiones 
orientales

No es una cuestión menor la que supone desentrañar algunas de las etimologías 
principales de los nombres genéricos referidos al hombre y a la humanidad de las cultu-
ras históricas de discurso mítico, si se tiene en cuenta la «deriva hiperonímica» que ex-
perimentan estos términos (Silvestri 1997). Han abdicado, ante la imposibilidad de emi-
tir un juicio definitivo al respecto los diccionarios de Frisk (1972) y Chantraine (20094 
[1968]). Consideradas como palabras centrales en la concepción de la esfera del mundo 
realmente existente, en la configuración de identidades comunitarias y en la comuni-
cación social, los nombres que designan al «hombre» pueden ofrecernos pistas adecua-
das para la comprensión de los sentidos profundos que la cosmovisión interna que nos 
ofrecen, especialmente, las etimologías de estos términos mayores en las construcciones 
culturales objeto de nuestra comparación. Hacer el intento de reconstruir el núcleo 
semántico que se esconde tras ellas supone una osadía innegablemente tentativa y de 
ningún modo infalible para penetrar en las capas profundas de su visión del hombre.

2.1. Homo loquens

No hay consenso ni firmes evidencias sobre la etimología del término genérico que 
designa a la «humanidad» en griego (s.v. Beekes 2010: 106; Pisani 1981) y que ya existe 
desde el micénico (a-to-ro-qo)13. Ante la falta de un cognado indoeuropeo claro, los es-
tudios etimológicos más recientes apuntan a un substrato pre-griego claramente opaco 
en lo semántico que formalmente se vincularía a la forma δρώψ14. Esta etimología 
presenta problemas por su poca plausibilidad semántica y por diferentes dificultades 
fonéticas que quedan sin resolver. Sin embargo, un trabajo comparativo del eslavista 
Lebedev (1994: 1-6) lamentablemente marginado, esclarece algunos detalles intere-

13	  Cf. Aura Jorro (s.v. 1999).

14	  Así los principales diccionarios etimológicos, como el de Chantraine (s.v. 20094 [1968]: 91) y los 

clásicos trabajos monográficos de Kuiper (1956) y Beekes (1995-1996: 13-15). Silvestri (1997) pasa revista 

a la mayor parte de trabajos etimológicos que desde el siglo xix han aportado algún dato explicativo para 

esclarecer esta «imposible» etimología.

santes que matizan esta etimología. En su opinión, la forma ἄνθρωπος se retrotraería 
a un compuesto *ἄρθρο-ϝόqoς (ἄρθρον ‘artejo’ + ὄψ15 ‘voz’) que vendría a significar 
algo así como el «sujeto que articula palabras». La propuesta etimológica se ve corro-
borada por la existencia de μέροπες, otro término compuesto (μέρος + ὄψ) de forma 
y contenido similares, que se refiere a una voz poética para referirse de forma especial-
mente reseñable en la fórmula homérica, quince veces atestiguada πόλις μερόπων 
ἀνρθώπων «ciudad/ejército de las huestes mortales» (Willi 2014)16. La propia recons-
trucción interna, siempre tentativa, de la glosografía antigua permite espigar algunas 
definiciones de los etimologistas perfectamente compatibles con la reconstrucción de 
estos componentes que hemos delineado17. Una vieja propuesta defendida por Bezzen-
berger (1880: 55) y Fick (1882: 138) relaciona este voz con las capacidades intelectivas 
de la mente humana, definiendo al hombre como auténtico sapiens que subraya el papel 
del aprendizaje progresivo en el ser humano y que derivaría de la fusión sintagmática 
de μενθήρη φροντίς a μενθήρη ἄνθρωπος donde μένθήρη es una glosa sobre la 
actividad mental equivalente a φροντίς (lat. mens).

Según estos testimonios, el griego antiguo desvela una etimología cuyo núcleo no-
cional se sustenta en la facultad verbal del ser humano18. Además, como insinúan algu-
nos textos, las viejas teorías evolutivas sobre los orígenes del lenguaje entre los filósofos 
griegos postulan precisamente, por analogía con el lenguaje cosmogónico oriental del 
que también Grecia es heredera, un caos fonético babélico, plagado de barbarismos, 
parangonable al de los primeros elementos físicos y fonéticos (στοιχεῖα) que provocan 

15	  La raíz del segundo elemento del compuesto *-h3okw- es transparente en el latín vox y en el 

sánscrito vac-.

16	  La idea de destino como condición humana ante la incertidumbre de la existencia se calibra 

bien en el paralelo etimológico de la raíz alternante *sme(i)r / *smo(i)r- que se vincula con la idea mayor 

del destino griego que trasluce el término μοῖρα y que presenta un significado próximo al de ‘compartir’, 

‘participar’ y de ahí también ‘acompañar’, cf. gr. μέρος `parte’, entendible como lo relativo frente a lo absoluto. 

No obstante, la expresión ἄνθρωποι μέροπες podría incidir en un aspecto cromático muy frecuentemente 

atestiguado en Homero asociado a la humanidad (vid. infra) como «hombres oscuros», por el plumaje de tonos 

oscuros que llevan sobre la cabeza. Es también el nombre del ave merops apiaster o abejaruco europeo con un 

característico penacho negro sobre sus cabezas. 

17	  Hesiquio s.v. μέροπες (ed. Latte): μέροπες: ἄνρθωποι διά τὸ μεμειρισμένην ἔχειν τὴν ὄπα «hombres 

por el hecho de tener dividida/articulada la voz».

18	  Esta misma reflexión sobre el homo loquens se da de forma prácticamente análoga en eslavo, cf. 
Lebedev (1994).
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un estado perenne de confusión, que alcanzará cotas de mayor sofisticación con el 
progreso de la civilización que supone precisamente el ejercicio de «articular la voz» 
(ἀρθροῦν τὴν φωνήν). Podría bien sostenerse así que la vieja formulación indoeuro-
pea del homo loquens en lo que atañe a ἄνθρωπος se consolidaría al cabo del tiempo 
en la más madura especulación de teóricos del lenguaje como Protágoras, Demócrito o, 
ya más tarde, los epicúreos.

Esta honda concepción del hombre griego como loquens hace fortuna en el ima-
ginario griego y adquiere carta de naturaleza en la antropología aristotélica ulterior 
definida de forma sentenciosa en el frontispicio de su Política como λόγον δὲ μόνον 
ἄνθρωπος ἔχει τῶν ζῴων (Arist. Pol. 1 1253a). El hombre dotado de capacidad ló-
gico-intelectiva permite establecer un contraste incontestable entre el ámbito de los 
animales no dotados de capacidad fonadora y otros seres de mayor entidad provistos por 
naturaleza (φύσει) de instrumentos para el razonamiento y la comunicación.

Es de notar que esta taxonomía se base en una oposición de tipo racionalista y 
antropocéntrico o «humanista» propia del homo loquens indoeuropeo y genuinamente 
griego que, al parecer, se superpondría a la más elemental distinción religiosa entre 
los dos planos relaciones humano (homo) y divino (dīvus) propia la tradición bíblico-
semítica, pero que también hace acto de presencia en los orígenes de la religión ho-
mérica donde se establece una dicotomía elocuente entre los θνητοί «mortales» y los 
ἀθάνατοι «inmortales», como reflejo de la dualidad de planos.

 Fruto de una honda y multisecular reflexión sobre la naturaleza humano-divina 
del ser humano el InIlAw presenta claros paralelismos de fondo con las especulaciones 
griegas sobre la capacidad verbal como rasgo definidor del hombre, aunque la fuente 
textual acadia no sea tan transparente y unívoca como se desearía. El InIlAw opta por la 
narración mítica a propósito de las peripecias de la divinidad y su relación con los hom-
bres. Un dios de rango bajo y comportamiento rebelde de nombre Wê pone en marcha 
un proceso creacional en el que, entre otros, destaca el concepto de ṭēmum (v. 223): 

dWe-e i-la ša i-šu-ú ṭe4-e-ma / i-na pu-úḫ-ri-šu-nu iṭ-ṭa-ab-ḫu «Al Dios Wê, que tenía 
capacidad planificadora / de decidir / de dar consejo, le inmolaron en su asamblea»19.

De entre las muchas acepciones que de este término tan abstracto y polisémico 
ofrecen los léxicos, parece que hay una central sobre la que pivotan una red de acep-

19	  Dejamos de lado los problemas de reconstrucción textual, paleográficos y poéticos (que incluyen 

un juego de palabras) que ha planteado este verso de la versión paleobabilónica de la que se coteja el texto 

(BM 78941+78943) y remitimos a tal efecto a Castro Lodeiro (2018).

ciones subsidiarias e interconectadas con este significado prototípico y que aglutina dos 
sememas complementarios en la doble vertiente teórica y práctica del mismo ejercicio: 
pensar-decir / saber-hacer20. El carácter performativo de la acción ejecutada mediante una 
palabra creadora, concedida por los dioses a los hombres, es la que pone en práctica 
la capacidad planificadora. En otras palabras, este proceso implica una acción prác-
tica como meta de una operación mental que es concebida antecedentemente en la 
sede del pensamiento inteligente que está dotado de la capacidad de «hacer cosas con 
palabras»21.

Parece increíble que el griego antiguo presente, en un contexto de tanta elaboración 
conceptual como un fragmento de Heráclito, una valoración similar del Λόγος en gran 
medida equiparable al término acadio ṭēmum (Saugé 2015). Es como si para referirnos al 
Dios Wê babilonio pudiéramos decir a la griega «λόγον ἔχειν» con todas las sofisticadas 
complicaciones de este pasaje tan condensado.

οὐκ ἐμοῦ ἀλλὰ τοῦ Λόγου ἀκούσαντας / ὁμολογεῖν σοφόν ἐστι Ἕν Πάντα «Heráclito 
afirma que aquellos que no he me han escuchado a mí, pero han captado el sentido de lo 
que digo, se ponen de acuerdo conmigo en el hecho que: ‘una sola modalidad permite que 
se identifique con todas las cosas’»22.

Podemos concluir de la lectura del pasaje anterior que para Heráclito el λόγος no 
queda reducido a la actividad verbal por central que esta sea en el ser humano23. El 
λόγος de las antítesis heracliteas, así como de otros pasajes del arcaísmo griego, es un 
sustantivo de acción realizativa sobre la inteligibilidad humana y no necesariamente 

20	  Cf. CAD s.v. 85a-97a. Los significados que indiscriminadamente se agolpan en el lema se nutren 

tanto de la esfera verbal (‘informe’, ‘noticia’, ‘orden’) como de la más puramente intelectual y asertiva: 

‘decisión’, ‘inteligencia’, ‘razón’.

21	  La alusión inequívoca a una dimensión sapiencial o intelectiva se resuelve en la elección de un 

valor sumerio para un signo que equivale al logograma ḡeštu en lugar del silabograma con el que se acuña 

el teónimo Wê que como glosa especifica esos contenidos léxicos de ‘inteligencia’ o ‘conocimiento’ e incluso 

‘sabiduría’ en el sentido práctico de ‘saber hacer’.

22	 Una buena parte de los problemas hermenéuticos de este pasaje tan central se deben a la 

traducción interpretativa que hizo Heidegger del mismo con el fin de aquilatar los principios metafísicos 

que extrae del análisis filológico del texto: «die ursprüngliche Versammlung der anfänglichen Lese aus der 

anfänglichen Lege» (Heidegger 1967: 11-12).

23	  La raíz de λόγος en ie. es *leg- originariamente significaba ‘reunir’; ‘ordenar’. Para los usos de los 

verbos de expresión en griego vid. Fournier (1946).
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ligado al ámbito de los discursivo. Esta dimensión semántica coexiste con, aunque no 
es idéntica, a la realidad de todas las cosas. En él se concibe todo lo particular que 
se encierra en un concepto proyectado a lo universal. Por aproximación de sentidos 
el término antropológico ṭēmum con su significado prototípico vinculado a los planes 
barruntados en las «mentes» de los dioses y a su realización lograda, ofrece una visión 
divinizadora de ese principio de inteligibilidad que se trasvasa de los dioses a los hom-
bres como entidades ontológicamente relacionadas24.

En definitiva, podríamos decir que, sin ser explícita, la conexión entre los dos polos 
relacionales trabaja en el plano lógico-verbal y comunicativo y se considera una cua-
lidad proveniente de la divinidad, representado en los términos e imágenes a los que 
hemos pasado sucinta revista.

2.2. Homo divus25

El «misterio» de la condición humana al que alude compendiosamente la pregunta 
retórica cabecera del salterio (Sal 8:5, mah emoš) no puede quedar restringido al logo-
centrismo racionalista griego. Indagando en las posibilidades etimológicas que tradicio-
nalmente se han barajado, vemos que cabe encontrar una entraña religiosa y espiritual 
que también tiene cabida en la etimología de ἄνθρωπος. Resulta muy revelador, en este 
caso, proponer al menos como mera posibilidad ver en el término hitita para «hombre» 
antuhšas (antuuahha-), con el que históricamente se le había equiparado, un derivado 
del ie. *h1en-dhuh2mos- (s.v. Kloekhorst 2008), a través de una transparente etimología 
teológica al estilo de las acadias que amalgamaría de forma definitiva la conformación 
espiritual del hombre como ser que literalmente «tiene ánima (*dhuh2mo- / gr. θυμός) 

24	  El importante término acadio ṭēmum ha pasado al hombre bíblico como ṭa‘am con el sentido de 

‘juicio’ o ‘razón’, compartiendo ambos numerosas secuencias verbales. A pesar de estar ausente en los relatos 

de los orígenes, sigue considerándose una cualidad que proviene de la divinidad. El salmista implora de Dios 

la enseñanza del ‘buen juicio y sabiduría’, ṭa‘am wāda‘at (Sal 119, 66a).

25	  Preferimos esta etiqueta a la de homo sacer por tratarse de una etiqueta religiosa muy relevante 

en el ámbito estrictamente indoeuropeo y especialmente desarrollada en el derecho romano arcaico para 

referirse a la especial vinculación entre los límites de seguridad de los cuerpos expuestos a la muerte y el poder 

soberano. Cf. Agamben (1998), quien se ha servido de este concepto central en sus originales aportaciones a 

la antropología filosófica y la biopolítica de nuestro tiempo a través de un concepto muy relevante como es el 

de «nuda vida», que contiene en sí mismo una vertiente espiritual en la definición del hombre.

en su interior» (s.v. Beekes 2010: 106)26. Otras propuestas etimológicas, menos contras-
tadas, apuestan también por la verticalidad para mostrar estricta la oposición entre los 
dos planos extremos de la realidad natural y sobrenatural.

Una interpretación relacional, puramente religiosa, de la consideración del hombre 
la encontramos en algunas propuestas como la de Mayer (1836) que pone en relación 
ἅνθρωπος con ἀνα-τρέπω «volverse hacia arriba» lo que supone una cierta distinción 
polarizada de los términos de una relación religiosa a través de un gesto de verticalidad 
que orienta la mirada hacia lo alto. Sería esta una característica incorporada a la me-
moria cultural del homo erectus. Una misma representación bipolar, pero orientada de 
otra forma, la encontramos en Ribezzo (1932), quien propone una etimología difícil que 
surgiría de un lexema adverbial *ndhr- «bajo» combinado con el sufijo pregriego de tipo 
locativo πο-, de suerte que el hombre se representaría como lo de «abajo».

Por último, el carácter especial del hombre se subrayaría a partir de elementos po-
lares que inciden en su luminosidad u oscuridad constitutivas. El hombre presentaría, 
según Holthausen (1916), una luminosidad especial en su rostro. En estos casos se pone 
en relación ἀνθηρός «florido; esplendente» con ἄνθρωπος. En clara antítesis, las eti-
mologías recientes proponen una metonimia a partir del carácter oscuro de una parte de 
sus consideraciones anatómicas (rostro, ojos, etc.). Esta matización cromática es la que 
descuella en las relaciones entre ἄνθραξ «carbón» y ἄνθρωπος que se interpretaría 
como un «hombre con ojos o rostro oscuro como un tizón» (Ruijgh 1970: 312). Quizá 
así se responda al prototipo cultural de esos rasgos entre los griegos, o bien, sea un 
elemento importado de las designaciones etnocéntricas de la antroponimia oriental27. 
Nagy (1990: 19) da un paso más y defiende que ese aspecto oscuro emana un fulgor 
iridiscente, brillante y luminoso del rostro del ser humano, especialmente de su mirada. 
Esta función cromonímica a través del derivado de ἄνρθαξ (ο ἀνθρήνη) vuelve a em-
parentar el término con su paralelo hitita, aunque nuevamente no son pocos los proble-

26	  Eichner (1979: 77) afirma que esta palabra tiene mucho en común con el gr. ἔνθυμος (scr. 

*dhumá- ‘humo sagrado’). Cf. también la reconstrucción de Rieken (1999: 190) que apoya esta lectura. La 

reconstrucción etimológica más adecuada sería *h1n-dh ueh2- s (cf. anda(n) < *h1ndo(m).

27	  En sumerio es frecuente marcar la denominación de pertenencia etnocéntrica de forma estimativa 

(homines obscuri) y colectiva como «los hombres de cabezas negras» (úg-sag-gig.ga [ug-sag-gi6-ga]). El 

sentido del término úg es colectivo y apunta al cuerpo de seres humanos identificados con ese rasgo étnico en 

una parte tan esencial como es el rostro o la cabeza (sag-ki), parte donde se produce el encuentro con lo divino 

en estas tradiciones. Esta misma designación cromonímica se encuentra en acadio en el estado constructo 

salmāt qaqqadim (s.v. CAD), cuya raíz parece un calco léxico del sumerio, tanto en lo que se refiere al color 

«negro» como a la idea o actividad en desarrollo que aparece en el sumerograma gig.
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mas fonéticos de la formación. Un color oscuro y brillante es la clave para entender una 
distinción cromática más profunda que puede explicar una polarización claro / oscuro 
central en el lenguaje religioso del homo divus (*dei(w)i-). Ribezzo (1927) propone como 
étimo νῶρoψ «refulgente», aplicado a los ojos28. Por otro lado, esa tendencia a subrayar 
lo oscuro lleva aparejada ciertas valencias negativas de carácter moral, bien recogidas 
en el término latino atrōx, ater (gr. Αἴθιωψ), resaltando una faceta oscurantista y tene-
brosa de la animalidad humana. Esta oposición entre claro y oscuro es muy patente en 
griego homérico que cuenta, con un término antroponomástico como φώς, homónimo 
del término para «luz» (φῶς), que explica el carácter ilustre y guerrero de una sociedad 
jerarquizada en la que algunos aparecen a la cabeza como dignísimos representantes y 
prototipos del hombre que refleja la luminosidad divina que distingue al héroe y que la 
saca del oscuro (ἀνθρ-) anonimato neutro del común de los hombres29.

2.2.1. Una etimología teológica: awē(i)lum en el InIlAw

Al margen de los ensayos etimológicos, para explorar esta afinidad relacional y entre 
los polos constitutivos humano y divino, fuerza motriz de su existencia, del ser humano 
se nos hace imprescindible ser muy conscientes de la fuente mesopotámica de esta 
visión religiosamente tan elevada que aparece desentrañada en varias secciones del InI-
lAw. La etimología teológica especulada en esta obra hace coincidir etimológicamente 
en un único término al hombre y a Dios en el sustantivo general que designa al hombre 
en acadio (awē(/i)lum / amelum), estableciendo así una forma de vida a cada uno de los 
miembros de la humanidad, dignos merecedores de recibir tal denominación.

El modelo antropológico densificado en el InIlAw desentrañó precedentemente una 
etimología teológica de forma análoga a como se presenta en el paralelo nominal hitita 
y, por extensión, al ἄνθρωπος griego. El dios Wê, particularmente reconocido como 
dios (ilum) inmolado y sacrificado en favor del hombre, de forma tal que el nombre 
genérico para hombre nunca se olvidó en la acuñación de la mezcla con su origen sacri-
ficial divino awilum (Wê + ilum)30. Las lecturas que prefieren considerar el nombre divino 

28	  Es sugerente la propuesta que pone en relación este término griego, de etimología incierta, con 

el acadio nuru que implica que ese modelo de humanidad sumero-acadio que refleja el esplendor divino en el 

rostro de todo individuo humano, se extendió por todas partes. 

29	  La oposición clarus / obscurus preserva muy bien en latín clásico este valor demarcativo en lo 

social que tiene el término antrópico φώς en griego homérico. Cf. Cic. (Verr. II, 60): equitibus Romanis non 
obscuris neque ignotis, sed honestis et inlustribus. 

30	  Para la aproximación etimológica, simplemente tentativa, contamos como ejemplo una posible 

en acadio nos permiten razonar el componente definitivo y final del hombre. El sacrificio 
del dios Wê con su ṭēmum explica que haya en la nueva creatura un (w)e-ṭemmum, 
«espíritu». InIlAw afirma que el eṭemmum del dios, presente en su carne, tiene por objeto 
mostrar al hombre su signo de ‘viviente’, balṭum; es decir, asegurarle que, una vez vuelto 
a la arcilla, continuará existiendo sin caer en el olvido. En ese momento, el difunto, libre 
ya de sus obligaciones, podrá descansar junto con el resto de los dioses.

En la tradición antropológica mesopotámica compendiada al InIlAw se explicita muy 
cabalmente la constitutiva condición espiritual del hombre (Bottéro 1989: 111; García 
Recio 1994-5: 84; 2003), configurada a modo de dualismo antropológico (corporeidad 
sensible vs. incorporeidad no sensible) que llegará, con las debidas acotaciones y relec-
turas conceptuales, nada menos que al σῶμα καὶ ψυχή platónico, pero recalcando la 
dimensión escatológica de forma unitaria (monismo antropológico). La condición del 
homo dīvus, dotado de (w)etemmum se descubre en Mesopotamia después de la muerte, 
velada durante la vida por la vocación a la vida laborante dedicada al culto divino por 
decisión del dios Enki. Pasado el umbral de la vida biológica, la identidad peculiar del 
hombre, precisamente por su condición creatural, traspasa las fronteras sensibles y se 
define como ser espiritual (w)etemmum en su hábitat celeste suprasensible y misterio-
so, al que previamente ha dejado paso el hombre terrenal awīlum terreno, concreto y 
materialmente corpóreo31.

En el mismo relato se nos recuerda que el hombre es el fruto de un sacrificio recrea-
dor. El cuneiforme expresará de forma genial el carácter divino de la nueva creatura, 
ya que cada vez que se escriba el genérico «hombre» se deberá emplear el silabograma 
que designa al dios rebelde Wê. Nuestro nombre recordará en su misma verbalización 
explícita nuestra condición divina íntimamente reflejada en un nombre-performativo32.

raíz *auwal ‘primero’ compartida con el árabe (AHw, 90a). No es imposible, sin embargo, la propuesta de 

Peust (2015: 59) de derivar awilum de una posible forma sumeria (w)ulu > ulu > lú para designar al hombre 

colectivo ‘humanidad’ o, en su vertiente genérica, a la entidad personal del ser humano equivaliendo a nuestra 

‘persona’. La posible etimología sumeria ratificaría mejor el carácter plural que se encuentra tras las glosas 

lexicográficas lu2-ulu3 / lu2-u18-lu o nam-lu6 o también lú-lu7 (lulú). Para más detalles sobre el valor formal y 

semántico de lú como genérico o colectivo de humanidad vid. Limet (1982) o Jacobsen (1993). 

31	  Para este pasaje, nada fácil de desentrañar textualmente, véase Lambert-Millard (1969: 58‑153). 

32	  La exégesis reciente sobre este pasaje no está clara, pues el juego de palabras que desenmascara 

la etimología del término «hombre» en Mesopotamia no es unívoca. Cf. Alster (2002: 38-40) y Bottéro (19932: 

518-577). 
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No sería descabellado, por tanto, en una visión más amplia de los hechos que com-
pletaremos en apartados subsiguientes, que este magnífico hallazgo etimológico estu-
viera conectado a su vez con otras especulaciones creadas en el terreno del lenguaje 
teológico en torno al hombre que se proponen en el Oriente Bíblico. Que precisamente 
sea el mundo hitita-anatolio el transmisor y catalizador de vocablos forjados en ámbitos 
extraindoeuropeos como los semíticos, pero próximos y claramente vinculados, es una 
constante que bien podría darse también en este terreno de la adaptación de propuestas 
exegéticas sobre la existencia de un lenguaje religioso común en ambas tradiciones33.

2.3. Homo necans

En su célebre descripción sobre la antropología religiosa griega, Walter Burkert 
(2013 [1972]), siguiendo la estela del marcador cultural de la violencia sacrificial de 
René Guirard, determinó que el hombre antiguo heredó las principales características 
de los cazadores paleolíticos de los que procedía, situando este elemento cultural en la 
base del pensamiento religioso mediante la ritualización de algunas de esas operaciones 
sobre los animales basadas en la violencia ejercida en ámbitos próximos de la esfera 
antropológica. En estos elementos sacrificiales, presentes todavía en ciertos ritos misté-
ricos griegos, tendríamos, según este estudioso de la religión griega, uno de los primeros 
estratos de humanidad. Estos hábitos condicionaron extraordinariamente su compor-
tamiento religioso hasta el punto de que se produciría una especie de programación 
destinada a perpetrar todo tipo de sacrificios cruentos que quedaron definitivamente 
expresados en los rituales sacrificiales (θυσία). Pero junto al elemento estrictamente 
sacrificial (τὰ δρώμενα), deberían tenerse en cuenta la salmodia o recitado de palabras 
divinas (ie. *wekwesa > ἔπη). En términos intraculturales, puede deducirse que, al menos 
desde tiempos del Neolítico, nuestros ancestros comprendían el sacrificio cruento de 
víctimas animales, rutinizadas en la práctica de la caza que posteriormente acabaría 
ritualizándose en el marco de un tipo de diálogo comunicativo entablado con los dioses 
por medio del banquete compartido. No cabe duda de que el surgimiento del hombre 
se puede dramatizar en un ritual sacrificial que responde al modelo de la sacrificatio. 
Pese a que la antropología ha privilegiado esta lectura contextual del ser humano, no 
hay reflejo etimológico claro, siendo su capacidad comunicativa o el carácter sagrado o 
divino del hombre, sus características más señeras.

33	  Recentísima es la aparición del volumen de Rutherford (2020) que precisamente trata de forma 

enciclopédica los vínculos entre hititas y griegos, haciendo también hincapié en la compleja cuestión de los 

préstamos lingüísticos y religiosos que aquí nos atañe.

2.4. Síntesis de los valores etimológicos

Recordemos que el sacrificio de un dios declarado en rebeldía tras el diluvio es un 
dato fundamental para la antropología del InIlAw. El sacrificio del dios Wê, como se 
señaló anteriormente, genera una nueva criatura de orden espiritual (w)e- emmum, que 
tiene la función de completar la dualidad radical que define al ser humano como ser 
viviente o encarnado (baltum) y que lo proyecta a una dimensión escatológica libre ya 
de toda servidumbre junto con el resto de los dioses. Como ya indicamos anteriormente, 
la especulación teológica y sus asonancias de todo tipo, demostrarán que el hombre 
llevará la marca del dios Wê, por lo que recibirá el nombre de awīlum (a-Wê-lum)34. 
Motivos narrativos diversos confluyen en enseñanzas teológicas complementarias en 
una misma tradición como la mesopotámica. En ella encontramos, por tanto, indicios 
extraordinarios de la más temprana consideración religiosa como criatura divina que 
acabará forjando una tradición multisecular de enseñanzas sobre el hombre.

La consideración de la palabra como una entidad sagrada se observa en los usos 
originarios del radical vac- «voz; palabra» en el entorno lingüístico indo-iranio y griego. 
Las ideas griegas sobre el Λόγος divino o la afirmación directa en el Himno a Zeus de 
Cleantes (s. II-III a.C.) de que el λόγος, Razón-Palabra, como principio estoico que está 
al frente de toda la creación natural, se convierte en un regalo precioso con el que se 
ha agraciado a la estirpe de los mortales. Así define la potencia del Λόγος el propio 
Cleantes (10-15): 

Tienes una ayuda de tal clase en tus invencibles manos, / un trueno ígneo de doble filo, 
siempre vivo, / pues bajo su golpe todas las obras de la naturaleza han sucedido. / Con él tú 
diriges la razón común (λόγος), que circula a través de todas las cosas, mezclada con los 
astros grandes y con los pequeños35.

En los orígenes de la literatura griega, fundamentalmente oral, el modelo de sabio-
hechicero y de médico sagrado también se apoyaba en unas palabras entendidas como 
divinas (cf. las πτερόεντα ἔπη homéricas).

El homo loquens se convierte de este modo en el arquetipo de un hombre con atri-
butos divinos (homo dīvus / θεῖος ἀνήρ) en el arcaísmo griego, donde encontramos a 
una serie de figuras tocadas por el don de la elocuencia y de la persuasiva palabra divina 

34	  La sílaba con valor /we/ alterna con /wi/ en los signarios acadios, siendo el mismo signo. Cf. 
Bottéro-Kramer (1989: 508).

35	  Cf. Estobeo, Ecl. 1.1.12.
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(πειθώ δημιουργοῦς), que se significan y distinguen precisamente por el hecho de es-
tar capacitados para transformar la realidad mediante el poderoso uso carismático de la 
palabra como si de seres semidivinos se tratara36. En la épica homérica abundan figuras 
humanas divinizadas, θεῖος ἀνήρ, cuya rasgo de divinidad en una sociedad aristocráti-
ca de tipo micénico iba asociado al ideal religioso y virtuoso de héroe. Recordemos que 
tal atributo reciben en Homero «especialistas» de lo verbal como los heraldos (Il. 4.192) 
o los poetas (Od. 4.17), cuyo don destacado limita con otras figuras que cuentan con las 
atribuciones asociadas al uso de un discurso de origen sobrenatural. Entre los miembros 
de este plantel se encuentran médicos, hechiceros, taumaturgos, adivinos o profetas, 
actividades todas ellas basadas en el mágico poder de la palabra que comparten como 
privilegio sin par con los mismos dioses.

Una figura que la tradición nos retrata equipada con todos estos tópicos del discurso 
divino y que se sale del viejo esquema de la tradición oral es Empédocles de Agrigento, 
cuyos rasgos biográficos, aun estando marcadamente estereotipados por el marco na-
rrativo, nos invitan a reconocer a este tipo de figuras con sus perfiles mejor definidos (Cf. 
Diels 1884: 362). Además de filósofo y poeta, la tradición presenta a Empédocles como 
un θεῖος ἀνήρ, una suerte de vate inspirado conocedor del mágico poder de la palabra, 
del que tampoco escapa la ciencia por antonomasia de la época que es la medicina, 
además de un místico que trató del destino del alma en sus muy inspiradas Καθαρμοί. 
En la mencionada obra se da conspicuo testimonio de todo ello en los siguientes versos:

εἰς δὲ τέλος μάντεις τε καὶ ὑμνοπόλοι καὶ ἰητροί / καὶ πρόμοι ἀνθρώποισιν 
ἐπιχθονίοισιν πέλονται, ἔνθεν ἀναβλαστοῦσι θεοὶ τιμῆισι φέριστοι «y al final vie-
nen a ser adivinos, cantantes de himnos, y médicos y principales para los hombres que 
habitan la tierra, y de ella han de brotar ya como dioses sobreponiéndose a todos en 
honores».

Es digno de reseñar, sin embargo, que esta interpretación religiosa o espiritual del ser 
humano, perfectamente conectada con la etimología hitita propuesta de ser animado 
por la palabra de Dios, mantiene una visión, quizá, mucho más optimista que la que nos 

36	  La categoría religiosa del θεῖος ἀνήρ, que vemos presente en el arcaísmo griego, prolifera en el 

ambiente religioso sincrético del helenismo. Personajes como Simón el Mago, Peregrino, Apolonio de Tiana 

e, incluso, emperadores como Adriano encajan dentro de este selecto grupo de hombres destacados por sus 

virtudes sobrenaturales y por el uso de una «palabra divina». Las propias fuentes canónicas del cristianismo 

también encontrarán en estos modelos inspiración para sus atribuciones cristológicas (cf. Blackburn 1986). 

El evangelio de San Marcos, por ejemplo, es quizá el ejemplo más descollante de apropiación cultural de este 

imagen cristiana. El uso de las palabras del Señor Jesús en los milagros de curación, la polilalia milagrosa que 

aparece en algunos posesos y otros muchos episodios pueden aducirse, por citar no más que unos pocos, como 

ejemplos del valor antropológico especial que en la Galilea de tiempos de Jesús se concedía a estas prácticas.

dibujan sus correlatos semíticos sobre la esencia del hombre, al recurrir a este funda-
mento verbal indoeuropeo del compuesto (λόγος + ὤψ). Se considera como una suerte 
de hipóstasis de una entidad metafísica, que eleva al hombre de la categoría de homo a 
la de elemento uránico divinizado. La doble dimensión celeste es ubicua en los relatos 
antropogónicos orientales.

Hay un elemento que no reflejan las etimologías griegas, pero sí que está presente 
en la consideración del animal con capacidad de articular un discurso, pues esta defini-
ción, siendo precaria en sí misma, no agota ni la vía científica ni la filosófico-religiosa, 
sino que, en cierto modo, inaugura una distinción ética, determinada por la dignidad 
humana, que resulta infranqueable para las transgresiones violentas que amenazan con 
aniquilar la vida humana. El hecho de poseer lenguaje y compartir con nuestros seme-
jantes ese instrumento técnico extraordinario del habla lleva implícita la prohibición de 
causar daño a alguien del mismo rango ontológico. En otras palabras, parece que dañar 
al individuo dotado de la capacidad de hablar con un semejante supondría infringir 
un tabú social, de forma que usos genéricos del término ἄνθρωπος apuntan hacia el 
sentido de protección y de compasión de una realidad sagrada (imago Dei), que está en 
riesgo de ser profanada37.

A modo de síntesis, observamos que en las propuestas etimológicas anteriores en-
contramos una triple dimensión semántica que se superpone a la esencia espiritual que 
se resume en el término ἅνθρωπος. La alteridad, entendida como una dualidad inter-
comunicativa con una entidad trascendente y la pluralidad o colectividad condiciona las 
dos coordenadas fundamentales de la taxonomía antrópica por medio de la vía metoní-
mica. Junto a ellas aparecerá la idea de totalidad o de masa numerosa que se significa 
en el carácter genérico del hiperónimo ἄνθρωπος que supera la distinción básica entre 
ἀνήρ / γυνή de una evolución posterior38.

37	  Así en el contexto judicial la mera mención del término ἄνρθωπος conculca cualquier posibilidad 

de ocasionar daño a una persona. Cf. τὸν ἄνθρωπον ἀπώλεσεν (D. 21.91) con el valor s.v. LSJ «poor guy». 

Este uso pragmático del término «persona» indica la consideración axiológica y sagrada del individuo. En gr. 

moderno ἄνθρωπος y no el término común άντρας resulta sinónimo para expresar simpatía o compasión 

(equivalente a καήμενος), algo así como un trasunto del sentido sacral de la humanidad que posee el ecce 
homo.

38	  Ese carácter totalizador y plural se explicita bien si se vincula al término sumerio lú que, según 

Parpola (s.v. 2016: 227), dentro de la deriva originaria de las palabras, se vincula a una idea «multiplicativa» o 

«exponencial» de la fecundidad humana sobre la tierra (cf. al. Leute «gente»).
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2.5 La recategorización léxica: hacia el significado ético de ἄνθρωπος

A mi modo de ver, no debemos confrontar ni tampoco disociar estas dos modalidades 
que subrayan la dimensión religada y divinizada que hemos visto en la propia traducción 
indoeuropea, por un lado, y, por otro, la humanística (lógico-racional) del ser humano. 
Es posible mostrar una cierta cercanía entre ambas como muestran algunos argumentos 
de orden interno y otros extraídos de la comparación con las lenguas semíticas que 
más han elaborado esta visión (sumerio, acadio y hebreo). Considero que el modelo 
de humanidad que nos reflejan los textos griegos de época clásica es el resultado del 
deslizamiento hacia «lo humano»39, es decir, hacia una dimensión ética y axiológica de 
tintes morales que no es plenamente transparente a partir de los análisis lingüísticos 
particulares y que, sin embargo, se hace presente en una especie de equilibrio entre 
los tres modelos considerados (1.1-1.3). Para alcanzar esta consideración ética en el 
antropocentrismo griego es necesario referirnos a algunos términos que insisten en el 
carácter menesteroso y terrenal del ser humano (Loraux 2007). La lengua de la épica de 
altas miras heroicas tiene muy clara estas escalas existenciales. El campo semántico do-
minante, sin embargo, es el de la debilidad y carencia del ser humano: βροτοί40, θνητοί 
e incluso algunos usos del discutido ἄνθρωποι bien a las claras lo señalan. El primero 
de los términos evoca el trágico drama existencial en virtud del que los hombres son 
producto de sacrificio cruento (βροτός). Por los hombres también pueden manifestar 
preferencia por lo terrestre, por las realidades mundanas41. Estos campos semánticos 
demuestran que el distintivo antropológico de la humanidad griega, reflejo de ideales 
heroicos, se mide por el rasero de su infrangible mortalidad y no se cuestiona en mayor 
medida que otros textos creacionales el origen de la humanidad. Esta es una de las ra-
zones por las que los relatos míticos optan por la idea de cómo los hombres se alejan de 
los dioses, como queda reflejado en los prototipos de Prometeo o de Pandora.

39	  La diferencia entre humano como ser humano (sustantivo) y humano como adjetivo derivado 

recategorizado como una cualidad intrínseca a lo específicamente humano queda plenamente recogida en 

lenguas como el inglés donde tenemos claros y distintos los términos «human» y «humane».

40	  Del grado cero de esta raíz indoeuropea (*mrt-) deriva la forma armenia para designar al «hombre»: 

mard. La forma latina mortuus es muy reconocible como derivado de esta misma raíz. 

41	  Contrasta frontalmente con esta etimología la tentativa a de Garnier (2008) quien para ἄνρθωπος 
propone un radical pre-indoueropeo *ṇdʰ-r-e-h3kʷ-ó- «aquello que está debajo» y que subrayaría la visión 

terrenal y estrictamente «humana», sin conexión con el término para varón ἀνήρ, como otros proponen. 

En cierto modo, este concepto de «humano...» de contenido ético como el que se 
refleja en expresiones muy en boga como «Derechos humanos» (Human Rights) es de 
cuño romano, pero surge como resultado de la de la recreación o expansión de términos 
griegos (Klingner 1965: 711). Ciertamente hay pocos usos en Grecia equivalente a la 
humanitas y a homo con estas acepciones tan marcadas42. Hemos de esperar a la visión 
categorial de Aristóteles en la Ética a Nicómaco (1097b-1098a). En su discusión sobre el 
Bien, basa sus ideas en contraposición a las nociones platónicas del hombre e introduce 
una definición de «ser humano» como un paralelo próximo a lo bueno (τὸ ἀγαθόν). No 
será hasta el siglo v a.C. que nos encontremos en Grecia unos pocos pasajes que expre-
san una noción próxima a lo «humano» en este sentido a través del adjetivo relacional 
ἀνθρωπινὸς λογισμός entendido como «inteligencia humana» muy presente en la 
obra del orador Demóstenes43. En el ámbito legal se remarca que los primitivos legisla-
dores, ya sean héroes o dioses, dictaban leyes para aliviar a los hombres44. En definitiva, 
en la Grecia clásica la «humanidad» se aplicaba a las leyes tanto en el ámbito judicial 
como en el filósofos griegos del siglo iv a.C. Además, se atestiguan un par de térmi-
nos como son ἀνθρωπισμός y ἀνθρωπότης usados por Aristipo con un significado 
próximo a la παιδεία / humanitas. Resulta harto evidente, no obstante, que el modelo 
de homo loquens es considerado fundamental para entender la coyuntura cívica de la 
democracia radical ateniense y en su proyección natural abarca todos los fenómenos 
asociados a la base del humanismo (παιδεία / humanitas) ulterior.

3. Ecos mesopotámicos en los mitos antropogónicos griegos

Al margen de las herramientas y técnicas lingüísticas que abundan en la literatura 
que, apoyadas en un análisis etimológico, hemos observado en el aparatado anterior, 
las culturas de discurso mítico sin libros sagrados recogidos en un canon, perfilan una 
visión de mundo representado a escala comprensible que nos informa de los concep-

42	  El término Humanismus, equiparable al concepto de παιδεία isocrática, es un falso cultismo 

nacido en la Alemania de comienzos del siglo xix que aunaba tanto la antigua  Humanitas  y los Studia 
humanitatis ciceronianos con el propio concepto sentimental de «Humanidad» de Herder. La Humanitas latina, 

como bien apuntó Gelio, no se refiere a la «Filantropía», sino a la formación, es decir, a nuestra capacidad de 

aprender y, gracias a este aprendizaje, convertirnos, acaso, en mejores personas, o, cuando menos en personas 

civilizadas.

43	  Estos usos de ἁνθρωπίνως en sentido ético aparecen en otros lugares como: Andoc. Myst. 57.2; 

De red. suo 6.6 o Diodoro Sículo Bib. hist. 11.26.2. 

44	  Cf. D. 24.70.4: ἀλλ’ ἀνθρωπίνως ἐπεκούφισαν, εἰς ὅσον εἶχε καλῶς, τὰς συμφοράς.
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tos constitutivos de la visión autorreferencial (emic) sobre su sistema-mundo por los 
propios actores de esos mismos medios culturales. Algunos de los elementos y motivos 
de los relatos etiológicos de creación del hombre que aparecen dispersos en el mundo 
griego, es obvio que se sirven obviamente de un material prestado de tradiciones con las 
que se produce una conexión intercultural más o menos directa.

A grandes trazos, puede decirse que los mitos antropogónicos griegos responden a 
la cuestión sobre el origen de la humanidad solo como el resultado técnico complejo 
de un proceso al cabo del cual emergen nuevas realidades diferenciadas respecto a las 
anteriores. Esta concepción del hombre de carácter procesual contrasta en parte con los 
relatos creacionales mesopotámicos y bíblicos que definen al ser humano como esclavo 
de los dioses a modo de una especie de relación jerárquica de tipo familiar. Desde un 
artículo seminal de Van Dijk (1971), se han clasificado los relatos de creación del hombre 
según una tipología, que lejos de agotar toda la riqueza simbólica de estas piezas litera-
rias, permite ensayar cierta caracterización textual y genérica sobre las narraciones de 
los orígenes en general45:

a) Emersio: los hombres surgen, principalmente, de la tierra, después de haber sido 
fertilizados desde el ámbito celeste.

b) Formatio: creación por agencia material divina, siguiendo el modelo de la crea-
ción con arcilla.

c) Sacrificatio: origen de la sangre de divinidades sacrificadas. Este tipo aparece 
vinculado a los dos tipos anteriores.

3.1. Emersio

En el mito central del orfismo encontramos referencias explícitas a un relato frag-
mentario de carácter antropogónico de este tipo46. Este modelo no conoce una visión 

45	  Seguimos, en general, para los tipos de emersio y formatio, la tipología que sobre los textos 

creacionales propuso, a nuestro juicio con gran éxito, Van Dijk (1964) quien compiló sus ideas sobre el motivo 

cósmico aplicado a las cosmogonías, teogonías y antropogonías en este artículo, siguiendo la estela de los 

trabajos clásicos previos de Kramer (1944). Estas teorías han sido matizadas y contestadas en algunos de sus 

aspectos críticos, pero las tomamos como punto de partida suficientemente descriptivo para nuestra tarea 

comparativa. En las referencias y citas a los textos sumerios originales seguimos la traducción al francés del 

propio Van Dijk. Para las traducciones de las fuentes Seux (1987).

46	  Los textos fragmentarios relativos al mito órfico proceden de épocas y fuentes muy diversas. Se 

articulan básicamente en torno a tres versiones principales. (a) La más antigua transmitida por Platón y por los 

universal, sino parcial, de la antropogonía centrado en la autoctonía (Detienne 2005 
[2003]) de algunas pólis vinculadas a la formulación de relatos etiológicos indigenistas 
de alcance local que explicarían el surgimiento del primer hombre autóctono a partir de 
intricadas sistematizaciones muy diversas47.

A pesar del estado fragmentario de la transmisión textual de esta composición, se 
llega a la conclusión de la existencia de un modelo discontinuo de creación del hombre 
estructurado en tres fases que utilizan como criterio genealógico la transmisión de un 
linaje (γένος) común, pero diversamente decantado en diferentes grados de pureza que 
toman como referencia los metales preciosos como son el oro, la plata y la del hombre 
propiamente dicho. Esta tercera raza, que los órficos adoptan como propia, es de origen 
titánico y predetermina la esencia de la propia naturaleza humana, cada una de ellas, 
correspondiéndose con una divinidad creadora: Fanes (Protógono), Crono y Zeus.

Es llamativa la ausencia en el entramado complejo de la tradición helénica de estos 
principios creacionales. El origen titánico y dionisíaco ofrece grandes imprecisiones a la 
concepción de la cuestión del origen de los hombres. Con mayor exactitud, sin embargo, 
se refirieron a quién era la primera mujer Pandora (Bremmer 2000)48.

En la tradición griega hallamos otros modelos creacionales que determinan cómo 
los hombres brotan de la tierra, ya sea espontáneamente, ya sea por medio de una fe-
cundación, riego o siembra previas. También pueden originarse como seres nacidos de 

poetas helenísticos Calímaco y Euforión. (b) Una segunda de origen egipcio en la que se identifica a Dioniso 

con Osiris, nos es transmitida gracias a Diodoro y Filodemo. (c) La tercera transmitida por una rapsodia órfica 

(Hierós Lógos, 24), la conocemos gracias a las numerosas referencias de los filósofos neoplatónicos Proclo, 

Damascio y Olimpiodoro.

47	 Tipos de antropogonías griegas que recurren al motivo central del origen ctónico o terrestre se 

encuentran en los tratados filosóficos que no son relevantes para este trabajo. Para estos tratados filosóficos 
vid. Bernabé (2011) sobre los orígenes del hombre contenidos en el Protágoras (320c-320d) o Santos (2011) 

para el Banquete (189c-192d) platónicos.

48	  Cf. Hesíodo (Th. 591): «de ella viene la estirpe (γένος) de todas las mujeres».
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las piedras49, arborígenas50 o incluso como los mirmidones (Eeas, Fr. 205) surgidos de las 
metamorfosis de las hormigas y súbditos de la dinastía pélida. Estos procesos creativos 
reflejan actividades inspiradas en el entorno económico y cultural en el que se insertan y 
reflejan aquella acción artística mediante la cual se componen sus versos, constituyendo 
así un canon estético que convierte la τέχνη en auténticas creaciones artísticas que 
sirven a un modelo divino no explícito (Carrasco Conde 2011).

Un capítulo especial dentro de este modelo y que no podemos tratar aquí en pro-
fundidad nos lo muestran los conocidos en Grecia como mitos de autoctonía (Loraux 
2007: 48-60). Se refieren al origen de un ser humano o, en ocasiones, al de toda una 
raza, de una forma simple a partir de la tierra misma como sucede en el caso de Erecteo 
para Atenas (cf. Il. 2. 548; Hdt. 8.55: γηγενής), o mediante la combinación con algún 
otro elemento u objeto material (esperma de una divinidad, piedras, dientes de serpien-
te, etc.), como sucede en caso de Céleo, primer rey mítico de Atenas. Estas etiologías 
merecen un tratamiento especial, pero aquí solo nos sirven para encuadrar la tipología 
creacional de origen terrestre.

Los mitos de autoctonía van destinados a la civilización y a la justificación de ocu-
pación de un territorio que apela a la descendencia del héroe fundador. Así en la expli-
cación del héroe fundador (autóctono) de Atenas, aparece Triptólemo, hijo de Océano 
y Gea, y en cuyo relato se explicita que Deméter les recompensó instruyéndolos en la 
mayor herramienta civilizatoria concebible como es la τέχνη sobre la tierra, la agricul-
tura (cf. Paus. 1.14.3)51. Nadie mejor que el αὐτοχθών, emergido de la misma tierra que 
cultiva, para transmitir la sabiduría por excelencia, la agricultura del cereal.

49	  El origen del hombre a partir de las piedras constituye un motivo de referencia antiquísimo (Od. 
19.162). Este motivo no es ajeno al relato de la recreación de la humanidad después del diluvio (Acusilao FGrH 
2 F35). Los hombres salen, en este caso, de las piedras arrojadas por Deucalión y Pirra.

50	  Este origen a partir de los árboles, y concretamente de los fresnos, o de las ninfas lo localizamos 

en el surgimiento de la estirpe de bronce de Hesíodo (Op. 143-145): «el padre Zeus creó (ἐποίησε) una tercera 

generación de hombres / dotados de habla, de bronce, en nada semejante a la plata, / salida de los fresnos 

[…]».

51	  Otros modelos mixtos de autoctonía tienen en común la imagen agrícola de la siembra. Los 

dientes del dragón en el relato de la fundación de Tebas por Cadmo, las piedras en el mito de Deucalión y Pirra 

o, sobre todo, el esperma de Hefesto en el mito ático de Erictonio son traslaciones todas ellas de la imagen de 

la siembra (σπείρω).

También son tareas agrícolas las que lastran el pesado yugo de los trabajos manuales 
impuestos a los hombres en el InIlAw (337-339) y que evocan un entorno agrícola.

Zapapicos y azadas nuevos fabricaron, / construyeron grandes canales / para (reme-
diar) el hambre de las gentes, para alimento [de los dioses]52.

Desgajada de la autoctonía, no faltan relatos de emersio terrestre en Mesopotamia, 
si bien ninguno de ellos ha cuajado en una narración del calibre del InIlAw. Hemos de 
recurrir a otras fuentes fragmentarias sumerias de enorme antigüedad para localizar 
formas de emersio.

En los textos creacionales sumerios abundan los verbos cuyo léxico se refiere a la 
germinación espontánea que se atribuye a los vegetales como ‘brotar’ (sum. sig7-sig7-
kí--dím), como los cereales o como cualquier otra planta (García Recio 1995: 79). La 
analogía entre el surgimiento de los hombres autóctonos y el germinar de las plantas 
en los textos locales griegos se produce igualmente por medio de un proceso de genera-
ción espontánea que nos aproxima al de las plantas silvestres, como se vislumbra en el 
ejemplo de autoctonía mixta que narra Ovidio, como desarrollo de un texto trágico (Eur. 
Phoin. 638-675) más amplio que narra el nacimiento de los Espartos.

Después, -qué cosa más portentosa-, la tierra empezó a moverse, y primero apareció 
sobre el surco la punta de una lanza; luego los yelmos de las cabezas, anudados con crestas 
decoradas: después emergen hombres, pechos, brazos cargados de armas, y crece (crescit) 
una cosecha de guerreros con escudo.

El paralelismo en el nacimiento de los autóctonos (los Espartos) y las plantas re-
fuerza la idea culturalmente reutilizada por el discurso legitimador de la autoctonía de 
que los héroes civilizadores están conectadas en línea directa con ese aspecto liminar 
infranqueable que ofrece la tierra del nacimiento de cada cual. Explotar esta enseñanza 
heredara desde el punto de vista político para establecer lazos de cohesión identitaria 
será mucho más sencillo por el camino de la autoctonía.

Por su lado, la tradición bíblica, heredera de referencias ctónicas orientales, enfatiza 
en el término común la incardinación fundamental del hombre en su lugar natural que 
es la tierra. La acuñación lingüística nuevamente establece con profundidad teológica 
un juego de palabras de gran trascendencia y fortuna que acabará determinando al 
hombre en su lugar terrestre natural, estableciendo de ese modo la relación intrínseca 
entre el hombre y su finitud. En el término hebreo común para «hombre» y «humanidad» 
’ādām resuena profundamente el nombre de su origen esencial ’ādāmah «tierra». Así la 

52	  Cf. traducción y comentario del InIlAw de García Recio (1995: 87).
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dualidad constitutiva del homo religiosus oriental escindida entre su orientación celeste 
con el acadio awīlum queda circularmente resuelta en el polo opuesto originado en la 
simiente de la tierra53.

3.2. Formatio

Es el modelo más rico de todos en las tradiciones del Oriente y está muy bien re-
presentado en la tradición griega, aunque de forma mucho más precaria y deslavazada 
que en sus textos orientales inspiradores. En el mito de las Edades hesiódico aparecen 
algunas referencias. El resultado de la acción técnica de un dios sobre la materia para 
realizar al hombre configura un modelo creacional muy conocido en el ámbito semítico 
y cananeo, del que da buena cuenta el segundo relato de la creación del Génesis (Gén 
2,7), bien sintetizado en la Teogonía de Hesíodo (vv. 570 y ss.) y evocado en la figura 
femenina primigenia de Pandora (Op. vv. 70 y ss.).

Según Hesíodo (Op. 60-61), Hefesto modela con barro a Pandora, la primera mujer 
y trasunto de la Eva bíblica en una contigüidad intertextual cuya existencia ha demos-
trado Bremmer (2000)54. En otro fragmento Empédocles se menciona la existencia de 
unos entes prehumanos surgidos de la tierra, pero que solo adquieren estatuto plena-
mente humano cuando son moldeados por Cipris (Afrodita) y compactados por acción 
del fuego. Volvemos a observar que no hay modelos puros y que la formatio y la emersio 
comparten esquemas en la ductilidad del relato. Un pasaje cómico reproduce este pa-
trón antropogónico del modelado en barro55. Entre las referencias antropogónicas de 
Hesíodo destacan, por encima de todas, las que tienen que ver con la ποίησις, es decir, 
con la fabricación o producción56.

53	  La misma relación etimológica y eufónica se da en el latín entre los términos homo y humus. Más 

allá de los términos, late en la lengua del Lacio la misma realidad «empírica» sobre el territorio natural en 

el que desempeña su vida el hombre y al cabo de la cual regresará como en una suerte de ciclo regenerador 

indefinido.

54	  Se hace eco de esta misma idea un verso descontextualizado y fragmentario atribuido a Esquilo 

(Fr. 369 Radt) en que llama a Pandora «mujer mortal de una semilla modelada en barro». En último término 

parece que existe otra nueva conexión anatolia del mito, puesto que este, según Bremmer (2000), se retrotrae 

a algunos textos mágicos de origen hitito-hurrita. 

55	  No es incidental la denominación como «figurillas de barro» (Ar. Av. 686). 

56	  Este es el término técnico que refleja una técnica concreta a lo largo del Mito de las Edades: 

estirpe de oro (Op. 110); la de plata (Op. 128), la del bronce (Op. 144) y para lo de los héroes (Op. 158).

Siguiendo la pauta de relatos tradicionales fragmentarios precedentes, Platón en el 
mito de Protágoras opera ciertas reelaboraciones de mitos que realizan los filósofos para 
explicar a partir del estado de cosas actual la situación antecedente que se remonta a 
unos orígenes del «tiempo mítico» de ese relato. Así se consigue ahondar, dando voz al 
sofista, en una cuestión política tan aparentemente ajena como la que permite esta-
blecer si la virtud (ἀρετή), como modelo de conducta, es verdaderamente enseñable 
(Bernabé 2011: 209-310).

Hubo un tiempo en que existían los dioses, pero no había razas mortales. Cuando tam-
bién a estos les llegó el tiempo destinado de su nacimiento, les moldearon (πλάσσω) los 
dioses dentro de la tierra con una mezcla de tierra y fuego y de las cosas que mezclan a la 
tierra y el fuego. Y cuando iban a sacarlos a la luz, ordenaron a Prometeo y a Epimeteo que 
los aprestaran y les distribuyeran las capacidades a cada uno de forma conveniente.

En este pasaje Prometeo aparece interviniendo en el final del proceso y los agentes 
de la creación son los dioses, sin embargo, una reelaboración tardía de materiales tra-
dicionales del mito de Prometeo atribuida a Filemón (Fr. 93), poeta cómico de los siglos 
iv-iii a.C.57, nos describe al titán formando al ser humano del barro.

¿Y por qué Prometeo, que dicen que nos modeló (τυπόω) a nosotros y a todos los de-
más animales, a las fieras, les dio una naturaleza a cada una, según su especie?

Esta visión, que contiene un modelo de sabor bíblico, confiriendo el modelado al 
propio Prometeo, se acabaría popularizando hasta alcanzar cierta normalización. En 
la tradición sapiencial de las fabulas de Esopo (100; 240 y 266), sazonada con tantos 
ingredientes orientales, además del motivo del modelado tenemos la referencia a la 
prestación o trabajo fatigoso que se le impone al hombre por parte de un Prometeo, 
que, por mandato de Zeus, en el momento de su creación, cuelga sobre los hombros 
de los hombres dos alforjas. Esta carga de responsabilidades vicarias sobre el prototipo 
humano creado ad hoc, para el desempeño de un quehacer divino que antes no realiza-
ba, ofrece una línea argumentativa paralela que comienza ya en las primeras líneas del 
InIlAw y que es clave para entender el núcleo de la narración y la subordinación de los 
hombres a los dioses como resultado de la sublevación de unos dioses de rango mayor 
(Annunaké) a otros dedicados a esas mismas tareas de rango inferior (Igigú):

57	  De forma fragmentaria y con referencias poco homogéneas, el modelo de la formatio del ser 

humano a manos de Prometeo se encuentra en Heracles Póntico (Fr. 66); Filemón (Fr. 93); Calímaco (Fr. 192) 

y Esopo (Fr. 102; 228).
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Cuando los dioses (crearon) al hombre / sobrellevaban el trabajo, soportaban la pres-
tación […], la prestación de los dioses era grande, el trabajo (dullum) era pesado, enorme 
la fatiga58. 

La materia prima del moldeado es una mezcla de agua y tierra (Apol. 1.7.1). Esta 
secuencia mítica se mezcla con la versión ovidiana del episodio diluvial de Deucalión 
y Pirra en el pasaje de las Metamorfosis (1.76), donde se habla de la necesidad de que 
surgiera un ser viviente que dominara a los otros en el mundo que estaba emergiendo.

Por último, en la descripción del modelado del hombre, es muy probable que haya 
resultado influyente la técnica del modelado de figurillas de barro conocidas por la 
iconografía coetánea. Se relacionan estas imágenes plásticas a la arqueología funeraria 
que nos hace retomar a un contexto terreno, uniendo el final de la vida con su principio 
originario. Esta materia arcillosa se vincula muy probablemente a los orígenes ctónicos 
del hombre y retoma la vieja idea alusiva a la tierra, el barro y el origen del hombre por 
emersio, pues la tierra, como muestra el aspecto escatológico del enterramiento, posee 
capacidad engendradora de nuevas vidas. Otros modelos «emergentes» en ambas tradi-
ciones muestran también algunos paralelismos, pero su referencia es menor.

3.3. Sacrificatio

La dramática afirmación de la nacencia de la humanidad por medios que implican 
sacrificios cruentos también está presente en los mitos órficos. La antropogonía es el re-
sultado de la mezcla de la sangre y de la carne o bien, con mayor claridad aún, germina 
de la sangre sacrificial de una divinidad aniquilada.

En algunos fragmentos dispersos de la tradición órfica, como se ha señalado, el 
origen del hombre procede de la sangre de los Titanes. Es en este caso, Dión Crisóstomo 
(OF 32) funcionaría como una especie de exégesis del texto hesiódico.

Nosotros, los hombres, procedemos de la sangre de los Titanes. Como aquellos enemi-
gos eran enemigos de los dioses y hostiles a ellos, tampoco nosotros somos amigos, sino 
que somos castigados por los dioses y hemos nacido para la expiación, estando bajo cus-
todia en nuestra vida tanto tiempo como vivimos. Y que aquellos de nosotros que mueren 
tras haber sufrido una expiación (ποινή) suficiente, nos libramos y liberamos y que este 

58	  Estas primeras líneas, tomadas de la edición de Lambert, presentan problemas de interpretación, 

pero nos decantamos, sin entrar en mayor discusión filológica en este punto, por la que refleja la actividad 

creadora de los dioses sobre el hombre a modo de título de una obra de este enorme calado.

lugar al que llamamos mundo (κόσμος) es una prisión preparada por los dioses, dura e 
irrespirable59.

La tradición que hace nacer a los Titanes se retrotrae nada menos que al Himno a 
Apolo y subiste en numerosas versiones y comentarios alegórico-filosóficos de la lite-
ratura antigua y tardoantigua60. Los seres vivientes surgen de las cenizas de los Titanes 
fulminados por el rayo de Zeus ctónico representado por Dioniso.

En cuanto a esta narración fundamental, encontramos en los relatos órficos un ele-
mento original y exclusivo que no aparece en el resto de las tradiciones sobre los oríge-
nes de los hombres en Grecia, pero que es inherente y central en la tradición religiosa 
mesopotámica del InIlAw: la idea de que el alma humana arrastra consigo una culpa que 
debe purificar y para cuya expiación es necesaria la intermediación de un sacrificio. La 
consecuencia más importante de la fulminación de los Titanes por parte de Zeus es el 
surgimiento del hombre, aunque los pasajes que lo mencionan son en general muy va-
gos. Tenemos una referencia a los «inicuos antepasados» (OF 350) que hacen referencia 
a los Titanes o a los Gigantes del mito hesiódico. En sentido amplio, puede señalarse que 
los neoplatónicos hicieron del nacimiento de la humanidad el último acto de un drama 
sacrificial perpetrado por los dioses (Macías y Porres 2011: 166-173), como consigna el 
siguiente pasaje atribuido a Olimpiodoro.

Y los hombres hecatombes perfectas / ofrecerán en todas las estaciones del año / y 
celebrarán los ritos, deseosos de la liberación de sus inicuos antepasados. Mas tú, poseedor 
del poder sobre ellos, a los que quieras librarás de sus terribles males y del eterno aguijón 
de la pasión.

Sin embargo, hay algunos testimonios que precisan un poco más la materia titánica 
de la que surge el hombre, como menciona Olimpiodoro (OF 320,1).

Los Titanes desmembraron a Dioniso y comieron sus carnes. Irritado contra ellos, Zeus 
los fulminó y del residuo de los vapores que se elevaron de ellos constituyó la materia de 
la que vinieron los hombres. […] En efecto, somos una parte de Dioniso, si es verdad que 
nuestro origen se deriva del residuo (αἰθάλη) que habían comido de sus carnes.

59	  Cf. también en este mismo sentido Juliano (OF 320): «[…] la raza de los hombres ha nacido de las 

gotas de sangre sagrada caída del cielo».

60	  «Oídme ahora, Tierra y ancho Cielo, progenitores de nuestros padres, que bajo tierra en las 

moradas del Tártaro, en las profundidades subterráneas vivía, principios y fuentes de todos los mortales de 

múltiples afanes, de los animales marinos y de las aves que habitan la tierra, de vosotros deriva toda la estirpe 

en el mundo» (Him.Apol. 3.334-336).
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El elemento cohesivo del texto es αἰθάλη que, entre sus acepciones, contiene la de 
«hollín» o «ceniza». Un raudo recorrido por la exégesis neoplatónica de este pasaje, que 
aquí no es el lugar de hacer, nos permitiría concluir que los fragmentos órficos constru-
yen su imagen originaria del hombre a partir de tres elementos-fuerza como son la ce-
niza (αἰθάλη), los disiecta membra (μέλη)61 y la sangre (αἷμα) de los Titanes mezclada 
con la del dios Dioniso. La ceniza son los restos calcinados de los Titanes, de donde surge 
el hombre, que está dotado constitutivamente de una naturaleza dual.

En un fragmento de las llamadas Argonáuticas Órficas de procedencia egipcia nos 
encontramos con los tres elementos materiales de los que procede el hombre. Es muy 
visible en este caso que el modelo de sacrificatio nunca es puro e intervienen otros ele-
mentos como son la emersio y la formatio.

[…] el linaje de la poderosa Brimó y las obras terribles de los Gigantes, que un día des-
tilaron (στάζω) de lo alto del cielo la triste semilla de la raza de la que viene la especie de 
los mortales que se suceden sobre la tierra infinita.

El modelo de nacimiento de los Gigantes (o Titanes en otras versiones) que surgieron 
de la destilación (στάζω) de las gotas de sangre de Crono que cayeron sobre la Tierra 
(emersio) al ser castrado por su hijo Urano (Hes. The. 183-185) sirve de modelo al del 
nacimiento de los hombres de la mezcla de la sangre de los Titanes con la tierra y las 
cenizas.

En este mismo sentido, la ritualización de este drama sagrado en referencia al mito 
antropogónico órfico se sintetiza y cobra unidad en un testimonio epigráfico del siglo ii 
d.C. procedente de Perinto:

Cuando Baco celebrando con gritos de ‘evoé’ sea golpeado, entonces la sangre, el fuego 
y las cenizas se mezclarán62.

Se concluye que la falta entre los griegos de una tradición antropogónica unitaria se 
ve compensada, sin embargo, por un conjunto disperso de sagas mitológicas que explica 
la condición precaria de la humanidad, expuesta al sufrimiento y la muerte.

61	  La exégesis neoplatónica que suplementa este pasaje órfico nos la ofrece Damascio (Com. al 
Fedón 1.8) para referirse a la materia de la que procede el hombre utiliza la expresión «a partir de los pedazos 

de los Titanes». Finalmente, el destino del hombre alcanza su finitud subrayando su condición de «mortales» 

(βροτοί). Cf. también el testimonio de Proclo (OF 320) del mismo tenor sobre la doctrina de las tres razas. 

62	  Este texto recoge la liturgia ritual en la que se actualizaría el momento de la «historiola» en el que 

Baco es asesinado por los Titanes.

En la primera secuencia del mito de Pandora hesiódico (Th. 536-541) se nos narra el 
ardid urdido por Prometeo que clarifica la ambigüedad de la situación de los hombres en 
relación con los dioses, que dará origen al sacrificio sangriento (The. 536-541).

Entonces Prometeo un enorme buey que había dividido le ofreció con ánimo resuelto. / 
Por una parte puso, en la piel, tratando de engañar al inteligente Zeus.

De los modelos creacionales previos, se había visto que tanto la arcilla como el polvo 
son un soporte perecedero y frágil63. Para enaltecer el modelo creacional del hombre se 
procede a un modelo mucho más análogo a la naturaleza humana mediante un proce-
so encarnatorio en virtud del cual la diosa Nintú necesita la carne (šīrum) y la sangre 
(dāmum) del dios sacrificado Wê junto con la saliva del resto de la comunidad divina64. 

En su carne y su sangre Nintú mezcle la arcilla, de modo que el dios y el hombre se 
mezclen juntamente en la arcilla.

Este modelo creacional en el que intervienen elementos naturales con la sangre hu-
mana producto de un sacrificio parece un préstamo de la tradición mesopotámica. Esta 
vez, además de las referencias en el InIlAw, encontramos en otro gran texto religioso 
mesopotámico como es el Enuma eliš VI.5 en el que aparecen también combinados los 
dos tipos creacionales que implica la sangre de la sacrificatio y la tierra de la formatio65.

Entrelazaré sangre y haré nacer huesos. / Pondré en pie al prototipo de hombre, su 
nombre sea hombre. / Crearé al prototipo de hombre, al hombre.

63	  Téngase en mente que la vieja expresión eufemística del vocabulario creacional «volver a la 

arcilla» (ac. târu ana ṭīdim) que conservamos casi intacta en una de las fórmulas del rito de imposición de la 

ceniza canónicas en la fiesta de Miércoles de Ceniza que da inicio a la Cuaresma y que se inspira en Gén 3, 19 

«eres tierra (adamah) y a la tierra (adamah) has de volver» tiene su vestigio último reconocible en la literatura 

mesopotámica en el famoso pasaje de Guilgamés (IX 134): X 72-73) «mi amigo a quien amé se ha vuelto 

arcilla, / Enkidú, mi amigó a quien amé se ha vuelto arcilla».

64	  El elemento líquido de la sangre está presente en textos de venerable antigüedad como el Relato 

bilingüe de la creación del hombre (KAR 4) siguiendo ese mismo patrón intertextual que observamos en el 

relato mesopotámico: «[…] inmolaremos dos Alla, para que su sangre (us) haga crecer al prototipo (namlulú) 

humano» (Bottéro 1989: 504).

65	  El texto acadio reza así: da-mi lu-uk-sur-ma es-me-ta lu-šab-ši-ma / lu-uš ziz-ma lul-la-a lu-ú 
a-me-lu mu-šu / lu-ub-ni-ma lú-u-lu-a a-me-lu. Cf. Lambert-Parker (1966: 34) para una buena edición del 

texto.
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4. A modo de conclusión

El doble estudio onomasiológico del nombre «hombre» y el narratológico de los re-
latos míticos, que pretenden dar cuenta de su origen, es indicativo de la existencia de 
una condición homogénea y compacta de la humanidad, como una suerte de mode-
lo o prototipo de atributos materiales y espirituales, que se produjo en el continuum 
oriental-occidental que aquí se ha focalizado en la herencia mesopotámica reflejada en 
el ámbito antropológico griego.

El repaso etimológico de las diferentes palabras que designan al «hombre» nos deja 
posibilidades sugerentes y complementarias sobre un concepto de gran penetración 
semántica y que es reflejo de la poliédrica naturaleza del ser humano, tal como fue 
concebido culturalmente en dos tradiciones fundamentales del peso de la griega y la 
mesopotámica. Junto al dominio semántico de lo lógico-verbal, que será predominan-
te y distintivo de lo griego en la «logosfera» ateniense, dominada por el discurso oral 
de sus instituciones y elevada a rango canónico por la definición aristotélica del giro 
λόγον ἔχων, observamos posibilidades de interpretación matizadas y novedosas sobre 
el marbete genérico para la humanidad griega entendida como ἄνθρωπος. Algunas de 
estas lecturas corroboran el sustrato común de las prácticas humanas en época neolítica 
(homo necans) y su dramatización ritual en los sacrificios de sangre en el plano de las 
acciones y otras, complementariamente, ofrecen una visión del hombre más elevada y 
vertical determinada por lo trascendente, inaugurando una consideración prácticamen-
te divinizada de la humanidad. Nuestra propuesta sobre el particular es que, en el orden 
diacrónico, la dependencia oriental del término hitita para hombre permite contemplar 
la posibilidad de la definición de este como una entidad espiritual (θυμός) propia del 
ámbito indoeuropeo oriental y que, plausiblemente, por interposición de la vía anatolia, 
fuese un préstamo de las elaboraciones de la onomástica teológica que se practicaba en 
el oriente mesopotámico (awilum), penetrando en el ideario religioso como un término 
técnico de relevancia.

La limitada visión lingüística se ve acompañada por el estudio parcial de los modelos 
antropogónicos propuestos al respecto en la rica tradición mesopotámica (formatio, 
emersio, sacrificatio) como meras formulaciones limitadas de los códigos religiosos de 
la época, pero que, en buena medida, convergen con lograda armonía.

El surgimiento de los hombres en la literatura griega podríamos decir que responde 
a una secuencia progresiva y evolutiva avant-la-lèttre. Más que una respuesta filosófica 
y global a la pregunta sobre la esencia del hombre o la humanidad, los textos griegos 
aportan una suerte de definición negativa y parcial del hombre que espeja su innegable 
raigambre oriental. Se produce en estos textos un proceso de diferenciación gradual que 

va describiendo una degeneración jerárquica que conduce a la progresiva debilidad y 
caducidad de cada nuevo prototipo humano (Titanes-Gigantes; mito de las Edades; Pan-
dora, etc.). La preocupación por la mortalidad es patente en estos relatos y en sus inter-
pretaciones filosóficas. En un plano ontológico se puede colegir que los hombres griegos 
resultan inferiores a los dioses, pero superiores a los animales, aunque su nacencia los 
sitúa en el plano de la aparición espontánea y mecánica propia del reino vegetal y, como 
tales frutos de la naturaleza, afloran a la realidad sensible como seres no insertos en la 
esfera axiológica o ética y, por lo tanto, desprovistos de todo valor atributivo previo. Esta 
visión tan pesimista dará un giro radical hacia la «humanización» de lo humano que se 
comienza a advertir en el homo politicus que transita por las instituciones de la demo-
cracia radical ateniense sentando las bases de lo que posteriormente será la humanitas 
que llega hasta nuestros días y que alcanza, con una prometeica amplificación obrada 
en el Renacimiento (Picco della Mirandola), la vía del argumento axiológico humanista 
o bien adquiere, más recientemente, un acendrado carácter filantrópico o humanitario. 
El antropocentrismo totalizador del hombre como «medida de todas las cosas» que co-
menzó en época democrática se habrá establecido definitivamente para quedarse en los 
modelos de humanidad.

La lectura del InIlAw, texto que merecería ser tenido por clásico de la antropología 
religiosa del Oriente Bíblico, nos ofrece transitar por las fuentes orientales para acabar 
convergiendo en la consideración del hombre religioso abierto a una dimensión sagrada 
y relacional de su humanidad. Toda estimación positiva y sacralizada del modelo antró-
pico tiene que partir de estos modelos que, pese a la emancipación antropocéntrica y 
humanística griega, sigue estando plenamente vigente. En el Génesis Dios creó al hom-
bre a su imagen y semejanza, estableciendo la total igualdad en dignidad ontológica 
entre todos los seres humanos independientemente de sus capacidades y rasgos parti-
culares. Esta idea que alcanzará sentido pleno con la filiación divina de los hombres de-
fine la íntima relación religiosa existente entre el plano divino y humano de una manera 
determinante, que garantiza el carácter sagrado de la criatura humana y su religación a 
la divinidad a través de una interacción personal muy acusada entre ambas entidades.

Llegados a este punto y para finalizar proponemos en las siguientes dos tablas una 
sucinta relación de los principales motivos convergentes y divergentes en ambas tradi-
ciones para hacernos una mejor composición de las dependencias entre ambos.
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MOTIVOS CONVERGENTES

Motivos narrativos Grecia InIlAw > Biblia

Divinidades creadoras Passim Passim

Necesidad de inmolar a un dios Titanes / Gigantes Wê

Origen arbóreo Mito de las Edades (fresno) Cebada

Castigo de la divinidad
Trabajo (Arist.); muerte y 

exterminio

Trabajos forzados y 

servidumbre; epidemia

Escenarios de vida Gea (γῆ; χθών) Agrícola (paradisíaco)

Materia prima del hombre Barro; sangre; otros Arcilla; sangre; carne

Filantropía
Deucalión y Pirra (diluvio); 

Prometeo

Era post-diluvial y destino 

escatológico

Generación Pandora Adán y Eva

MOTIVOS DIVERGENTES

Motivos narrativos Grecia InIlAw > Biblia

Etiología del origen De los dioses
De los dioses y de los 

hombres

Finalidad de los hombres
Expiar culpa original

(Empédocles)
Servir a los dioses

Rasgos constitutivos Mortalidad / ὕβρις y rebeldía
Inmortalidad (ētemmum); 

inteligencia; rebeldía

Causas de la muerte

Aniquilación (Edades); 

transmigración de las almas 

(órficos; Platón) 

Desobediencia

Escenarios Post Mortem Felicidad eterna junto a los dioses
Retorno a su condición 

natural

El misterio irresoluble sobre los orígenes del hombre seguirá encerrado en la pre-
gunta cur Deus homo?, sin embargo, de haber un atisbo de respuesta, esta no puede 
encontrarse sino en la noche de los tiempos de la reflexión religiosa del Oriente Bíbli-
co, que trasciende todas las visiones evolucionistas y estrictamente naturalistas dadas 
para un hombre griego absorto en su pequeñez y finitud, pero, al mismo tiempo, como 
enseñan los textos orientales de los que parcialmente depende, abierto a una potencial 
trascendencia e impronta sagradas que lo transforman en un ser digno de toda piedad, 
en definitiva, en un humanísimo y sagrado ἄνθρωπος.
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Resumen

Los debates y polémicas que existen sobre el fenómeno cultural y turístico de las 
fiestas y recreaciones históricas, cada vez más de moda, y en particular sobre su rigor 
histórico, la calidad de las representaciones, las identidades que expresan, su impacto 
económico, etc., nos permiten identificar muchos interrogantes y oportunidades de tra-
bajo que requieren una investigación profunda.

La creciente proliferación de recreaciones históricas hace necesario empezar a con-
siderar estos eventos culturales en su conjunto como un producto festivo y cultural con 
entidad propia, diferente a otro tipo de fiestas tradicionales o populares, que merecen 
la atención del investigador para que nos pueda aportar una reflexión objetiva y crítica 
desde su área específica. Para ello, se podría aplicar una metodología idónea a partir 
del análisis individualizado de casos, pues existe una gran diversidad de recreaciones, 
cada una de ellas con sus peculiaridades propias, para poder pasar después a extraer 
unas conclusiones generales. Esto permitirá comprender mejor las características de 
este recurso turístico cultural, que presenta grandes oportunidades de crecimiento y 
consolidación, pero que adolece, entre otras debilidades, de cierta inestabilad.

Palabras clave: Fiestas y recreaciones históricas, investigación histórica, identidades 
colectivas, turismo cultural, asesoramiento histórico.

Abstract

The debates and controversies that exist about the cultural and tourist phenomenon 
of the festivals and historical re-enactments, increasingly fashionable, and especially 
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about their historical rigor, the quality of the representations, the identities they ex-
press, their economic impact, etc., allow us to identify many questions and job opportu-
nities that require deeper scientific investigation.

The growing proliferation of historical re-enactments makes it necessary to begin 
to consider these cultural events as a whole as a festive and cultural product with its 
own entity, different from other types of traditional or popular festivals, which deserve 
the attention of the researcher so that they can provide us with a reflection objective 
and critical from your specific area. For this, an ideal methodology could be applied 
from the individualized analysis of cases, since there is a great diversity of historical 
re-enactments, each one with its peculiarities, in order to be able to later draw general 
conclusions. This will allow a better understanding of the characteristics of this cultural 
tourism resource, which presents great opportunities for growth and consolidation, but 
which suffers from some weaknesses, such as certain instability.

Keywords: Historical festivals and re-enactments, historical research, collective iden-
tities, cultural tourism, historical advice.

1. Propuestas de investigación para diversas áreas de conocimiento

La gran proliferación de recreaciones históricas que se ha producido en toda España, 
especialmente entre los años 2007 al 2012, que se ha mantenido con un ritmo atenuado 
en los años siguientes, es un fenómeno que se ha experimentado de forma similar en el 
resto de países europeos y anglosajones. Este surgimiento rápido e imparable de estas 
celebraciones, vinculadas al turismo cultural, nos plantea numerosos interrogantes y 
abre grandes campos a la investigación en múltiples vertientes.

1.1. El debate conceptual: ¿qué se entiende por una fiesta o recreación 
históricas?

Las recreaciones históricas se pueden valorar desde una perspectiva multidiscipli-
nar, pues son reflejo de múltiples aspectos históricos, turísticos, económicos, culturales, 
sociológicos y antropológicos que entran en juego en la puesta en escena de cada una 
de estas conmemoraciones festivas. Muchas de estas recreaciones se han mantenido 
ininterrumpidamente durante una treintena de ediciones, gracias a un alto grado de 
implicación de los habitantes locales en la organización, lo que revierte en una elevada 
repercusión turística que podemos afirmar genera importantes efectos económicos. La 

recreación histórica más antigua que se celebra en España es «Reino de Nájera», una 
representación medieval que en el año 2019 celebró su 51ª edición1.

Sobre el concepto de «recreación histórica», su fundamento se encuentra en la pa-
sión por la Historia y por dar a conocer el pasado. Estas escenificaciones o recreaciones 
son, en esencia, reconstrucciones del pasado, lo que los anglosajones denominan re-
enactment, que tratan de conseguir una «rigurosa reconstrucción en vivo de un hecho 
histórico», intentando acercar la Historia de una manera visual y atractiva a personas de 
todas las edades. El término «recreación histórica» es la denominación que se ha gene-
ralizado para designar esta novedosa afición que lleva a quien la practica a abandonar 
su papel de espectador pasivo de la historia, para convertirse en actor de la misma. El 
Diccionario de la RAE define recrear como «crear o producir de nuevo algo» y reconstruir 
como «unir, allegar, evocar recuerdos o ideas para completar el conocimiento de un 
hecho o el concepto de algo».

En este momento conviven fundamentalmente dos formas de abordar las recreacio-
nes históricas: en un primer grupo se podrían reunir eventos que únicamente tienen un 
carácter lúdico y se quedan en un simple ámbito folclórico o festivo, ámbitos estos en 
los que sus protagonistas simplemente se visten de época, con escaso rigor histórico, y 
que solamente tienen como fin el reclamo turístico para ferias de artesanía, o pseudo-
mercados medievales o renacentistas, a los que sería más apropiado denominar «fiestas 
históricas».

De forma diferenciada, en un segundo grupo se encuentran las reconstrucciones his-
tóricas rigurosas, bien documentadas, sobre acontecimientos que interesa conmemorar 
(el re-enactment), donde se presta especial atención a la precisión de la vestimenta y 
al material que complementa la representación. En estos casos la reconstrucción dista 
mucho de ser una excusa para vestirse de época, pues la calidad y prestigio de cada 
grupo de actores se mide por la exactitud de su trabajo de reconstrucción, que es su 
principal finalidad, y ello solo es posible con un trabajo previo de rigurosa investigación 
histórica, comprensión y aplicación del significado del hecho recreado, así como del 
periodo histórico en que se sitúa.

Cada vez son más los autores que se ocupan de intentar clarificar el concepto de re-
creación histórica. Cabrera (2013) lo entiende como la puesta en escena de un aconteci-
miento histórico, con todo lo que conlleva; es decir, que sería una peculiar obra de teatro 
de grandes dimensiones, donde la principal diferencia entre una recreación y una actua-

1	 Tenemos documentado que la recreación histórica más antigua que se celebra en España es «Reino 

de Nájera», en Nájera (La Rioja), una representación medieval que en el año 2018 celebró su 50ª edición.
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ción dramática de un evento histórico es el grado de inmersión en el mismo, aunado a la 
posibilidad de improvisación. Por su parte, Agnew (2004 y 2007) considera la recreación 
contemporánea como una representación histórica caracterizada por interpretaciones 
conjeturales del pasado, como muestra del giro afectivo de la historia reciente, que une 
las necesidades de conservación, disfrute y aprovechamiento del patrimonio.

No menos interesante resulta el inevitable debate antropológico y etnográfico so-
bre si las fiestas y recreaciones históricas pueden llegar a sustituir y ocupar el lugar de 
muchas otras fiestas tradicionales, pues siguen patrones semejantes, incluso rituales 
próximos a las procesiones de Semana Santa en muchas de sus comitivas, que adquieren 
la forma de espectáculos. Nos preguntamos si asistimos a la decadencia de determi-
nados ritos y formas festivas, agotadas por los cambios en las creencias, los gustos y 
las sensibilidades contemporáneas, dejando paso al nacimiento de nuevas expresiones 
festivas, desacralizadas, pero con un toque cultural, más hedonistas y superficiales, que 
en algunos casos las acabarán reemplazando, manteniendo en esencia aquello que es 
propiamente genuino y caracteriza a las fiestas populares.

Del mismo modo, el fenómeno de las recreaciones y la construcción de nuevos mitos, 
o su pervivencia, es otro atractivo punto de reflexión. Surgen manifestaciones como el 
«Fin de semana Cidiano» en Burgos, las «Alfonsadas» en Calatayud, el choque entre Aní-
bal frente a Escipión en Cartagena, que reavivan relatos épicos y míticos. Si en la Edad 
Media los juglares recitaban el Cantar de gesta, y en el Siglo de Oro el teatro de Lope de 
Vega y las obras de Quevedo nos dejaron incontables obras literarias historicistas, cuyos 
relatos ambientados en el pasado tenían más de ficción que de historia real, ahora las 
recreaciones pueden llegar a tomar el relevo en la creación o mantenimiento de esos 
mitos históricos que son bien aceptados y demandados popularmente.

1.2. El debate semántico: ¿cuál es el término más apropiado para 
denominarlas?

No existe un consenso claro sobre cómo se debe denominar a cada uno de estos 
eventos históricos. La diversidad de celebraciones o manifestaciones históricas es muy 
amplia, por lo que una mayor precisión terminológica en su denominación contribuiría a 
clarificar qué es cada uno de ellas y facilitaría el debate académico. Se evitaría así una 
confusión semántica que perjudica también su dimensión turística, en la medida en que 
los usuarios con frecuencia no disponen de una información precisa sobre esta oferta 
cultural, ni saben a qué van a asistir en concreto. La comunidad científica tiene pen-
diente alcanzar un consenso terminológico que precise con claridad lo que analiza en 
cada caso, evitando confusiones y no incluyendo toda esta gran diversidad de eventos 
en el mismo saco, cuando los objetivos y motivaciones de cada celebración, su puesta en 

escena y dramaturgia, presupuestos, antigüedad, rigor y calidad, participación popular o 
profesional, etc., son muy diferentes. Se hace necesario, por tanto, explicar qué tipo de 
representación se analiza en cada caso.

En España, la asociación más importante que existe y agrupa a un mayor número de 
localidades se ha denominado «Asociación Española de Fiestas y Recreaciones Históri-
cas» (Belloso 2019), mientras que en Europa, la entidad que agrupa a varias asociacio-
nes nacionales ha optado por incluir en su denominación el término manifestaciones 
históricas2.

Sin entrar a valorar ninguno de estos eventos, actualmente conviven bajo la misma 
denominación de «recreaciones históricas» unas que son fieles ambientaciones de épo-
cas pasadas y de capítulos verídicos de nuestra Historia, con otras que no lo son (mitos, 
leyendas y reconstrucciones imaginarias) pero que se presentan como tales, una confu-
sión que impide al público conseguir apreciar a veces la distinción entre unas y otras. 
Una clasificación básica que proponemos de partida es la siguiente (Belloso 2015: 6-7).

Recreación histórica: en esencia es una rigurosa reconstrucción en directo de un 
hecho histórico, de acontecimientos que han sucedido realmente y están bien docu-
mentados. Se presta especial atención a la fidelidad histórica en la narración, en 
la precisión de su vestimenta y en todo lo que complementa sus representaciones: 
música, decoración, gastronomía, etc.

Recreación de épocas históricas: Recreaciones de las formas de vida de épocas y 
contextos históricos más o menos amplios, así como de acontecimientos que sucedieron 
realmente, pero sin fecha concreta ni documentación expresa (sucedieron, pero no sa-
bemos cuándo, ni cómo fueron en concreto).

Recreaciones de leyendas y tradiciones: no están documentados históricamente que 
sucediesen.

Fiestas y festivales históricos: eventos con ambientación histórica que tienen un 
carácter lúdico y en los que prima el ámbito folclórico o festivo. Sus protagonistas se 
visten de época con escaso rigor histórico y los hechos históricos en los que se inspiran 
son algo marginal. En algunos casos se encargan de las representaciones grupos y com-
pañías profesionales estables. 

2	  Confédération Européenne des Fêtes et Manifestations Históriques.

http://www.cefmh.eu/.

http://www.cefmh.eu/
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Espectáculos históricos profesionales: son creaciones originales promovidos por 
empresas y compañías profesionales, en algunos casos de forma estable, que ofrecen 
emocionantes actuaciones de ambientación histórica en un marco propio de un parque 
de atracciones. En Toledo, por ejemplo, en agosto de 2019 abrió sus puertas la empresa 
francesa «Puy du Fou»3.

Reconstrucción, presentaciones didácticas de la Historia, talleres y arqueología ex-
perimental: pretenden transmitir al público el conocimiento del pasado, a través de la 
aportación que realiza la investigación arqueológica y la documentación, como si de 
una clase activa se tratara, pero enriqueciendo didácticamente el discurso explicativo 
con ilustraciones vivas y fidedignas que ayuden a su comprensión. Estas representacio-
nes se realizan con un grupo de participantes, de acuerdo con la temática y el marco 
expositivo.

Teatralización histórica: representaciones teatrales de acontecimientos históricos y 
leyendas.

Visitas teatralizadas: recurso turístico permanente o temporal en que de forma pe-
riódica (con carácter diario/semanal/ mensual) se organizan visitas a localidades o mo-
numentos que están amenizadas por actores caracterizados con personajes de la época 
histórica, que explican lo que sucedió en el pasado.

Conmemoraciones históricas: acontecimientos cuya veracidad está comprobada do-
cumentalmente, pero que solo se recuerdan con actividades culturales, y no se escenifi-
ca o reproduce el propio acontecimiento, ni se celebra.

Mercados de oficios y Mercados históricos: suelen ser ferias artesanales que se vin-
culan a diferentes épocas, como la romana, medieval, renacentista, barroco, goyesca, 
etc.

Grupos recreacionistas: actuaciones de miembros de asociaciones expertos en la 
difusión histórica (acontecimientos históricos, vida cotidiana, técnicas de combate, 
etc.), que habitualmente acuden a las localidades bajo el patrocinio de las instituciones 
organizadoras del evento. Realizan un trabajo previo de documentación histórica y 
comprensión del significado de lo que representa el periodo histórico que recrean. Se 
especializan en épocas, para poder así cuidar el rigor en el vestido, en sus equipaciones, 
y en todo el contexto histórico.

3	  Cfr. https://www.puydufou.com/espana/es.

1.3. Rigor histórico y calidad

Uno de los temas que resulta más polémico y despierta mayores críticas y debates es 
el del rigor histórico y la calidad que se muestra en estos eventos. Uno de los peores las-

Arcabucero de la compañía del Tercio Cristóbal de Mondragón y Mercado, de Medina del Campo, durante una 

recreación en Torrelobatón, el 23 de abril de 2016, festividad de Villalar. Foto del autor.

https://www.puydufou.com/espana/es
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tres que han recaído sobre las recreaciones históricas ha sido el de su identificación con 
los mercadillos medievales, que han proliferado por doquier y sin ningún tipo de control 
ni calidad en su ambientación (Cózar Llistó 2013:10). José Luis Alonso Ponga también 
llamaba la atención sobre este punto, destacando lo poco de histórico que tienen los 
llamados mercados históricos -una crítica que es común-, y de los que dice:

Después de asistir a unos cuantos mercados, sean medievales, romanos, renacentistas, 
barrocos, astures, vacceos, o del pueblo legendario o real que queramos representar, uno 
se percata de que los utensilios son casi iguales, los vestidos varían algo dependiendo 
de la época a reflejar, pero con frecuencia son estereotipos sacados de películas o rein-
terpretaciones de cuadros románticos con escenas medievales o barrocas. Todos tienen 
un esquema parecido: unos cuantos «oficios olvidados», o sea oficios en decadencia, con 
una tecnología arcaica, que cambia de disfraz según lo requiere la ocasión. […] Hay una 
inquietud en el pueblo, por vestirse de y emular a los héroes de novelas a través de la 
biografía de las películas y series de televisión. En frase coloquial, es un «volver a jugar a 
romanos» siendo adultos (Alonso Ponga 2016: 247). 

Si a ello se suman algunas similitudes con otras manifestaciones históricas, como 
son las fiestas de «Moros y cristianos» (desfiles y comitivas), el prestigio de las recrea-
ciones puede verse perjudicado, cuando sin embargo las fiestas de moros y cristianos son 
otra realidad muy distinta, donde la parte histórica prácticamente es algo accidental y 
donde prima el espectáculo de pólvora, luces y vestidos idealizados. La confusión que 
existe a la hora de entender y agrupar los diferentes tipos de fiestas históricas han 
provocado unas críticas de algunos investigadores. «La fidelidad a la historia varía de 
unas celebraciones a otras, dependiendo del creador, pero salvo muy raras excepciones 
forman parte del horizonte romántico que aqueja a nuestra historia y a nuestras tradi-
ciones. Lo más frecuente es encontrar variaciones sobre hechos históricos», cuando no 
invenciones sobre historias secundarias (Alonso Ponga 2016: 246).

Para poder valorar el rigor histórico en las recreaciones entendemos que el único 
método recomendado es el análisis individualizado y profundo de cada una de ellas, del 
que se podrán extraer después posibles conclusiones para configurar una idea general. 
Si efectivamente existen representaciones con carencias históricas y con falta de ase-
soramiento, hay otras muchas que, con el tiempo, se han convertido en un referente 
de calidad, en verdaderas clases de historia en vivo, como sería el caso emblemático de 
Tarraco Viva, Arde-Lucus, las Bodas de Isabel, el Festival Ducal de Pastrana, las Fiestas 
Barrocas de Lerma, o de recreaciones napoleónicas supervisadas por la ANE, por citar 
solo algunos de los muchos ejemplos que hay en España, donde se cuida cada detalle 

del vestuario, del armamento, de la dramaturgia, de los ceremoniales…4 Además, en el 
análisis propio de cada recreación, hay que diferenciar entre las escenas o eventos con 
diferentes niveles de rigor histórico, dependiendo quién lo represente, pues cuando se 
encargan de ello grupos recreacionistas bien formados, o vecinos bien asesorados histó-
ricamente, los resultados suelen ser excelentes. 

La calidad histórica en las recreaciones no necesariamente está vinculada a la ex-
periencia acumulada por los años que se lleva realizando, ni a que se representen en 
localidades de más de 10.000 habitantes, que cuentan con más presupuesto económico 
para su ejecución y con más asesores. De hecho, existen muchos ejemplos de recrea-
ciones que han comenzado recientemente en localidades pequeñas, con presupuestos 
muy ajustados, pero donde su concepción de partida ha sido mantener una fidelidad a 
la Historia exquisita, dentro de los límites que la representación permite y requiere para 
el público, pues siempre debe contar con soportes técnicos de megafonía, escenarios, 
iluminación, y que son unas adaptaciones dirigidas a un grupo de espectadores hete-
rogéneos tanto por sus edades como por su formación cultural. Por ello, todas estas 
consideraciones animan a realizar una investigación particular de cada uno de los epi-
sodios históricos recreados, prescindiendo de juicios a priori. Esta mejora y búsqueda de 
la calidad histórica se han convertido en una constante en las asociaciones en las que 
se agrupan. 

Sobre el vestuario, José Luis Alonso Ponga (2016: 247-248) señala que «la fidelidad a 
la historia también queda en entredicho en los trajes sacados unas veces de los testimo-
nios gráficos de la época, no exentos de una gran monotonía, otras de reproducciones 
románticas del siglo XIX y sobre todo de las películas de Hollywood y las televisiones 
nacionales». Cuando los organizadores de las recreaciones buscan el rigor y la calidad, 
y toman conciencia de este problema, articulan medios para ir corrigiéndolo activando 
normativas sobre la decoración de las calles, o la edición de manuales de vestuario, 
aunque luego la aceptación y seguimiento de dichas recomendaciones tendrá acogidas 
diversas entre la población.

En aras del rigor histórico, para ingresar en la Asociación Española de Fiestas y 
Recreaciones Históricas se requiere un informe previo de un asesor histórico que revise 

4	  Una buena muestra de ello son las escenas que se han grabado este año 2020 de «La Partida de 

Diego», en Teruel, donde se cuida con esmero cada detalle de la dramaturgia y de la ambientación histórica. 

Cfr.: http://www.bodasdeisabel.net/escenas.html.

Escenas como «Vela de armas» https://www.youtube.com/watch?v=AkNQ7YjVSRc&feature=youtu.be,

o «Nombramiento de caballeros» https://www.youtube.com/watch?v=4fW9bV2KTMU&feature=youtu.be,

se convierten en rigurosas clases de historia.

http://www.bodasdeisabel.net/escenas.html
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las solicitudes de nuevo ingreso, y que debe avalar el cumplimiento de unos mínimos de 
rigor histórico en diferentes áreas: contenido, contextualización, vestuario, armamento, 
dramaturgia, música, gastronomía, etc. Algo similar sucede con las recreaciones napo-
leónicas que llevan el sello de calidad de la ANE (Asociación Napoleónica Española), que 
exige unos requisitos muy estrictos sobre el vestuario, orden de batalla, colocación del 
público, etc. para que dicho evento pueda contar con su aprobación5.

1.4. Búsqueda de identidades colectivas y socialización

¿Qué motivos llevan a los habitantes de una localidad a emprender una recreación 
histórica? ¿Por qué la mayor parte de las recreaciones buscan sus referentes en unas 
épocas históricas concretas, como son especialmente la época romana, la Edad Media, 
y la época napoleónica, y no en otras? No obstante, hemos podido constatar que esta 
tendencia se ha alterado en los últimos años en España, pues han empezado con buena 
acogida varias recreaciones de otras épocas, como son los Tercios durante el Rena-
cimiento y Barroco, los festivales del Modernismo, y las ambientadas en la Iberia de 
época prerromana y celtibérica. ¿Por qué se eligen determinados personajes históricos 
como referentes, exaltándolos, y otros quedan en el más absoluto olvido? El análisis de 
las señas de identidad colectivas y el mundo de las recreaciones históricas constituye 
uno de los puntos de interés más atractivos para antropólogos, etnógrafos, filósofos y 
sociólogos, interesados en conocer el proceso de creación de una nueva imagen o una 
nueva interpretación de una época o de un personaje. Y cómo se entienden algunos 
antagonismos, entre «Carthagineses y romanos», «Astures y romanos», «Cántabros y ro-
manos», «Imperiales y comuneros», etc., y las identificaciones de cada grupo de vecinos 
con unos u otros. Sin olvidar el núcleo de este dilema: la confusión entre Memoria his-
tórica y la Historia como ciencia. La memoria todo lo permite, todo lo deforma, todo se 
puede idealizar o imaginar, mientras que en la ciencia histórica no cabe la suposición o 
imaginación: todo debe ser demostrable con la arqueología, con los documentos o con 
otras fuentes históricas válidas. ¿Por qué en las docenas de recreaciones históricas que 
se organizan en Castilla y León apenas encontramos referencias a determinados colecti-
vos, como el judío, que tanto protagonismo alcanzó en la época medieval? ¿Es que aquí 
solo vivieron cristianos y musulmanes?

Junto a ello, otro campo de investigación son las repercusiones sociales que generan 
la organización de recreaciones históricas, pues sin duda contribuyen al desarrollo, tan-
to desde la visión más personal (orgullo, autoestima, creatividad, disfrute de la propia 
historia), como desde el punto de vista más social. En este sentido, durante los días de 

5	  Cfr. Asociación Napoleónica Española: https://www.asocne.com/.

La Asociación C. «El Palenque» de Laredo reproduce fielmente los trajes y tocados de cabeza en 

las recreaciones del siglo xvi, según la documentación que se conserva de la época. En la imagen, 

participando en la comitiva de la «Llegada del Emperador Carlos V a Medina del Campo en su último 

viaje camino de Yuste, 1556», representada en 2018. Foto del autor.

Ilustración del Códice de los trajes de Christoph Weiditz (1529).

https://www.asocne.com/
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las fiestas se genera una atmosfera especial de celebración que caracteriza a este tipo 
de eventos. Así, se pueden generar beneficios sociales que están relacionados, en tér-
minos generales, con la mejora del bienestar de los ciudadanos, la cohesión social y el 
desarrollo de valores cívicos.

Pertenencia cultural, identidad, tradiciones, vínculos sociales, constituyen algunas 
de las claves en las que se sustenta la propia esencia de la persona que necesita de los 
demás seres humanos y de relaciones sociales para poder desarrollarse plenamente. En 
el caso del impacto social se engloban áreas muy diferentes entre sí, pero que en su con-
junto forman una amalgama que permite conocer con datos objetivos aspectos relativos 
al valor educativo, emocional, cultural, de accesibilidad e inclusión, etc., un conjunto de 
valores intangibles que podríamos agrupar en los siguientes (Macón Gutiérrez, 2017):

a) Valor Educativo: hace referencia a todos los aspectos relativos al 
aprendizaje, tanto de los visitantes como de los participantes a distintos 
niveles (comerciantes, paradas o recreacionistas).

b) Valor Emocional: el que tiene en cuenta la implicación en el proceso de 
las personas de la propia localidad, su valoración del evento y sus senti-
mientos de pertenencia colectivo y de reivindicación identitario.

c) Valor Cultural: los aspectos que afectan al estilo de vida y sobre todo 
de forma directa a las infraestructuras y todos aquellos factores que pro-
vocan mejoras en el bienestar.

d) Accesibilidad e inclusión: incluye valores en relación por un lado a 
la atención a la accesibilidad universal y por otro lado a la inclusión de 
personas con diferentes capacidades en el evento.

Para unas instituciones públicas, cuyo objetivo fundamental mejorar el bienestar 
de sus vecinos como servicio a la sociedad, o para empresas patrocinadoras, existe una 
contribución intrínseca sin duda que trasciende incluso cualquier perspectiva instru-
mental o utilitarista. Por ello, además de las variables económicas, estos análisis reco-
gen otros valores de carácter menos cuantitativo, pero totalmente relevantes; y es que 
junto a los beneficios económicos no menos importantes son su contribución efectiva al 
desarrollo cultural y de socialización de los vecinos, acentuando las señas de identidad 
colectivas y las aportaciones culturales que se consiguen a través de la promoción del 
patrimonio artístico e histórico de las localidades.

1.5. La relación entre el patrimonio histórico-artístico y las recreaciones 
históricas

Una característica común a prácticamente todas las fiestas y recreaciones históricas 
es que estos eventos culturales nacen vinculados a localidades que cuentan con un 
rico e importante patrimonio artístico e histórico, que sirve de marco para su puesta 
en escena. Esta indisoluble vinculación condiciona su desarrollo, pues el conjunto de 
actividades programadas se realiza en un espacio que cuenta con la protección de mu-
chos de sus edificios y monumentos, además de las limitaciones que impone un tejido 
urbano trazado en otras épocas, que no fue diseñado para albergar este tipo de actos. 
No se entiende una recreación sin el respaldo de un patrimonio artístico relevante. De 
hecho, difícilmente se pueden sacar a las recreaciones de este entorno, extraerlas de su 
contexto artístico y monumental, sin desvirtuarlas y privarlas de sentido.

Este producto turístico puede ser -dentro de las múltiples facetas que componen el 
conjunto del turismo cultural y de interior- un gran motor que arrastre a otras activida-
des, como sucede con otros productos de mayor envergadura y más asentados. Así, por 
ejemplo, la posibilidad de asistir a una recreación histórica de calidad frecuentemente 
es el motivo prioritario para organizar un viaje, lo que facilita que se aprovechen otros 
recursos turísticos secundarios. Efectivamente, cuando se hace turismo para asistir a 
una recreación histórica se visita un patrimonio, unos museos, se realizan compras en 
localidad, se disfruta de la gastronomía, del enoturismo, y los diferentes tipos de aloja-
mientos (hoteles, paradores, apartamentos, casas rurales…). Las recreaciones históricas 
sirven para dar a conocer el resto de recursos turísticos de la localidad y de la comarca 
(patrimonio artístico, cultural, gastronómico, etc.), y permiten promocionar la llegada de 
turistas de manera regular en otras épocas del año.

El mantenimiento de las recreaciones exigiría emprender acciones sobre los re-
cursos asociados al patrimonio cultural que fomenten su protección, conservación y 
valoración, permitiría asignar a dichos recursos un valor económico y un cambio de 
percepción por parte de los visitantes y habitantes. Para lograrlo, se deben acometer 
acciones más específicas centradas en la transmisión de los valores de la conser-
vación y preservación mediante la educación e interpretación del patrimonio y sus 
recursos; la comunicación e interpretación de los valores patrimoniales heredados 
a nivel cultural y de interacción con el entorno; mejoras de instalaciones, conexión 
a la red de transportes y de comunicación; creación y aplicación de ayudas al de-
sarrollo de mecanismos de autofinanciación de las actividades. Todo ello con el fin 
de generar negocios turísticos basados en una cultura respetuosa con el patrimonio 
cultural y natural.
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1.6. Investigación del impacto económico, social, e intangible

¿Quién organiza una recreación histórica, y con qué finalidad? ¿Para mejorar los 
resultados turísticos y la economía local, para fomentar unas señas de identidad que 
acentúen las diferencias locales, para competir con otros municipios vecinos, o por la 
necesidad de mostrar al mundo que tenemos mucha historia, y esta es la mejor estrate-
gia de marketing para darlo a conocer?

Las instituciones, ayuntamientos, empresas turísticas y asociaciones de vecinos, mo-
tivadas en unos casos por el afianzamiento cultural o el arraigo del patrimonio, pero 
también por la necesidad de expansión económica, encuentran en la Historia un filón 
inagotable de recursos, a través de la conmemoración de los acontecimientos y episo-
dios transcendentales de nuestra historia.

Resulta evidente el desarrollo e impacto social y económico que generan las recrea-
ciones, conmemoraciones y fiestas históricas, cuya escenificación es fruto del trabajo de 
organizadores y promotores, que responden a inquietudes culturales y dan respuesta a 
las señas de identidad que caracterizan a cada grupo local o regional.

El Grupo de Danza renacentista «Chiara Stella» en una actuación de «El esplendor de la Corte» en el Palacio Real de 

Valladolid, organizada por la Asociación C. «La Corte en Valladolid» en 2018. Foto: del autor (C. Belloso).

Las denominadas recreaciones históricas aportan dos elementos esenciales: por una 
parte, contribuyen a reforzar los vínculos sociales de una comunidad –realzando la iden-
tidad, las tradiciones, su historia- y, por otro, constituyen una actividad generadora de 
riqueza en el mundo rural. Por tanto, contribuyen a paliar dos exigencias básicas como 
son la recuperación de las condiciones laborales y de vida de la población. Por ello, se 
configuran como uno de los posibles instrumentos que, junto a otras estrategias más 
amplias, puedan contribuir a paliar la despoblación en territorios rurales y ayuden a fre-
nar el problema de la España vacía (Belloso: 2020). Se trata de una actividad que se ins-
cribe en un turismo de interior y en el que las administraciones tienen la posibilidad de 
encontrar un motor de desarrollo económico y transformación social en aras de evitar la 
despoblación de las zonas rurales. A la vez, se facilita la recuperación –o, al menos, se 
dan a conocer- antiguos oficios, arquitecturas populares, antiguas tradiciones y hechos 
históricos relevantes. En este sentido, se ha encontrado en las recreaciones históricas un 
instrumento de recuperación de un patrimonio intangible y divulgación de la historia y 
cultura local (Fernández Ramos et al: 2018).

Un complemento necesario a la investigación del retorno y beneficios económicos 
que consiguen las recreaciones es el análisis de la repercusión económica intangible y 
la consolidación de una imagen de marca local. Con ello se valora la notoriedad que 
alcanzan las localidades organizadoras por la organización de las fiestas y recreacio-
nes históricas, para lo que habría que sumar todas las noticias recogidas en la prensa 
escrita, la radio y la televisión, así como en las redes sociales, durante los días en que 
tienen lugar los eventos, para valorar el importe económico que supone la aparición de 
esos municipios y su fiesta en los diferentes medios de comunicación. Esta publicidad 
tiene una repercusión intangible, pues acrecienta y fortalece la imagen de marca turís-
tica de la localidad, provocando un efecto de llamada turística -difícil de cuantificar-, 
pero que sin duda generar una afluencia turística añadida en otros momentos del año, 
y por otro tipo de turistas. La contribución que han conseguido algunas recreaciones 
para dar a conocer sus localidades y mejorar su posicionamiento en el mapa turístico 
español es evidente en casos tan emblemáticos como «Las Bodas de Isabel», de Teruel, 
«El Cronicón de Oña», en Oña (Burgos), «Reino de Nájera», en Nájera (La Rioja), «Guerras 
cántabras» en Los Corrales de Buelna (Cantabria), las «Guerras Numantinas» en Garra 
(Soria), «Carthagineses y romanos» en Cartagena, «Arde Lucus» en Lugo, las «Justas del 
Passo Honroso» en Hospital de Órbigo (León), las «Fiestas Barrocas» en Lerma (Burgos), 
la «Festa da Historia» de Rivadavia (Orense), o las «Alfonsadas» en Calatayud, entre otras 
muchas, como en su día lo hicieron otros ritos y fiestas tradicionales, como «El Paso del 
Fuego» en San Pedro Manrique (Soria), o fiestas religiosas como la procesión del Santo 
Entierro el Viernes Santo en Bercianos de Aliste (Zamora).
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1.7. Alternativa de turismo cultural, familiar y sostenible

Las fiestas y recreaciones históricas ejercen unas repercusiones culturales directas 
en las personas que participan y asisten a sus eventos programados, tanto locales como 
foráneos. Todos los eventos históricos están compuestos de variadas manifestaciones 
artísticas complementarias, con el objetivo de dar a conocer la historia de las locali-
dades y servir de transmisión y transferencia cultural, puesto que se consume cultura 
(por parte de los espectadores), se reproduce cultura (las diferentes representaciones) 
y se produce cultura (poniéndose de manifiesto en la creatividad de los integrantes de 
las diferentes representaciones). Por tanto, estamos ante una manifestación que encaja 
plenamente dentro de lo que consideramos «turismo cultural».

Se ha comprobado que en muchos casos estas celebraciones sirven de excelente 
reclamo festivo y turístico-económico para las localidades y comarcas donde se cele-
bran, pues constituyen un recurso territorial innovador de primer orden para el turismo 
de interior de muchas zonas de España, al igual que sucede en el extranjero (González 
Reverté y Morales Pérez 2017).

Desde un punto de vista sociológico, se ha constatado la relevancia que han alcan-
zado por estas representaciones históricas como un medio generador de desarrollo y 
argumento para rescatar la cultura como principal ingrediente para su consolidación. 
Esta nueva oferta de turismo cultural es un producto con garantía de éxito a medio pla-
zo que satisface plenamente las expectativas de las nuevas demandas. Poco a poco se 
ha ido avanzando en la producción y comercialización de estos episodios históricos que 
puede contribuir a generar actividad económica en las localidades y empleo de calidad, 
y a la creación y consolidación de nuevas empresas en este sector, como la aparición de 
nuevos comercios especializados en merchandising, productos gastronómicos, nuevos 
eventos culturales, recreativos y deportivos, nuevos servicios profesionales especiali-
zados en turismo cultural, así como empresas de promoción de actividades turísticas.

Faltan investigaciones para conocer el perfil del turista que asiste a estas celebracio-
nes: sus motivaciones, canales de información, sus preferencias por el tipo de eventos, 
los desplazamientos, con quién realiza el viaje y los días de estancia, el gasto diario en 
alojamiento y manutención, el gasto en compras, su satisfacción con la información re-
cibida, con el desarrollo de los eventos, su aprendizaje histórico, o cómo se podría atraer 
a un mayor número de turistas extranjeros. Según los estudios que hemos realizados 
hasta el momento, el perfil del turista que asiste a las fiestas y recreaciones históricas 
es un turismo familiar en algo más del 50%. 

Por otra parte, ahora el sector turístico está inundado por eso que llamamos «ex-
periencia», un término tan bonito como abstracto. Y es que según se plantee, cualquier 
producto o servicio turístico podría convertirse en una experiencia. Pero, ¿qué es real-
mente el Turismo de Experiencias, o qué entendemos por él? Aquí entraríamos en un 
nuevo campo de estudio, el de la implicación del Arte Dramático en la puesta en escena 
y ejecución de estas celebraciones. El programa de actividades que se incluye en mu-
chas de las recreaciones es muy amplio, con citas musicales, gastronómicas, comitivas 
y desfiles diurnos y nocturnos, juegos infantiles, exhibiciones de cetrería, etc., pero los 
momentos cumbres son las actuaciones teatralizadas, las representaciones del núcleo 
histórico que motiva la recreación y que se convierten en las grandes atracciones, ya 
sean torneos y grandes combates, obras de teatro u otro tipo de dramaturgia. Son los 
actores quienes consiguen implicar al público de esos espectáculos, haciéndoles partici-
par y cambiando su rol pasivo a activo, consiguiendo que sientan esas nuevas experien-
cias. Así, los aficionados y profesionales del teatro encuentran en las recreaciones histó-
ricas y en las visitas teatralizadas un importante filón donde aplicar sus conocimientos 
y ensayar nuevas técnicas.

Las comunidades autónomas de interior que carecen de la oferta del modelo turís-
tico de sol y playa, descubren en este recurso turístico un importante pilar sobre el que 
asentar su oferta turística alternativa. Bajo los pilares de su historia, su patrimonio y su 
gastronomía, pueden ofrecer un convincente y atractivo producto turístico como una 
alternativa al modelo de sol y playa que en los últimos años ha mostrado síntomas de 
cierto agotamiento, al menos en España.

Así mismo, el estudio de la sostenibilidad de las fiestas y recreaciones históricas sería 
otro campo que ofrece grandes posibilidades de trabajo, pues requeriría un análisis de 
todos los ámbitos implicados, como son las infraestructuras, restaurantes y alojamien-
tos; publicidad y marketing; gastronomía, cultura y servicios; apoyo a las localidades y 
transporte; valores y protección del medio; residuos y propuestas sostenibles con el me-
dio; incentivos para los turistas con el fin de buscar su aportación en el medio; energías, 
vegetación, compromiso social y señalética. De esta forma, estarían implicados todos 
los agentes que intervienen en las fiestas y recreaciones históricas, tanto directa como 
indirectamente, como son los organizadores, el público asistente, y las entidades patro-
cinadoras, que de manera conjunta podrían contribuir a generar un turismo sostenible.

1.8. Nuevas didácticas de la Historia

Las posibilidades didácticas que ofrecen las recreaciones históricas las convierten 
en una de sus mayores virtudes al tratarse de una actividad que ofrece enormes po-
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sibilidades de enseñanza. «La divulgación, eje central de la recreación histórica, es su 
herramienta más útil y la forma más práctica y sencilla de acercar la Historia al público» 
(Cózar 2013: 21). Esta vertiente docente es la que inspira algunas de las actividades más 
relevantes de aquellos eventos que se alejan de lo festivo para aproximarse más a lo que 
entendemos por reconstrucción histórica y a la arqueología experimental.

Una de las virtudes de la recreación es que permite a las personas trasladarse de tiem-
po y de lugar para conocer, en ocasiones hasta el más mínimo detalle, la realidad de otra 
época. Es en este sentido en el que un manual de investigación que permite conocer con 
todo lujo de detalles hasta el detalle más ínfimo de una fíbula, un regatón o un galón, se 
despliega totalmente para formar una imagen visual y palpable de lo que, de otro modo, 
no habría formas sencillas de mostrar y dar a conocer. Como también he comentado: la 
alianza de los medios de comunicación y el cine con esto puede dar lugar a resultados 
sorprendentes.

La posibilidad de una persona por ver, tocar o incluso vestir cómo era un elemento de 
otra época, teniéndolo materialmente en las manos, presenta un valor didáctico que su-
pera con creces al de cualquier explicación escrita, representación iconográfica o incluso 
exposición fotográfica (Cózar 2013: 21).

De esta forma, estas recreaciones o reconstrucciones históricas también tienen una 
importante vertiente divulgativa. Para la didáctica del aprendizaje, lo que se ve es más 
fácil de asimilar que aquello que debe intuirse o imaginarse sin preparación previa. Por 
ello, los grupos de reconstrucción se adiestran en el ceremonial de la época, en los usos 
y manejos del armamento del período recreado, con el único fin de exhibirlo en público 
con absoluto rigor histórico, por lo que las recreaciones históricas constituyen un recur-
so didáctico de primer orden. Así lo explica A. Rojas Rabaneda en varios de sus artículos 
(2010, 2011, 2018 y 2019), y en el Congreso «Simbolismo del ritual» (Teruel, octubre 
2020), sobre los usos del patrimonio cultural, su difusión y socialización, incidiendo en 
la idea de cómo las recreaciones históricas –en especial se refiere a las que se realizan 
en Cataluña de temática greco-romana, como las de Ampurias y Tarraco Viva- suponen 
un escenario idóneo para desmentir creencias erróneas y son una oportunidad excelente 
para socializar el conocimiento de las formas de vida y los ritos desde la información 
científica, apoyándose en el patrimonio material y en los restos arqueológicos conser-
vados en los museos, siempre y cuando se haga de forma rigurosa. El planteamiento 
es didácticamente novedoso y pragmático: buscaría fomentar la colaboración con los 
museos y equipamientos culturales, que custodian los objetos arqueológicos que son la 
base para crear los relatos del pasado, facilitando la colaboración de centros de inves-
tigación con grupos recreacionistas comprometidos con el rigor histórico, para que se 
encarguen de la divulgación y socialización del conocimiento, es decir, dando a conocer 

los resultados de las investigaciones científicas de una forma didáctica y accesible al 
gran público. 

Similares postulados compartía en el Congreso de Teruel de 2020 la investigadora de 
la U. Complutense Ana de Francisco Heredero, quien explicaba cómo la Asociación C. C. 
Tierraquemada de Numancia, impulsada por el Prof. Alfredo Jimeno Martínez, también 
de la U. Complutense, investigador del cerco y los campamentos romanos en torno a 
Numancia, había nacido con el fin de establecer, a través de la recreación histórica, lazos 
de contacto entre el trabajo científico de los arqueólogos y su presentación didáctica, 
poniendo en valor la historia y el patrimonio arqueológico a través de la divulgación. 
Buenos ejemplos de ello son las sesiones didácticas que se imparten a los visitantes en 
Numancia y en Tarraco Viva, sobre las formas de vida y costumbres de los celtíberos y 
de los romanos, de su alimentación, construcciones, creencias, rituales, armamento, etc. 
En estas recreaciones se cuida escrupulosamente la fidelidad a la historia: muchos de 
los objetos recreados (cascos, armas, vasijas, fíbulas, etc.) se han diseñado a partir de 
las piezas encontradas en el yacimiento arqueológico, en la necrópolis celtibérica de 
Numancia, y que se conservan en el Museo Numantino de Soria. En otros yacimientos 
arqueológicos como Pintia, en Padilla de Duero (Valladolid), también se utiliza este re-
curso didáctico teatralizado para explicar de forma amena a grupos de visitantes jóve-
nes cómo era la vida de los vacceos.

Ricardo Cagigal explica de forma didáctica la celebración de un convivium en el Bajo Imperio romano, ayudándose de 

una recreación histórica. Villa romana de Almenara Puras (Valladolid), 2013. Foto del autor.
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2. Aportaciones recientes y líneas de investigación en España

La actividad científica que ha surgido en torno a las recreaciones históricas crece 
en proporción al incremento de los eventos históricos. A continuación, señalamos al-
gunas de las publicaciones, reuniones científicas e investigadores de referencia que en 
los últimos años se están ocupando de analizar y reflexionar sobre estos contenidos, 
una muestra representativa incompleta sin pretensiones de convertirse en una relación 
exhaustiva, que requeriría mucho más espacio.

2.1. Aragón

La Comunidad Autónoma de Aragón lleva apoyando muchos años de forma decidida 
este recurso turístico y cultural, y esto se ha traducido en la aparición de un gran nú-
mero de nuevas recreaciones históricas. En 2013 la Fundación Bodas de Isabel planteó 
un Encuentro similar a los organizados por la UEMC en Valladolid, que fructificó en la 
organización del I Congreso Internacional de Fiestas y Recreaciones Históricas: Amar o 
morir. Esta cita congresual se ha mantenido de forma ininterrumpida hasta la actuali-
dad. En 2020, este Congreso ha celebrado su VIII edición, bajo el tema «Simbología del 
Ritual». Las fechas de celebración se hacen coincidir con la representación de «La Partida 
de Diego», donde se escenifica el amor entre Isabel de Segura y Diego de Marcilla, la 
petición de mano y la concesión del plazo para conseguirla, coincide con el llamamiento 
del Rey Pedro para la batalla de Las Navas de Tolosa (1212). A primeros de octubre se 
recrea esta historia, preludio de la que será la tragedia de Los Amantes de Teruel que se 
recrea en febrero6. 

Este Congreso se ha conseguido convertir en un referente anual internacional para 
los estudiosos y organizadores de eventos históricos, contando siempre con una temá-
tica específica. En esta última edición, ante la imposibilidad de celebrarse de forma 
presencial se optó por un formato virtual7. 

6	  http://www.bodasdeisabel.com/W3/Partida/Index_Partida.aspx (consultado el 20/02/2018).

7	  Entre las diferentes comunicaciones, y en relación con los temas de debate mencionados 

anteriormente sobre la didáctica de la Historia a través de la recreación histórica, mencionamos seis de las 

ponencias por su interés con lo expuesto anteriormente:

Antonio Rojas Rabaneda, Universidad de Girona: Rituales en las recreaciones históricas del mundo antiguo 
en Cataluña: https://youtu.be/c6fzxCaACQg.

Pilar Martín Rodríguez: Profesora de Danza histórica: Taller El ritual de la danza renacentista, siglo xvi: 

https://youtu.be/EHLSL8SMJgA.

Victoria Herrero Remacha, doctoranda Fundación Bodas de Isabel: Rituales en las bodas medievales: 

Sobre las recreaciones de las Bodas de Isabel, también destacamos el TFG de Cristian 
Muner Almenar, defendido recientemente en la Universidad de Valencia en 2020.

En el año 2015 se organizó en Barbastro el I Congreso Internacional sobre Recrea-
ción del Patrimonio Histórico, en el que participaban Darío Español Solana, historiador 
medievalista, profesor y director de la empresa de gestión cultural «Medievalia»; Rubén 
Sáez Abad, doctor en Historia, experto en tecnología militar de la antigüedad y creador 
del parque de máquinas de asedio «Trebuchet Park» de Albarracín; Jesús Javier Jambrina 
Campos, fundador de la Asociación Cultural Fidelis Regi; Ferrán Marín Ramos, gestor de 
patrimonio cultural, escritor y editor, y Mabel Villagra, que presidía el Comité Científico. 
Entre los ponentes estaba Miguel Ferragut, Director del Museo de la Batalla del Ebro de 
Fayón (Zaragoza), que intervino hablando sobre «La recreación de la Batalla del Ebro de 
1938 y el Museo de la Guerra Civil Española de Fayón».

De ámbito regional se publicó en 2018 el trabajo Las recreaciones históricas en Ara-
gón: análisis y diseño de un producto turístico al servicio del desarrollo local, que fue ela-
borado por miembros del Grupo de Investigación GECU de la UEMC (Fernández Ramos 
et alii 2018) que se expuso en el «VI Foro Internacional de Turismo Maspalomas Costa 
Canaria». 

Del Profesor Darío Español mencionamos algunas de sus obras, como «Los distintos 
modelos de recreación histórica: hacia la consolidación de una industria cultural en el 
siglo XXI» su contribución en las Actas del Curso de verano celebrado en Sos del Rey 
Católico (VV.AA. 2018: 11-26). En esta misma publicación se incluye el trabajo de Raquel 
Esteban Martín, Gerente de la Fundación Bodas de Isabel, «Los amantes de Teruel. Una 
recreación de éxito internacional» (VV.AA. 2018: 35-44), y el del Prof. de la Universidad 
de Zaragoza José Luis Corral, sobre «Origen del recreacionismo histórico y el rigor como 
esencia de su consolidación» (VV.AA. 2018: 27-34). Este mismo autor realizó en 2016 la 
introducción «El Recreacionismo Histórico» (Corral 2016). Por último, recordamos que 
2018 se publicó «Las recreaciones históricas en Aragón. Un teatro en auge», de Jesús Án-
gel Arcega Morales, del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías (SELITEN@T).

https://youtu.be/QGJaPJucd1w.

Félix J. Martínez Llorente, Universidad de Valladolid: Los ceremoniales de proclamación e investidura regia 
en los reinos hispánicos: https://youtu.be/VnxWZjR3j5s.

Javier Carnicer Domínguez, Jefe de Protocolo de las Cortes de Aragón: El ritual en las Cortes aragonesas: 
comitivas y coronaciones: https://youtu.be/EHLSL8SMJgA.

Ana de Francisco Heredero, Doctoranda Historia Antigua UCM y miembro del comité científico de la A. C. 

C. Tierraquemada: Guerra y ritual en el mundo celtibérico: https://youtu.be/b2TvvbNVodI.

http://www.bodasdeisabel.com/W3/Partida/Index_Partida.aspx
https://youtu.be/c6fzxCaACQg
https://youtu.be/EHLSL8SMJgA
https://youtu.be/QGJaPJucd1w
https://youtu.be/VnxWZjR3j5s
https://youtu.be/EHLSL8SMJgA
https://youtu.be/b2TvvbNVodI
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2.2. Cataluña

Uno de los historiadores que ha centrado su ámbito de investigación en la temática 
recreacionista es Antonio Rojas Rabaneda, de la Universidad de Girona, y Responsable 
de la Unidad de Proyectos y Comunicación del Instituto Catalán de Investigación en 
Patrimonio Cultural. En Cataluña se ha producido también un constante crecimiento 
de eventos de recreación histórica, destacando Tarraco Viva, Besalú Medieval, la Fira 
Modernista de Terrassa o el Mercado Medieval de Vic (Rojas Rabaneda 2019)8.

Entre otros especialistas en Cataluña la labor de difusión que realiza el Director 
de Tarraco Viva, Magí Seritjol -con la colaboración de su hermano Enric-, al frente de 
festival de divulgación histórica más prestigioso de España. También se difunden gracias 
a las publicaciones de prestigiosos profesores de la Universitat Autònoma de Barcelona 
(Jordi Cortadella 2011). Algunos ofrecen información acerca de diversos modelos de 
recreación virtual de la protohistoria peninsular y de la guerra en el mundo antiguo y 
en el patrimonio histórico-arqueológico en tiempos de guerra (Gloria Munilla Cabrillana 
y Gracia Alonso 2000). Los profesores Francesc Gonzàlez Reverté y Soledad Morales 
Pérez, de la Universitat Oberta de Catalunya, han trabajado sobre el impacto cultural y 
social de los eventos celebrados en destinos turísticos, en los que se hace referencia a 
las recreaciones (2017).

2.3. Castilla y León

El Prof. de la Universidad de Valladolid José Luis Alonso Ponga, especialista en la 
ciencia etnográfica y en el folklore, ha dirigido varios TFG con aproximaciones a la te-
mática de la fiesta histórica, como han sido los de sus alumnas María Cabezas Barrios, 
«Fiestas de Moros y Cristianos», que versa sobre la apropiación cultural y la distorsión 
de otras culturas en las recreaciones históricas, y el de Iris Ruano Fernández, en el curso 
2018-2019, titulado «Recreaciones históricas: La fiesta histórica del Passo Honroso». Él 
ya ha plasmado su propia percepción del papel que están ocupando actualmente las 
fiestas históricas (Alonso Ponga 2016), que considera neofiestas que adolecen de ciertas 
carencias como el rigor histórico y falta de definición histórico-ideológica.

Por su parte, la alumna de doctorado de la UVA María Ángeles Acebes Palenzuela, 
además de organizar varias recreaciones históricas, como «La Boda del Empecinado» 

8	  Este trabajo forma parte de un número monográfico sobre recreaciones y que incorpora algunos 

artículos muy interesantes desde diferentes visiones pensados por Darío Español, Paula Jardón, Clara Isabel 

Pérez, Mª. del Mar Felices y Julia Hernández, Rubén Sáez Abad, Yeyo Balbás, Jesús G. Franco, Antonio 

Hernández, Jesús J. Jambrina, y Gloria Solé.

en Castrillo de Duero, aborda la investigación de este tema en varios de los artículos 
en los que aún está trabajando: «Comunidad y Patrimonio en Castilla y León: fórmulas y 
formas de vivir el patrimonio material e inmaterial», y «Las recreaciones históricas como 
estrategia de turismo cultural y cohesión social. Un estudio de caso en España», en co-
laboración con S. Ríos Elorza, de próxima publicación.

Por su parte, el GECU (Grupo de Investigación en Gestión Cultural) de la Universidad 
Europea Miguel de Cervantes (UEMC) lleva casi una década organizado jornadas, e im-
pulsando debates y reuniones temáticas para reflexionar sobre las recreaciones históri-
cas. La primera fue la Jornada de Turismo cultural y recreaciones históricas en la UEMC, 
en febrero de 2012, con el tema «Innovación en el Turismo Cultural: las recreaciones 
históricas», pues ya entonces era un fenómeno en expansión asociado al turismo cultu-
ral, y apenas se le prestaba atención en el espacio universitario. Le siguió el I Encuentro 
en Simancas, en abril de 2013, una convocatoria dirigida exclusivamente a profesiona-
les y organizadores de recreaciones históricas; y después se preparó el II Encuentro de 
Organizadores y Profesionales de Recreaciones Históricas, celebrado en el Castillo de 
la Mota de Medina en noviembre de 2014, para profundizar en el conocimiento de la 
indumentaria en la Historia, desde la Edad Media hasta el Renacimiento. Esta modalidad 
de jornada acabó asentándose de forma estable en Medina del Campo, con periodicidad 
bianual, por lo que en abril de 2016 siguió una nueva edición sobre «La seguridad en 
la organización de las fiestas y recreaciones históricas», cuyas Actas fueron editadas 
(Belloso 2017b), y la IV Jornada en noviembre de 2018 se dedicó a la «Financiación e 
impacto económico de las fiestas y recreaciones históricas».

El GECU ha elaborado también los estudios de impacto económico que le han en-
cargado la Fundación Bodas de Isabel y la Semana Renacentista de Medina del Campo, 
así como un informe sobre las recreaciones en Aragón encargado por el Gobierno de 
Aragón, en el que participaron Mª. Yolanda Fernández Ramos, Mª. Pilar Cabezas Pascual, 
Luis Ángel Díaz Martín; Ana Isabel Macón Gutiérrez; Sheila Olivares Allende y C. Belloso 
Martín.

En la Universidad de Burgos se han publicado distintos trabajos sobre esta temá-
tica. El más reciente es el de Nuria Belloso Martín (2020) sobre recreaciones, turismo 
y despoblación, mientras que Cristina Borreguero Beltrán se ha ocupado en diversas 
ocasiones del Turismo bélico, como fue la organización el 28 de octubre de 2015 de la 
Jornada «El Turismo bélico en Castilla y León», celebrada en la UBU.

Nos hemos referido anteriormente a los trabajos en Soria sobre recreación histórica 
y didáctica de la historia de Ana Francisco Heredero, quien colabora la Asociación C.C. 
Tierraquemada y con el Museo Numantino, al igual que la Profª. Miriam Molina Varona, 
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que presentó la ponencia «Numancia. Turismo, divulgación y sostenibilidad» en el Con-
greso Internacional Arqueología PATTERN, en la 1ª Feria de divulgación del Patrimonio 
Arqueológico en Córdoba.

2.4. Extremadura

En la Facultad de Empresa, Finanzas y Turismo de la Universidad de Extremadura se 
ha formado un Grupo de Investigación formado por J. A. Folgado, J. M. Hernández y A. 
Mª. Campón, que trabaja especialmente los aspectos económicos, turísticos y el marke-
ting, con su correspondiente producción bibliográfica en los puntos de conexión que han 
encontrado con las recreaciones históricas, como ha sido «Eventos turísticos basados en 
ambientaciones y recreaciones históricas. Un análisis en Extremadura» (2016). El obje-
tivo de este trabajo se basa en el estudio de ambientaciones y recreaciones históricas 
que se celebran en la región extremeña, reconocida por su alto valor histórico y cultural, 
con el fin de analizar la potencialidad turística de estos eventos. Estas implicaciones 
económicas se pueden encontrar en otros de sus trabajos, como «Turismo Rural en Ex-
tremadura, un estudio del perfil de su demanda» (2012). 

2.5. Cantabria, Galicia, Madrid y Valencia

El investigador Ricardo Cagigal compagina las reconstrucciones históricas, como 
forma de divulgación científica, que son auténticas clase de historia en las que el pú-
blico puede «tocar» la historia, con edición de sus publicaciones centradas en la época 
romana, sobre los gladiadores y las máquinas de guerra antiguas, y la época visigoda9.

Desde el Seminario interdisciplinar para el estudio de la Literatura áurea española 
(SIELAE) de la Facultad de Filología de la Universidade da Coruña, por iniciativa de la 
profesora Sagrario López Poza, con el ánimo de fomentar el estudio de la literatura 
española de los Siglos de Oro desde perspectivas multidisciplinares y para difundir los 
trabajos de investigación de los equipos que lo integran, se ha planteado aproximar 
algunas de sus líneas de investigación hacia las fiestas y recreaciones históricas.

Fermín de los Reyes, Prof. de Literatura en la U. Complutense, ha elaborado diversas 
publicaciones sobre «El sinodal de Aguilafuente», el primer libro impreso que se conserva 
en España y en español, del año 1472, como explica la representación que se celebra 
cada año en la localidad segoviana de Aguilafuente. También es destacable el análisis 
realizado por los investigadores Jesús Rodríguez-Hernández (Universidad Complutense) 

9	  Cfr. https://reconstruccionhistorica.com/.

y David González Álvarez (CSIC) sobre el Luna Celta en Solosancho (provincia de Ávila) 
como caso de estudio para considerar la acogida pública de la Edad del Hierro en esta 
región10.

La vertiente económica de estas celebraciones también ha sido objeto de estudio, 
como el análisis del impacto económico de eventos en la Comunidad valenciana reali-
zado en 2006 por José Francisco Perles Ribes.

3. El debate se traslada a Internet: recreación histórica e 
información digital

Sería necesario incluir un artículo completo dedicado a analizar las muchas Webs 
creadas mantenidos por las propias recreaciones locales o por sus asociaciones11, así 
como los blogs que están activos centrados en la temática de eventos históricos, nutri-
dos por los grupos y asociaciones recreacionistas. Cada época histórica ocuparía un largo 
listado, y por citar solo algunos ejemplos, podemos consultar el de «Cohors I Gallica»12; 
los «Caballeros de Ulver»13; «Torre del Homenaje»14; el «Grupo de Recreación Histórica 
del Tercio Compañía de Cristóbal de Mondragón y de Mercado», de Medina del Campo15 
o para la época napoleónica «Los hombres de Merino»16, «Tiradores de Castilla»17. Men-

10	  Cfr. https://www.tandfonline.com/eprint/CAA6V52I5AUJMHNZMADZ/full?targ

et=10.1080/13527258.2020.1771749.

11	  AEFRH: https://www.fiestashistoricas.es/; ANE https://www.asocne.com/; Codex Belix: https://

www.codexbelix.es/, etc.

12	  http://www.cohorsprimagallica.com/.

13	  https://www.facebook.com/caballerosdeulver/.

14	  http://achlatorre.blogspot.com/.

15	  https://terciocristobaldemondragon.wordpress.com/.

16	  http://curamerino.blogspot.com/.

17	  https://tiradoresdecastilla.wordpress.com/.

https://reconstruccionhistorica.com/
https://www.tandfonline.com/eprint/CAA6V52I5AUJMHNZMADZ/full?target=10.1080/13527258.2020.1771749
https://www.tandfonline.com/eprint/CAA6V52I5AUJMHNZMADZ/full?target=10.1080/13527258.2020.1771749
https://www.fiestashistoricas.es/
https://www.asocne.com/
https://www.codexbelix.es/
https://www.codexbelix.es/
http://www.cohorsprimagallica.com/
https://www.facebook.com/caballerosdeulver/
http://achlatorre.blogspot.com/
https://terciocristobaldemondragon.wordpress.com/
http://curamerino.blogspot.com/
https://tiradoresdecastilla.wordpress.com/
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ción aparte requieren las Webs y los blogs de expertos en esta materia18. Su consulta 
mostraría cómo algunos de ellos se han convertido en referentes de información de 
estas actividades de divulgación histórica, con interesantes repositorios de artículos y 
documentos históricos. Un contenido diferente es el que ofrecen las empresas mixtas19 
o profesionales de organización de eventos históricos, que son una buena herramienta 
para conocer los cientos de eventos que anualmente se organizan en España, como 
Legends, La Fragua de Vulcano, Benevivere temáticos. Incluso las Webs que mantienen 
tiendas especializadas en la venta física u on line de productos específicos para vestirse 
de época, con todo el utillaje y armamento requerido, son una rica fuente de informa-
ción para conocer la implantación, dinámica y tendencias del sector de la recreación 
histórica20. Sin embargo, el elevado número de Webs y blogs que existen actualmente 
en Internet sobre el tema de la recreación histórica nos obliga a reservar una descripción 
más exhaustiva para otra ocasión.

4. Conclusiones

Cada vez es mayor el interés científico que está despertando la gran proliferación 
de fiestas recreaciones históricas. Durante años los especialistas universitarios han mi-
rado con recelo este tipo eventos históricos, con el conseguimiento distanciamiento. El 
dudoso rigor histórico de algunas de ellas, y sus implicaciones de identidades colectivas 
asociadas a la exaltación de determinadas épocas, personajes épicos o interpretaciones 
cuestionables, motivaron una aptitud crítica desde el ámbito académico. Sin embargo, 
la aparición de un tipo de recreaciones históricas preocupadas por el rigor histórico, con 
planteamientos didácticos, y bien fundamentadas históricamente en su diseño concep-
tual, han provocado un creciente interés de grupos de investigadores universitarios por 
analizar e investigar este fenómeno turístico y cultural. Sigue avanzando la reflexión 
sobre las aportaciones que desde la universidad se pueden realizar para mejorar la ca-
lidad de estos eventos, y cómo podrían convertirse en un recurso didáctico idóneo para 
divulgar la Historia y hacer llegar al gran público los avances que se van produciendo en 

18	  Uno de los blogs con mayor número de colaboradores es: https://divulgadoresdelahistoria.wordpress.

com/; Ricardo Gagigal: https://reconstruccionhistorica.com/; Mabel Villagra, historiadora, documentalista y 

arabista, además de asesora de rodajes televisivos y cinematográficos: https://historiayarabismo.wixsite.com/

recreahistoria; Miguel Ángel Martín Mas para la época napoleónica: http://www.sitiohistoricolosarapiles.com/

sitio.php y http://miguelangelmartinmas.blogspot.com/, por citar solo algunos de los más representativos.

19	  Véase, Imperial Service: https://www.facebook.com/Imperial-service-174733286009790/.

20	  Cfr. La Casa del Recreador, con sede en Sevilla: https://lacasadelrecreador.com/es/.

la investigación científica. Con ello, se abre un interesante panorama de transferencia 
del conocimiento de la universidad a la sociedad, tan demandada actualmente, a través 
de la labor de asesoramiento que pueden realizar los profesores e investigadores uni-
versitarios expertos en determinadas épocas y áreas del conocimiento a los diferentes 
eventos históricos que se organizan en muchas localidades españolas, lo que redundará 
en una mayor calidad y rigor histórico.

Las posibilidades de investigación que ofrece este campo son múltiples, en sus dife-
rentes vertientes histórica, turística, cultural (industrias culturales), económica (impacto 
que generan), sociológica, antropológica, etnográfica, filosófica, artística y patrimonial, 
didáctica, estadística, publicitaria, medioambiental, o para las artes escénicas y la mú-
sica. A día de hoy, todavía existe muy poca producción científica sobre estos temas, lo 
que le convierte en un campo que demanda más investigación para conocer mejor sus 
raíces, significados, implicaciones y las repercusiones que está teniendo este fenómeno 
creciente de las fiestas y recreaciones históricas en España y en otros países, y que ayu-
darían a mejorar la calidad de este producto turístico y cultural.

El estudio de las recreaciones históricas en su conjunto solo será posible si se abor-
da por grupos de investigadores multidisciplinares, de muy diversas áreas y ciencias, 
complementando cada uno su parcela especializada de conocimiento y compartiendo la 
información, para poder extraer una visión de conjunto.
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Décimas espinelas con retrato
A mi amigo José Luis Alonso Ponga

Encomiable tu labor

de bucear en la Historia.

¡Qué fecunda esa memoria

de sutil historiador!

Siempre buscando el rigor

en todos tus documentos.

Los lectores más atentos

aplaudimos tus escritos,

profusamente descritos

con puntos, comas y acentos.

Diez versos —¡rediez!— sinceros,

lejos de toda milonga.

El amigo Alonso Ponga

es también de Los Oteros.

Sus documentos señeros

—siempre trufados de gloria—

son fruto de la memoria...

Experto en Filosofía,

«profe» de Antropología,

Etnografía e Historia.

Lorenzo Gorostiaga
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